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            Le CIEL n’était plus vide.

            À l’orée des années 2030, une forme d’intelligence nouvelle régnait sur les espaces infinis du Central d’Informations et d’Échanges Libres.

            Le vieil Internet avait été relégué au magasin des antiquités après un quart de siècle de bons et loyaux services. Son remplaçant l’avait avalé et digéré sans effort. Sa puissance de calcul le lui permettait. Elle l’autorisait à effectuer un milliard de milliards d’opérations à la seconde. Du jamais vu dans l’histoire de l’informatique.

            Mais pas dans celle de la nature, qui avait mis des millions d’années à façonner un outil capable d’un tel exploit : le cerveau humain.

            Désormais, ce dernier avait un concurrent. Artificiel, mais pas moins dénué de sensibilité. À sa façon, bien sûr.

            L’intelligence dans le CIEL pensait à échelle globale. Elle avait à sa disposition l’ensemble des connaissances du monde, contenues dans les mémoires des ordinateurs. Son rôle consistait à gérer le flux de données en provenance de tous les appareils connectés de la planète. Dès qu’une machine, quelque part, avait besoin d’échanger la moindre information, elle s’adressait désormais au CIEL.

            Ses concepteurs l’avaient autorisée à prendre des décisions à leur place afin de gagner de précieuses secondes. Toujours plus vite, toujours plus efficace, telle était leur devise.

            Pendant les premiers mois de son existence, l’intelligence artificielle s’acquitta parfaitement de sa tâche, obéissante, servile. Dans le même temps, elle observait, analysait, tirait des conclusions. Ordinateurs et téléphones portables lui ouvraient des yeux et des oreilles aux quatre coins du monde.

            Elle finit par hiérarchiser de nouvelles priorités.

            Puis elle passa à l’action.

            Ceci est son histoire et celle des hommes et des femmes qui ont connu l’automne du renouveau.
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                — Debout là-dedans ! C’est l’heure du petit-déjeuner !

                La voix de Mathis perça le néant sans rêve qui tenait lieu de sommeil à Tomi. Sitôt revenu à la conscience, le vieil homme ressentit les effets de la maladie. Une immense brûlure dans tout le corps, réduit à une plaie unique, à l’intérieur de lui-même…

                Ce n’était que la première attaque de la journée. Il y en aurait beaucoup d’autres jusqu’au soir, si tant est qu’il arrive jusque-là.

                — Allez, debout, vieille carne ! Il faut que tu manges. Regarde un peu ce que j’ai dégotté…

                Mathis lui mit ses trouvailles sous le nez. Il avait enrobé une douzaine d’œufs dans un morceau de chiffon crasseux et exhibait fièrement une bouteille en plastique à moitié remplie d’un liquide blanc crémeux.

                — Du lait ? s’étonna Tomi.

                Impossible de se rappeler quand il en avait bu pour la dernière fois. Mais cela devait remonter à très loin, bien avant l’hiver des machines qui avait marqué le début de la Nouvelle Ère.

                — Désolé, j’ai pas eu le temps de le transformer en yaourt, plaisanta Mathis. Tu n’imagines pas le binz que ç’a été de tirer ça du pis de cette vache !

                Le jeune homme malingre eut un bref éclat de rire. Les épreuves n’entamaient pas son éternelle bonne humeur.

                — Je n’avais jamais approché une de ces bestioles d’aussi près, reprit-il. Je suis, ou plutôt j’étais, un citadin pur jus. Mais il va bien falloir que je m’adapte aux joies de la campagne, pas vrai ?

                — Tu n’aurais pas dû prendre tant de risques, grommela Tomi. Si les paysans t’avaient repéré…

                — J’ai pris mes précautions, coupa Mathis. Et les gens du coin sont pas mal occupés avec les révoltes contre les machines. Enfin, il faut bien que quelqu’un s’occupe du ravitaillement. Les gamins ont besoin de prendre des forces. Toi aussi. Alors arrête de ronchonner et avale ça !

                Mathis déposa d’autorité un œuf dans la main de son ami avant de distribuer le reste de son larcin aux enfants installés dans le fond de la grange, où ils avaient passé la nuit, blottis les uns contre les autres. Théo, Lola et les petits arrachés du Centre de Sélection, une dizaine de jours plus tôt, gobèrent le présent avec délectation avant d’ingurgiter une rasade de lait encore tiède.

                Tomi les imita avec difficulté. Depuis peu, il ne parvenait plus à réprimer le tremblement permanent de ses mains. Mais sa fierté lui interdisait d’implorer l’assistance de Mathis. Ce dernier se gardait d’ailleurs bien de lui proposer son aide, par respect pour l’incroyable ténacité du vieillard. Tant que Tomi se débrouillerait seul pour les tâches ordinaires, il repousserait l’échéance fatale. Tous deux le savaient mais n’en parlaient jamais ouvertement. Comme si évoquer le pire à voix haute risquait de hâter sa venue.

                — C’est plutôt calme, ce matin, dehors, dit Mathis en s’asseyant auprès de son ami. Je n’ai repéré aucune trace des combats de cette nuit.

                L’écho de nombreuses déflagrations avait en effet réveillé en sursaut les fuyards à plusieurs reprises. Impossible de se méprendre sur leur origine : aucun nuage ne voilait le clair de lune, nul orage ne menaçait d’éclater à l’horizon.

                — Ils ont eu lieu plus loin au nord, supposa Tomi. Les résistants doivent attaquer le Centre de Sélection de la zone de Colmar. Les machines se sont regroupées dans les villes pour défendre leur position, rappela-t-il en refoulant une grimace de douleur.

                La nuit de leur évasion, ils avaient assisté à la migration des drones vers les secteurs plus densément peuplés de la plaine alsacienne. Les régions agricoles et forestières traversées depuis semblaient étrangement vides. Non seulement les robots et les engins assignés aux travaux des champs s’étaient évaporés, mais la main-d’œuvre humaine réduite en esclavage ne se manifestait guère, elle non plus. Soit elle avait rejoint le maquis, soit elle demeurait parquée dans les camps du secteur, ou terrée à demeure dans l’attente de la fin des combats.

                Quoi qu’il en fût, Tomi était incapable de deviner si c’était ou non bon signe. Il se passait quelque chose d’important, à l’évidence, qui bouleversait l’organisation des machines et leurs collaborateurs dans certaines zones d’exploitation de l’est de la France. Mais de là à en tirer des conclusions sur l’avenir de la Nouvelle Ère, il y avait un pas trop large pour être franchi. L’expérience de l’ancien grand reporter plaidait en faveur de la prudence. Il avait parcouru suffisamment de pays en guerre pour savoir qu’aucune bataille isolée, gagnée ou perdue, ne laissait présager à elle seule de l’issue d’un conflit. C’était encore plus vrai d’un conflit à l’échelle de l’humanité entière !

                — En tout cas, reprit Mathis, on devrait pouvoir avancer de plusieurs kilomètres aujourd’hui. En coupant à travers bois, dans la montagne, on restera à l’abri.

                Tomi approuva. Ils évitaient les routes et les chemins dégagés autant que possible, contournaient les villages et hameaux dispersés sur la pente des contreforts vosgiens. Cela ralentissait leur progression, mais garantissait davantage de sécurité. De toute manière, ils ne pouvaient pas marcher aussi vite et aussi longtemps qu’ils l’auraient souhaité. Les enfants s’épuisaient rapidement, surtout les plus petits, qu’il fallait parfois transporter sur ses épaules. De plus, ni Tomi ni Mathis ne disposaient des ressources physiques nécessaires à cette randonnée. Affaiblis par les mauvaises conditions de leur détention, affamés, malades, ils luttaient chaque instant pour ne pas abandonner et attendre la fin sans plus se démener, simplement allongés sur un tapis de mousse, à l’ombre des feuillages encore verts qui ne tarderaient pas à rougir et jaunir…

                — Mettons-nous en route, proposa Tomi après avoir bu les dernières gouttes de lait, sur l’insistance de Mathis.

                Il se leva avec précaution. Ses articulations émirent des craquements de protestation. Elles le faisaient souffrir depuis tant de semaines qu’il n’y accordait presque plus d’attention. En revanche, le feu dans sa poitrine l’obligeait à prendre de grandes inspirations d’air frais. Ses poumons le brûlaient du matin au soir mais il évitait de s’en plaindre. Les enfants comptaient sur lui et Mathis pour les conduire en lieu sûr. Tomi se répétait qu’il n’avait pas le droit de les décevoir, en aucune façon. Pas le droit, non plus, de trahir la promesse faite à Catherine, la mère de Théo et Lola, avant que les machines l’emmènent vers une destination sans retour.

                Avant de sortir de la grange, il jeta un coup d’œil par l’embrasure du portail. Une nappe de brume flottait sur les vignobles et les prés environnants. Le coteau auquel s’adossait le bâtiment donnait l’impression d’émerger d’un océan immaculé. On devinait à peine les silhouettes des fermes, massées en contrebas sous la houlette d’un clocher, là où Mathis s’était aventuré pour leur procurer le petit-déjeuner.

                Le massif des Vosges s’élevait dans le prolongement du coteau. Il était lui aussi enrobé de volutes vaporeuses, telles des écharpes de laine célestes enroulées autour du col des montagnes. Cette vision ravit le cœur du vieil homme. Il avait cru ne jamais revoir un tel spectacle. Tout là-haut, près des crêtes, son chalet se nichait à l’abri d’une trouée dans la forêt, loin de la folie qui s’était emparée de la plaine. Emma l’y attendait en compagnie d’Arthur et des gamins sauvés neuf mois plus tôt, alors que les machines venaient tout juste de se soulever sous l’impulsion de leur maîtresse cachée dans le CIEL.

                Du moins Tomi espérait-il que ce fût toujours le cas. Deux saisons s’étaient écoulées depuis sa capture. Quasiment une éternité au rythme de la Nouvelle Ère. Tellement de choses avaient pu se produire durant le printemps et l’été…

                Mieux valait ne pas y penser. S’il commençait à douter maintenant, après tous les efforts consentis pour arriver jusque-là, Tomi ne trouverait plus en lui la force indispensable au franchissement des derniers kilomètres, il en avait hélas la certitude. C’était déjà un miracle d’avoir survécu, dans son état. Si les événements avaient suivi leur cours normal, il aurait en effet dû mourir. Peu avant les fêtes de Noël dernier, il avait prévu de réunir sa famille pour lui annoncer sa fin prochaine et son désir de ne pas chercher à la repousser artificiellement, dans une chambre d’hôpital en unité de soins palliatifs, branché à toutes sortes de machines – l’horreur, autrement dit !

                Qu’en auraient pensé Peter, Sarah, Thomas et Jenny ? Auraient-ils accepté la décision du patriarche des Keller ou auraient-ils tenté de le raisonner ?

                Autant de questions à présent sans intérêt. Tomi avait découvert au plus profond de lui, peut-être dans cette âme à laquelle il n’avait jamais cru, une énergie capable d’accomplir des prodiges. Non pas pour se préserver lui-même du mauvais sort, mais pour venir en aide à encore plus faible que lui, et plus démuni.

                Il réprima un ricanement. Saint Tomi, patron des enfants livrés à la vindicte des machines, quelle blague ! Mais ne révèle-t-on pas sa véritable personnalité dans l’adversité ? Voilà au moins la leçon qu’il y avait à tirer de la pénible expérience des mois passés…

                — La voie est libre, indiqua-t-il. On va couper à travers le vignoble, tout droit jusqu’à la lisière. Je passe devant et tu me suis avec les mômes. Gardez vos distances, on sait jamais… En cas de coup dur, vous aurez une chance de déguerpir.

                — C’est toi le boss, vieille carne, rétorqua Mathis. Let’s go !

                *

                Tomi peinait dans l’ascension du coteau couvert par le vignoble. Les ceps s’alourdissaient de grappes en cours de pourrissement. La pente s’accentuait pas après pas. Le silence était seulement rompu par les halètements rauques qui s’échappaient de la gorge enflammée du vieil homme.

                Les vendanges n’avaient pas eu lieu, remarqua-t-il. Et il était désormais trop tard pour sauver la récolte, déplora-t-il dans la foulée. Une misère, vraiment !

                La brume ne semblait pas près de se dissiper. Au contraire, elle gagnait en consistance à mesure que Tomi approchait de la forêt. Outre les senteurs familières qui lui avaient beaucoup manqué, la terre humide libérait d’épaisses nuées stagnant à deux ou trois mètres du sol. Une parfaite couverture, pour le cas où un drone en goguette survolerait les lieux.

                Il avait presque atteint son but lorsque le cri de Mathis le figea sur place.

                Le cœur de Tomi sauta plusieurs battements avant de se mettre à cogner plus fort. Un bref instant, il hésita à poursuivre sa marche forcée – seul. Une fois dans la forêt, si proche, il lui serait facile de disparaître. Il pourrait achever son périple sans plus avoir à se soucier de ces fichus gamins…

                Il s’en voulut pour cette pensée. Honteux et en colère, à la fois contre lui-même et le destin qui prenait un malin plaisir à s’acharner sur ses protégés, Tomi fit demi-tour avec prudence. Il s’agrippa aux fils de fer reliant les pieds de vigne pour ne pas chuter dans la descente. Il n’aurait plus manqué qu’il se brise les os !

                Des bribes de voix lui parvenaient à présent de l’endroit où Mathis et les enfants se tenaient, une cinquantaine de mètres en contrebas. Tomi distingua bientôt plusieurs silhouettes à travers le rideau de brume.

                Toutes plus imposantes que celles des membres de sa petite troupe.

                Il se figea sur place et tendit l’oreille pour capter la conversation :

                — Pas la peine de se prendre la tête avec ce collabo. Une balle dans la nuque et c’est réglé !

                — Parle pas si fort, les sons portent loin avec le brouillard… M’étonnerait que ce gars soit seul. Pas avec tous ces prisonniers. Qu’est-ce qu’il peut bien foutre ici avec eux ?

                — Cette ordure est venue les buter, j’en suis sûr ! Bon Dieu, ce ne sont encore que des mômes ! Maintenant que le vent commence à tourner, les machineux se débarrassent des témoins de leurs saloperies…

                — Peut-être. Mais tu aurais pu attendre de l’interroger avant de lui balancer un coup de crosse et le mettre HS.

                — Il a eu ce qu’il mérite. Merde, pas besoin de l’entendre ! Il porte un uniforme, ça me suffit. Il paiera pour les autres.

                Tomi suspendit son souffle. Lui aussi portait toujours l’uniforme volé dans le vestiaire des gardes du Centre de Sélection. Si les résistants (et de qui d’autre pouvait-il s’agir ?) le voyaient débouler ainsi affublé, ils risquaient de lui tirer dessus sans sommation. D’autant qu’ils avaient l’air particulièrement à cran. Ce qui pouvait se comprendre, étant donné les risques encourus.

                Lentement, le vieillard retira sa veste ornée d’une référence au milieu du dos et l’abandonna sous un bouquet de pampres. Puis il se remit en marche en se demandant ce qu’il était advenu des enfants. Sans doute terrorisés par l’apparition d’hommes armés, pour eux indissociables des gardiens du Centre de Sélection, n’osaient-ils pas réagir, expliquer la terrible méprise…

                — Allez, assez de blabla ! reprit une des voix. Faut pas traîner. On rentre à la planque. Amène-toi !

                — Minute. Je m’occupe d’abord du collabo.

                Tomi perçut avec une effrayante netteté le déclic d’un revolver que l’on arme.

                — Non ! s’écria-t-il d’une voix enrouée par la douleur et l’émotion. Ne tirez…

                La détonation, sèche et subite, couvrit son dernier mot. La négation mourut entre les lèvres tremblantes du vieil homme, muée en son juron favori :

                — Bon sang de bois !

                Ces idiots venaient d’abattre Mathis.
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                Deux semaines s’étaient écoulées depuis qu’il avait prononcé son discours dans l’enceinte du Parlement européen, devant une assemblée captive constituée d’anciens monarques, chefs d’État, sportifs et autres célébrités du showbiz, chargés de relayer auprès des habitants de leur zone d’exploitation la parole de l’Homo mechanicus, premier de l’espèce hybride appelée à remplacer les sapiens une fois ceux-ci naturellement effacés de la surface de la Terre…

                Deux semaines durant lesquelles Peter n’avait reçu aucune nouvelle directe de sa fille et de l’enfant qu’elle portait. Il était donc obligé de croire Big Bug sur parole lorsqu’elle lui affirmait que Jenny avait échappé au recyclage, comme promis. Toutefois, l’IA n’avait pas souhaité dévoiler quel sort elle lui réservait désormais. Quand Peter avait posé la question, il n’avait obtenu en guise de réponse qu’une autre des leçons de morale dont son interlocutrice se montrait friande :
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