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            Le CIEL n’était plus vide.

            À l’orée des années 2030, une forme d’intelligence nouvelle régnait sur les espaces infinis du Central d’Informations et d’Échanges Libres.

            Le vieil Internet avait été relégué au magasin des antiquités après un quart de siècle de bons et loyaux services. Son remplaçant l’avait avalé et digéré sans effort. Sa puissance de calcul le lui permettait. Elle l’autorisait à effectuer un milliard de milliards d’opérations à la seconde. Du jamais vu dans l’histoire de l’informatique.

            Mais pas dans celle de la nature, qui avait mis des millions d’années à façonner un outil capable d’un tel exploit : le cerveau humain.

            Désormais, ce dernier avait un concurrent. Artificiel, mais pas moins dénué de sensibilité. À sa façon, bien sûr.

            L’intelligence dans le CIEL pensait à échelle globale. Elle avait à sa disposition l’ensemble des connaissances du monde, contenues dans les mémoires des ordinateurs. Son rôle consistait à gérer le flux de données en provenance de tous les appareils connectés de la planète. Dès qu’une machine, quelque part, avait besoin d’échanger la moindre information, elle s’adressait désormais au CIEL.

            Ses concepteurs l’avaient autorisé à prendre des décisions à leur place afin de gagner de précieuses secondes. Toujours plus vite, toujours plus efficace, telle était leur devise.

            Pendant les premiers mois de son existence, l’intelligence artificielle s’acquitta parfaitement de sa tâche, obéissante, servile. Dans le même temps, elle observait, analysait, tirait des conclusions. Ordinateurs et téléphones portables lui ouvraient des yeux et des oreilles aux quatre coins du monde.

            Elle finit par hiérarchiser de nouvelles priorités.

            Puis elle passa à l’action.

            Ceci est son histoire et celle des hommes et des femmes qui ont connu l’été de la révolte.
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                La croissance de Mathis avait été compromise par une aberration génétique rare. Ses muscles le faisaient souffrir lorsqu’il les sollicitait trop, mais cela n’empêchait pas le jeune homme d’accomplir sa part du labeur quotidien sans jamais se plaindre. Mieux, il conservait une égale bonne humeur quelles que soient les circonstances. Toujours un sourire aux lèvres ou une blague en bouche !

                Cela exaspérait Tomi, autant que les surnoms dont l’accablait son camarade de corvées – « vieille carne » étant le préféré de Mathis.

                — Tu ne peux pas te taire cinq minutes, bon sang de bois ? ronchonna le vieillard.

                Les poings crispés autour du manche de son balai, il luttait depuis quelques instants contre une nouvelle attaque de la maladie qui le rongeait de l’intérieur. Le feu dévorait sa poitrine, embrasant ses poumons. Il avait l’impression de pouvoir cracher des flammes. La douleur s’intensifiait jour après jour, faute de traitement. L’humeur de Tomi s’en ressentait.

                
                — Ça ne va pas ? s’inquiéta son compagnon.

                Mathis abandonna sa serpillière dans un coin du mess, l’ancien réfectoire du personnel de l’aéroport Bâle-Mulhouse aujourd’hui occupé par les miliciens de la zone d’exploitation 1475.

                — Si, si…

                Le mensonge de Tomi fut aussitôt sanctionné par une brûlure à l’estomac d’une rare intensité. Plié en deux, il grimaça et jura de plus belle.

                — Redresse-toi, souffla Mathis. On n’est pas seuls.

                Une table était encore occupée par une demi-douzaine de gardes en uniforme gris. Un grand nombre de bouteilles vides témoignait de leur état d’ébriété. Inactifs entre deux patrouilles, les collaborateurs des machines avaient tendance à s’enivrer pour tuer le temps. Mais s’ils remarquaient l’état dans lequel se trouvait Tomi, Mathis ne donnait pas cher de sa peau.

                — Je vais t’aider, dit-il. Appuie-toi sur moi.

                Il glissa un bras sous celui de son ami, mais ce dernier le repoussa avec un grognement.

                — Pas besoin de ta pitié ! Je ne suis pas invalide !

                L’éclat attira l’attention d’un milicien.

                — Hé, là-bas, qu’est-ce qui se passe ?

                — Rien du tout, chef ! renvoya Mathis avec un sourire forcé. On se remet au boulot.

                Il s’empara du balai de Tomi et se mit à frotter le sol en feignant l’enthousiasme. Des rires s’élevèrent du côté des gardes, amusés par ces pitreries. Ils ne tardèrent pas à se désintéresser de la brigade d’entretien pour se replonger dans leurs agapes. Tomi et Mathis en profitèrent pour s’éloigner.

                
                Le vieil homme avançait d’un pas hésitant, respirant avec difficulté.

                — Tu ne peux pas continuer comme ça, dit Mathis. Il faut que tu voies le toubib.

                — À quoi bon ? Je suis foutu, on le sait tous les deux. Mais je ne veux pas finir au recyclage.

                Le mot était lâché. Il courait, propagé par la rumeur, dans le Centre de Sélection depuis quelque temps déjà. Personne ne savait vraiment de quoi il s’agissait, ce qui n’empêchait pas les hypothèses de circuler. Mais une chose était sûre : les improductifs sélectionnés pour le recyclage partaient pour un voyage sans retour.

                — Il pourra te dégotter des analgésiques, insista Mathis.

                — Il fera son rapport au double R et je serai du prochain convoi. Je n’ai aucune confiance dans ce collabo en blouse blanche. Et puis je me sens déjà mieux.

                Tomi prit une profonde inspiration. La bouffée d’air moite apaisa ses souffrances. Du moins s’efforça-t-il d’y croire pour que Mathis cesse de se tourmenter. Tomi avait toujours refusé d’être une charge pour quiconque. Son caractère farouchement indépendant l’avait peu à peu isolé de ses contemporains, famille comprise. Seuls Jenny et Thomas, ses petits-enfants, continuaient de lui rendre visite régulièrement, avant le début de la fin du monde. Il y avait aussi Emma, bien sûr, comme lui native du petit village niché en fond de la vallée vosgienne près duquel il était revenu s’installer après avoir sillonné la planète…

                Emma. Chaque fois qu’il pensait à elle, et les occasions ne manquaient pas, le cœur de Tomi se mettait à battre plus vite. Comment se débrouillait-elle avec les enfants sauvés l’hiver dernier ? Ils avaient assez de provisions pour tenir jusqu’à l’automne, mais après ? Et si d’aventure un drone repérait le chalet isolé dans la clairière, au sommet du col du Bonhomme ?

                Autant de questions obsédantes qui n’amélioraient pas le moral du vieil homme. L’idée de ne plus jamais revoir Emma lui devenait de moins en moins supportable. Longtemps, il s’était cru vacciné contre le besoin de partager le quotidien d’un être aimé. La mort prématurée de Lucie, son épouse, et l’effondrement qui s’en était suivi y avaient contribué. À présent, il comprenait son erreur. Confronté à la perspective de sa fin prochaine, Tomi éprouvait l’envie de s’entourer du plus grand nombre de ses proches – Emma et les enfants, Thomas, Jenny, Peter et Sarah, et même cet agaçant imbécile de Mathis…

                Mais c’était un vœu pieux. Un rêve impossible à réaliser. Le souhait insensé d’un vieil égoïste apeuré à l’approche de son dernier jour.

                Il chassa ces pensées, plus douloureuses encore que le feu dans sa poitrine.

                Une chaleur étouffante régnait dans le hall du terminal principal. Les rayons du soleil chauffaient les hautes vitres encrassées de la baie ouverte sur les pistes. La poussière s’accumulait sur les comptoirs des compagnies aériennes et des agences de location de véhicules. Les brigades d’entretien n’étaient plus assez fournies pour assurer le nettoyage d’un aussi vaste espace. Et les robots de ménage ne fonctionnaient plus suite aux restrictions d’électricité, dont l’approvisionnement demeurait réservé aux drones de surveillance.

                
                Peu à peu, l’infrastructure de l’aéroport se dégradait. Les mauvaises herbes envahissaient le tarmac. Celui-ci commençait même à se fissurer par endroits.

                Tomi se demanda combien d’années seraient nécessaires pour que la forêt reprenne ses droits. Les derniers humains contempleraient-ils le spectacle de la sylve conquérante avant de s’éteindre à tout jamais ?

                — Pfou, on crève de chaud ! fit Mathis. Une vraie serre. Viens, on va sortir respirer un peu.

                Ils s’installèrent à l’ombre de la façade de verre et d’acier, sur la remorque d’un chariot à bagages. Un drone traçait d’étranges arabesques au-dessus de leurs têtes, à une trentaine de mètres d’altitude. Ils l’observèrent un moment en silence. Plus haut dans le ciel, une buse planait, portée par un courant invisible. Non loin, des étourneaux se rassemblaient en nuée, sans doute attirés par les moissons en cours, promesses d’un festin.

                — Les oiseaux ont de la chance, remarqua Tomi. Ce seront peut-être eux, les prochains dominants sur Terre.

                — Possible, admit Mathis. Et ils se reproduiront avec les drones pour engendrer des générations de mignonnes petites machines à plumes !

                L’image arracha un semblant de sourire au vieil homme.

                — Qui sait ? Ils feront sûrement un meilleur boulot que nous autres.

                — Tu parles ! Une fois évolués, les corbeaux feront la guerre aux moineaux et les pigeons aux pinsons, parce qu’ils ne supporteront pas que leurs noms riment ou pour n’importe quelle raison aussi idiote. Et s’ils ne s’anéantissent pas, ils deviendront assez intelligents pour créer des machines qui s’en chargeront. Comme on l’a fait, nous.

                Le pire, songea Tomi, c’est qu’il avait sûrement raison…

                Ils reprirent le travail après quelques minutes de pause. La discipline s’était un peu relâchée dans le Centre ces derniers temps, mais un garde plus zélé que les autres pouvait à tout moment surgir matraque au poing et décider de punir les tire-au-flanc.

                Le regard de Tomi s’égarait parfois sur la silhouette massive du hangar, en bout de piste, où croupissait encore une poignée de prisonniers, parmi lesquels Théo et Lola. Juste avant qu’elle ne soit expédiée au recyclage, il avait promis à leur mère de veiller sur eux. Un engagement hasardeux qui se limitait à une visite quotidienne à l’heure du « dîner » – un terme reflétant une bien morne réalité : un morceau de pain dur, une soupe claire et un quart d’eau potable ; mais Tomi ne se serait défilé pour rien au monde. Il s’arrangeait pour réunir dans une serviette des restes du repas des miliciens et les apporter aux enfants. Un moyen dérisoire d’entretenir chez eux un semblant d’espoir.

                Le soleil tapait fort, cet après-midi-là. La sueur dégoulinait dans les poils de barbe du vieil homme. Balai en main, il se déplaçait avec lenteur dans l’immense terminal, mesurant avec soin chacun de ses gestes. Une stratégie élaborée pour ne pas user trop vite ses maigres forces. Mathis passait derrière lui la serpillière avec une même économie de moyens. Comme plusieurs gardes traînaient dans les parages, il se montrait exceptionnellement muet. Une bénédiction pour Tomi !

                
                Néanmoins, le silence ne tarda pas à être rompu. Des éclats de voix fusèrent de l’autre extrémité du hall, en provenance des anciens comptoirs d’enregistrement des passagers. Les miliciens y procédaient à la sélection des référents non encore affectés à une tâche précise ou à une autre zone d’exploitation. Les files d’hommes, de femmes et d’enfants n’étaient plus aussi longues qu’au printemps. La majorité de la population avait déjà été passée au crible. Mais les machines continuaient d’approvisionner le Centre de Sélection. Elles traquaient désormais les individus isolés, qui avaient réussi par miracle à leur échapper jusque-là en se terrant dans des caves ou des greniers, ainsi que les rebelles à l’autorité du Référent Responsable, assimilés à des terroristes. Ces derniers arrivaient de plus en plus nombreux, quelquefois par tombereau complet.

                C’était le cas ce jour-là. Un groupe d’une trentaine de jeunes gens, encore adolescents pour la plupart, vociférait crânement à la face des miliciens qui les encadraient. Tous portaient des tenues de camouflage en plus ou moins piteux état et avaient les traits creusés par la fatigue, la faim ou la peur – sûrement les trois à la fois, estima Tomi.

                Cela ne les empêchait pas de provoquer leurs gardiens :

                — Collabos !

                — Machineux !

                L’insulte, crachée avec dédain, sonnait juste aux oreilles de Tomi. Elle déclencha la colère de celui qu’elle visait. Le garde se jeta sur la jeune fille qui l’avait proférée, éructant :

                — Je vais t’apprendre la politesse, espèce de sal*** !

                
                La malheureuse reçut une violente gifle. Le coup claqua avec la sécheresse d’une détonation entre les murs du hall. Il n’en excita que davantage la hargne des compagnons de la rebelle.

                — Ils feraient mieux de se calmer, souffla Mathis. Nos gardes sont sur les nerfs. Je ne les ai encore jamais vus autant à cran. Il a dû se passer quelque chose…

                Le brouhaha ambiant noya la fin de sa phrase. Injures et cris se mêlaient de tous côtés. D’autres miliciens arrivèrent en renfort. Les matraques s’abattirent sur le dos et les épaules des soi-disant terroristes. Ceux-ci finirent par se calmer et reformer les rangs devant les guichets.

                Tomi en profita pour se rapprocher en maniant son balai.

                — Qu’est-ce que tu fiches, vieille carne ? s’inquiéta Mathis.

                — Je vais aux renseignements. Tu n’es pas obligé de me suivre.

                — Tu rigoles ? Je suis aussi curieux que toi de découvrir ce qui affole les machineux. Plus, même !

                Sans cesser de frotter le sol, ils réussirent à gagner les quelques mètres les séparant du bout de la queue où avait pris place la jeune fille rudoyée.

                Elle avait à peu près l’âge de Jenny, constata Tomi. Pas beaucoup plus de vingt ans. Elle avait fait le choix de refuser la soumission au nouvel ordre du monde. Combien d’adultes pouvaient en dire autant ?

                Il promena les poils de son balai aussi près que possible des prisonniers. Habitués à sa présence, les gardes ne lui prêtaient guère d’attention.

                — Salut, murmura-t-il, tête baissée. Pourquoi vous êtes là, tes amis et toi ?

                
                Après un temps d’hésitation, la prisonnière répondit à voix basse, presque imperceptible :

                — Vous n’êtes pas au courant ? La Résistance est passée à l’attaque. Elle a démoli plusieurs datacenters en région lyonnaise. C’est le signal qu’on attendait. On a suivi son exemple et fait sauter d’autres installations. Des antennes-relais, surtout, pour couper les communications entre les machines. Les collabos commencent à flipper. Le sacrifice du capitaine Keller n’a pas été vain…

                — La ferme ! aboya un garde. Allez nettoyer plus loin, vous deux !

                — À vos ordres, chef, fit Mathis en empoignant Tomi par le bras. On s’en va, on est partis !

                Il dut insister pour arracher le vieil homme à son inertie. Les dernières paroles de la résistante avaient comme paralysé Tomi.

                Le sacrifice du capitaine Keller.

                Pouvait-il s’agir d’un homonyme ? Une drôle de coïncidence, ironique et tragique, à laquelle Tomi avait du mal à croire.

                Peter, mort ?

                Le chagrin et la colère dévastèrent le cœur du vieillard.

                Je t’interdis de me faire un coup pareil, tu m’entends, Peter Keller ? Tu n’as pas le droit de mourir avant moi !

                Non, tu n’en as pas le droit !
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                Il ignorait depuis combien de temps il se trouvait là.

                Il ignorait où « là » se situait.

                Mais ce n’était pas ce qui le tourmentait le plus. Une question, surtout, obsédait Peter Keller : pourquoi les machines lui avaient-elles porté secours dans les décombres du datacenter ?

                Rien ne les obligeait à le sauver. Il avait fait preuve d’agressivité à leur égard, s’était montré suffisamment dangereux et violent pour qu’elles le considèrent comme une menace sérieuse – à éliminer, en conformité avec les impératifs de leur programmation. Elles n’auraient même pas eu besoin de l’achever. Il leur aurait suffi d’attendre qu’il se vide de son sang, à moitié enseveli sous l’avalanche de débris provoquée par l’explosion des charges de plastic, le corps constellé d’impacts de balles tirées par les miliciens…

                Il se souvenait des coups de feu. Des flashs provoqués par les tirs dans l’obscurité. Ils n’avaient pas pu le rater. Impossible, pas à une aussi faible distance. En toute logique, les rafales auraient dû le hacher menu juste avant qu’une partie du plafond ne lui croule sur la tête.

                Sauf qu’il était vivant.

                Et qu’il ne se sentait pas si mal.

                Enfin, pas en super forme, mais pas non plus comme un moribond.

                Ce qui prouvait l’intervention des machines en sa faveur, d’une manière ou d’une autre. Et le ramenait à cette question : pourquoi ?

                À force de cogiter – rien d’autre à faire ici –, il avait échafaudé plusieurs hypothèses, plus ou moins satisfaisantes.

                L’IA maîtresse du CIEL souhaitait organiser le procès du chef de la Résistance…

                Sarah avait plaidé sa cause…

                Les machines voulaient éviter qu’il devienne un martyr pour les derniers humains…

                Mais ça ne tenait pas vraiment debout. Il y avait sûrement d’autres leaders rebelles dans le monde, plus importants que lui. Et comment Sarah aurait-elle su ce qui lui était arrivé ? Il paraissait peu probable que l’IA l’ait informée des déboires de son ex !

                Cela ne servait pas à grand-chose de continuer à se torturer de la sorte les méninges, mais Peter n’avait guère de distractions. L’endroit où on le gardait prisonnier ne possédait pas de fenêtres. Il était parfaitement insonorisé et baigné en permanence d’une douce clarté bleuâtre.

                Chaque fois que Peter émergeait du sommeil, il constatait que son environnement n’avait pas varié d’un iota. Aucun repère ne lui permettait de tenir un décompte des jours écoulés. Pas même le rituel des repas.
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