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Lareine des cauchemars

Une chaleur orageuse écrasait la villa d’Aquitania. Dans la
chambre de son pere, debout dos  la fenétre, Aedon transpirait
a grosses gouttes. Les bras croisés devant son torse, sur sa tunique
de soie jaune, il fixait d'un ceil peu amene le lit ol reposait
Gnaeus Sertor. Le vieux général semblait avoir fondu comme
une figure de cire. Une auréole jaunatre s'étalait sur ses draps.
Sa respiration rauque, irréguliere, montait haut sous le plafond
clair. Ce bruit irritant sciait les nerfs d’Aedon. Depuis des jours,
des semaines, le jeune patricien attendait que cela cesse. Que
casse ce dernier fil de souffle qui rattachait Sertor a la vie.

Aedon aurait volontiers précipité la fin de son pére. Par
charité chrétienne, songea-t-il avec un rictus cynique. Mais
le vieux général n’était jamais seul. Nuit et jour, ses anciens
aides de camp se relayaient a son chevet. Et un médecin grec
soupconneux surveillait le peu d’aliments que le blessé avalait.

Aedon jeta un coup d’ceil au-dehors. Dans la nuit, les
foréts élevaient des murailles d'ombre qui coupaient la villa
du reste du monde. Aedon écrasa d’une claque un moustique
précoce qui bourdonnait a son oreille. En ce début d’été,
on pressentait déja la canicule a venir. Aedon avait passé un
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printemps exécrable, et la situation n’avait guere de chances
de saméliorer. Tout d’abord, sa tentative d’assassinat contre
son tres cher pere avait lamentablement échoué. Il n'avait
jamais vu personne saccrocher a la vie autant que ce maudit
vieil homme... Ensuite sa sceur Thya s'était évanouie dans
la nature. Et son ami Flavius Namitius avait trouvé la mort
dans des circonstances encore troubles, dans les montagnes
au nord de la Gaule. Namitius avait pourtant toute une
troupe avec lui. Seule une poignée de soldats avait survécu.
Et ce qu'ils racontaient n’avait aucun sens. Des histoires de
monstres dans la brume, et d’une fille en haillons qui tenait
ses cheveux dans sa main... Aedon soupira. Le vieux général
Sertor avait raison, au fond. Les légionnaires d’aujourd’hui
avaient les nerfs sensibles.

Pour couronner le tout, Thya avait réussi a senfuir au-dela
des limes, elle devait étre en Germanie a présent. Aedon avait
envoyé des hommes a ses trousses. Mais en plein territoire
barbare, elle ne serait pas facile a rattraper. Et Gnaeus Sertor
qui sobstinait a ne pas mourir...

Un chien hurla au ciel sans lune, quelque part du c6té des
bois. Aedon secoua la téte. La sueur plaquait ses boucles
brunes sur sa nuque. Son peére lui avait souvent reproché sa
coiffure. Certes, Aedon ne ressemblait pas a un soldat de
'ancienne Rome. Mais c’était l'effet recherché, tant mieux
s'il agacait le général.

Le général. Voila comment le jeune patricien appelait son
pere, le plus souvent. Car Gnaeus Sertor avait été pour lui
un officier supérieur plus quun parent. Dans la nuit lourde
d’Aquitania, Aedon se souvenait...

Jusqu’a I'age de sept ans, il avait été élevé par sa mere, et
par un précepteur macédonien qui s'émerveillait devant
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son intelligence précoce. A sept ans il savait déja lire, écrire
dans les alphabets romain et grec, il baragouinait un peu de
phénicien, il maitrisait des bases de mathématique et d’astro-
nomie... Il apprenait si facilement que son maitre n'utilisait
jamais le fouet ou la férule. Puis son pére était entré dans sa
vie. Son pére avait pris son éducation en charge.

Du jour au lendemain, Aedon enfant avait été projeté dans
un monde froid et brutal, ot il devait monter a cheval sur
des montures trop hautes pour lui, nager ou plutdt surnager
dans des rivieres glacées, se battre contre d’autres gargons
tous plus musclés et plus aguerris. Quand il pensait a cette
époque, ce qui lui revenait en mémoire, plus que des images,
c’étaient des sensations. Les coups, le froid, les privations.
La faim qui lui contractait le ventre. Toutes ces épreuves
étaient censées I'endurcir. Elles avaient eu l'effet inverse. Il
avait fait des poussées de fievre. Il s’était mis 2 vomir avant les
entrainements. Le got aigre sur sa langue, il sen souvenait
encore aujourd’hui. Ca, et le mépris dans les yeux du général.
Gnaeus Sertor ne voulait pas d’un héritier tel que lui. Il avait
tellement 4 apporter pourtant. Mais Sertor révait d’un enfant
qui ne grelotte pas sous la neige, qui encaisse les bleus sans
se plaindre, qui marche jusqu'a ce que ses pieds saignent.
Il révait d'un Romain & 'ancienne mode. Il I'avait eu, mais
dans un corps de fille. Combien de fois Aedon avait-il souri,
devant cette ironie du sort... Le fils parfait du général, c’était
Thya, en réalité.

Malgré la touffeur ambiante, le jeune patricien frissonna.
Il ne s’était plus jamais senti en sécurité, apres ses sept ans.
Il gagnait sans cesse plus d’alliés, plus d’influence 3 Rome.
Pourtant chaque soir, quand il sendormait, qu'importait la
splendeur de sa couche, il avait peur de se réveiller sur une
paillasse sans drap, en plein milieu de I'hiver. Il avait peur
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de se retrouver a la merci de son pere. D’avoir 4 nouveau
sept ans.

Il prit une profonde inspiration, se retourna vers le lit de
Gnaeus Sertor, fixa le corps émacié du général.

Mes armes sont plus fortes que les tiennes, pensa-t-il avec une
rage sourde. E¥ je finirai par te vaincre.

Dehors le chien hurla & nouveau, suivi par un deuxieme, un
troisieme. .. Aedon serra les poings. Il avait envie de violence.

— Je vais les faire taire, déclara-t-il a I'aide de camp de son
pere.

Sans attendre de réponse, il sortit de la chambre.

Dans I’écurie il prit un fouet & neuf queues, lesté de pointes de
plomb. Les chevaux étaient nerveus, ils reniclaient et grattaient
le sol. Aedon alla calmer sa monture favorite, un grand étalon
bai. Un vent violent se leva d’'un coup. La porte extérieure cla-
qua, le cheval hennit. Le jeune patricien lui flatta l'encolure.
Des particules de terre rouge apportées par la bourrasque
envahissaient I’écurie. Aedon toussa, alla repousser le battant
qui se rouvrit aussitot. Un éclair cisailla la nuit au-dessus de la
forét. Le tonnerre roula dans le lointain. Le ciel creva comme
une outre trop pleine, une averse torrentielle se déversa sur la
cour. Aedon aurait d retourner s’abriter a I'intérieur. Mais une
intuition plus puissante que son instinct de survie le clouait
sur le seuil de I'écurie. Il cligna des yeux. Lentement, sans se
presser, une silhouette alti¢re se dessina devant lui sous l'orage.

C’était une tres belle femme au profil aquilin, aux longs
cheveux argentés, vétue d’'une longue robe pourpre plissée
a la mode grecque et retenue aux épaules par des fibules en
forme de manticores aux yeux de rubis. La pluie ne semblait
pas la mouiller. Elle dégageait son propre halo de lumiére
pale, presque bléme, une lueur froide et cruelle. Un long
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frémissement secoua le corps d’Aedon sous sa tunique trem-
pée. Un pouvoir immense irradiait de 'apparition, une force
surnaturelle comme le patricien n'en avait encore jamais
connu. Il saliva. Cinconnue le tétanisait, provoquait en lui
des sentiments exacerbés et contradictoires, désir et terreur
a la fois. Son pouls saccéléra lorsquelle savanca vers lui. Ses
sandales glissaient au-dessus de la terre boueuse sans se salir.
Elle était un peu plus grande que lui. Elle se pencha vers lui
pour lui parler a l'oreille et ses cheveux coulerent le long de sa
joue en un rideau d’argent. Aedon croisa son regard. Elle avait
des yeux sans iris, d’'un noir d’encre. Des formes mouvantes,
des réves sans nom se tordaient dans leurs profondeurs.

— Je m’appelle Hécate, lui susurra-t-elle a l'oreille, et sa voix
inhumaine donna des frissons au jeune homme jusquaux
extrémités de ses membres.

Elle poursuivit :

— Je suis la déesse-magicienne, la reine des cauchemars et
des terreurs nocturnes. Cest pour moi que les chiens hurlent
a la lune noire.

— Que veux-tu de moi? demanda Aedon.

Il sefforgait de ne pas penser a ses levres glacées tout contre
son lobe. Ces lévres qui l'embrassaient presque.

— Tu m’appartiens, jeune mortel. Je tai choisi pour m’aider
a prendre le pouvoir sur le monde surnaturel. Tu feras ce qu’il
m’est interdit de faire, tu détruiras pour moi les autels et les
statues des autres dieux, tu raseras leurs sanctuaires. ..

Sa respiration charriait une odeur de cendres, un parfum de
mort et d’'os blanchis. D’'une maniére paradoxale, cela ajoutait
a son charme. Le trouble d’Aedon augmentait. Il tenta de
reprendre le contrdle :

— Que m’apportes-tu en échange?

— PEmpire, mon mortel. Je te donnerai 'Empire.

13
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Le jeune patricien se réfugia dans ses railleries habituelles,
mais sa voix tremblait un peu trop pour qu’il soit crédible :

— Pourquoi toi? Pourquoi te prendrais-je comme alliée, toi
parmi toute la cohorte de dieux déchus qui ont été laminés
par le Christ?

Hécate sourit, carnassiére. Elle avait une bouche un peu
trop large, le seul défaut de son visage parfait. Elle lui effleura
la joue du bout de 'ongle. Aedon retint son souffle.

— Jai encore du pouvoir, bellus arrogant, lui assura-t-elle.

— Pourquoi moi? reprit Aedon. Pourquoi, parmi la cohorte
d’ambitieux préts a dépecer ’Empire, es-tu venu me chercher,
moi, au fin fond de ’Aquitania?

— Parce tu es trés proche de quelquun qui m’intéresse. ..

— Qui?

— Thya. Ta soeur.

— Cette sauvageonne?

La magicienne joua avec les boucles dégoulinantes d’Aedon,
les enroula autour de ses doigts efhilés.

— Clest aussi une oracle.

Avec Hécate si enveloppante, si proche, Aedon avait du mal
a réfléchir. Il répondit, d’une voix hachée :

— Une oracle?

— Sans doute la dernicre...

Elle glissa la main dans les boucles du jeune homme,
lui tira la téte en arriere. Aedon n’aimait pas étre dominé
d’ordinaire, il sentourait toujours de plus faibles ou de
moins malins que lui. Mais avec Hécate, les choses étaient
différentes. Il avait envie et peur a la fois de passer sous son
emprise. Des deux émotions, 'envie fut la plus forte. 1l se
laissa entrainer.

— Je taiderai, lui promit-il dans un soupir.

— Et tu n'auras pas a le regretter.

14
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Elle le relicha d’un coup et il en resta bouche bée, le souflle
coupé. Les doigts d’Hécate flanérent sur sa nuque, son rire
lui caressa loreille. Sur un dernier frisson, elle disparut, le
laissant planté sous l'orage.

Aedon s’ébroua, rentra dans la villa au pas de course. Dans
latrium un serviteur au teint blafard lui annonga :

— Domine, ton pére... ton pere vient de décéder. ..

Aedon s’arréta, interdit. Ce moment, ces mots, il les avait
si longtemps attendus... Il refréna un sourire. Il sentit une
respiration contre son oreille, entendit la voix d’Hécate, ten-
tatrice et glaciale, qui chuchotait pour lui seul :

— Ton premier cadeau, mon mignon. Tu vois, je tiens tou-
jours parole... et jai encore du pouvoir...
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Dans les foréts germaines

Assis contre la porte de I’écurie, dissimulé sous une cape
bleu sombre qui se confondait avec la nuit, Enoch samusait
a faire naitre de la brume au bout de ses doigts. De minces
volutes translucides, semblables a la fumée d’un feu presque
éteint, s'étiraient depuis ses ongles, s'infiltraient entre les
planches de la porte et senroulaient autour des sabots des
chevaux. La téte pointée hors de sa besace, le Sylvain regardait
le spectacle. Enoch lui chuchota :

— Tu devrais dormir. Nous avons de la route demain.

— Et toi? rétorqua le minuscule.

— Moi, je monte la garde, lui rappela le maquilleur.

— Etles fils de brume, ceest trés discret, le taquina le Sylvain.

Enoch referma la main, coupa court a ses sortileges.

— Voila, tu es satisfait ? grommela-t-il tout bas. Maintenant,
va dormir.

Le Sylvain rentra dans la besace. Enoch se recoiffa machina-
lement la barbe — il était barbu maintenant, ¢’était plus discret
en territoire germain. Sous sa cape il portait une tunique de
laine 4 losanges orange et rouges, une chemise grossiére et des
braies rayées. Il se serait parfaitement fondu dans le paysage
outre-Rhin, sans la larme node tatouée sur sa joue. Les Nodes

17
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étaient aussi mal considérés ici que dans I'Empire romain.
Les Eduens les avaient chassés de leur terre, la plupart d’entre
eux avaient vendu leurs bras et leurs épées 2 Rome. Seule une
poignée d’entre eux s’était réfugiée au fin fond des foréts, la
ol leurs ennemis ne s’intéressaient plus a eux. C’étaient ces
derniers Nodes libres qu’Enoch, Thya et Aylus étaient venus
chercher ici. Thya avait besoin d’alliés pour revenir en Gaule
lutter contre son frére.

Enoch leva les yeux vers 'auberge derriere lui. Létablisse-
ment était tenu par un vétéran des raids contre I'Empire.
En guise d’enseigne, il avait fiché sur sa porte une hachette
double ou, sous la rouille, subsistaient des traces de sang
romain. Thya et Aylus dormaient a I'étage. Enoch savait qu’ils
gardaient tous les deux une arme a portée de main. Car ils
étaient poursuivis.

Aedon avait lancé des chasseurs a leurs trousses. Un groupe
de ces sicaires avait failli avoir leur peau dans les faubourgs
de Colonia, aux limites de ’'Empire sur les /Zmes du Rhin.
Pour leur échapper, Thya, Enoch et Aylus avaient quitté les
voies romaines. Ils s’étaient enfoncés plus tét que prévu dans
ces foréts sombres, ou depuis longtemps les barbares ne res-
pectaient plus le nom de Rome. Mais les chasseurs les avaient
suivis, Enoch en était certain. Certes, il n’était pas oracle,
mais il avait ’habitude que des gens en aient apres lui.

Les foréts rhénanes étaient plus touffues que celles de Gaule,
les loups, les lynx et les sangliers plus gros et plus nombreux.
Certains prétendaient qu'il sagissait des premieres foréts du
monde. Jules César, en son temps, y avait croisé des créatures
qui n'existaient plus que dans les légendes. Les sourcils fron-
cés, Enoch scruta la pénombre autour de I'auberge. Il était
difficile de distinguer quoi que ce soit dans la nuit entre les

18
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arbres. Pourtant, le maquilleur était certain que quelquun
approchait. Son instinct, aiguisé par des années de survie, lui
criait de se méfier. En silence, il se laissa glisser du tronc sur
lequel il était assis et s'accroupit sur le sol. Il posa ses paumes
sur la terre humide, se concentra et appela a lui toutes les eaux
de la forét. Bientdt une fine nappe de brume enveloppa le
socle de 'auberge, s'étira jusquaux premiers arbres. Elle était
épaisse de trois pouces a peine, mais déja Enoch sentait quelle
voulait grandir, lui échapper. Il la retint. Si le brouillard avait
monté trop vite, cela aurait donné I'alarme a leurs ennemis.

A la lueur de la lune, le maquilleur aper¢ut une ombre
humaine glissant sur le mur de 'auberge. Les chasseurs étaient
la. Maintenant qu’il était stir de leur présence, Enoch les dis-
tinguait plus facilement. Ils sextirpaient I'un apres l'autre du
couvert a la faveur de l'obscurité, ils encerclaient peu & peu
l'auberge. Enoch se demanda s’ils I'avaient remarqué. Stre-
ment, §'ils étaient ne serait-ce qu’a moitié aussi bons que ceux
quAedon leur avait envoyés a Colonia. Mais le maquilleur s’en
moquait. Mieux, il avait envie que ces hommes I'attaquent.
Lagressivité excitait les monstres. La brume montait toujours.
Elle était haute comme un jeune enfant. Déja des formes se
dessinaient 4 I'intérieur. ..

Soudain Enoch sentit un contact glacé sur sa gorge. Une
lame. Il voulut se dégager, mais quelqu’un derriére lui fit tom-
ber sa capuche, lui agrippa les cheveux et murmura :

— Si tu cries, je te tranche la gorge.

Il avait parlé en latin. C’était bien un homme d’Aedon. Le
magquilleur n’en avait pas vraiment douté.

Le chasseur forca Enoch a se relever, sa lame lui éraflant
la gorge. Le maquilleur rompit le contact avec le sol, mais
ce n’était pas grave. Il n’avait plus besoin de toucher la terre.

19
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Les brumes avaient pris leur indépendance, elles grandissaient
alors méme que lui se remettait debout, contraint et forcé
par son adversaire. Puis elles le dépasserent, elles noyerent
l'auberge, le chemin et les arbres alentour. Dans I’écurie les
chevaux se taisaient, tétanisés.

— Clest toi qui provoques ¢a? demanda le chasseur a son
prisonnier.

Enoch ne répondit rien, savourant le début d’inquiétude
dans la voix de son ennemi.

— Arréte ¢a, lui ordonna le chasseur.

— Je ne peux pas, mentit Enoch entre ses dents.

— Tu ne veux pas, répliqua le chasseur.

Il appuya la lame un peu plus fort, entailla la peau d’Enoch.
Le maquilleur grimaca. Il n’allait pas rappeler ses sortileges
simplement parce quon le lui demandait. De toute facon, il
était trop tard. Les monstres naissaient dans la brume.

Des silhouettes difformes et vaguement humaines s’éti-
raient au sein du brouillard. Au bout de leurs bras démesurés
pendaient des mains gigantesques, leurs dos bossus se cour-
baient et oscillaient au rythme de leur marche, des sortes de
longs cheveux, ou des fils de brume plus denses, pendaient
de chaque coté de leurs longs crines cabossés. Quelques
chasseurs reculérent d’un pas, d’autres tentérent d’'embrocher
les intrus sur leurs glaives. Mais les lames passaient dans les
corps de brume comme dans du vide. Par contre, quand les
mains démesurées des créatures leur attrapérent le visage ou
les serrérent a la gorge, a ce moment les doigts des monstres
savérérent tres solides, leurs pognes puissantes, comme s’ils
jouaient avec leur densité a volonté. Les chasseurs voulurent
hurler, la brume leur obstrua la gorge. Chomme qui retenait
Enoch recula jusquau mur de I'écurie. 11 était de plus en plus

20
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