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Un ouvrage de la collection

Roman d'horreur
Le cinema, un peu... 
beaucoup, a la FOLIE !

PAR MELODY MOUREY
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Merci à Nathalie pour m’avoir aidé  

à surmonter les émotions fortes  

de cette aventure délicieusement horrifique.
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1
L’embarras d’une promesse  

qu’il faut tenir 

Le notaire était une notaire. 

– Pourquoi est-ce qu’on doit dire « maître » et 

pas « maîtresse » quand on s’adresse à elle ? avait 

demandé Romuald à son père.

C’est sa mère qui avait répondu, nerveusement :

– Parce que c’est comme ça !

Et son père d’y aller de son humour potache, 

irrésistible en la circonstance pour son fils :

– Tu imagines, quand on va entrer dans son 

bureau, si on lui fait : « Bonjour, métouesse » ! dit-il 

en caricaturant l’accent africain. 

Romuald s’était aussitôt plié en deux, le visage 

dans les mains pour étouffer son fou rire.

Et quand Maître Sophie Hallen, une grande femme 
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dont la chevelure blonde était rassemblée en un volu-

mineux chignon, ouvrit la porte de la salle d’attente 

de son étude pour inviter ses clients à entrer, il était 

en larmes. Elle lui jeta un regard et parut touchée par 

ce qu’elle croyait être un grand chagrin. Mais elle fit 

mine de ne rien remarquer, se contentant d’accentuer 

la gravité de son visage diaphane. 

– Entrez, je vous prie.

Une fois installés sur de confortables chaises 

rembourrées, les clients durent patienter quelques 

instants dans un silence pesant, que le notaire mette 

un peu d’ordre dans ses papiers, ses montagnes de 

papiers plus exactement. Romuald était impressionné 

par l’épaisseur de certains de ces dossiers entassés 

sur l’immense bureau de l’officier ministériel, ainsi 

qu’à sa droite sur une table roulante, et tout autour 

encore sur le linteau de la cheminée ou dans le 

placard grand ouvert. 

– Excusez-moi, dit-elle sans lever les yeux, il 

faut que je me remette dans le contexte. C’est une 

succession tellement… 

Elle n’acheva pas sa phrase. « Tellement quoi ? » 

se demandèrent ses trois vis-à-vis qui l’observaient 

avec une attention soutenue, et l’esprit traversé d’un 

flot d’interrogations et de commentaires. Kathia 
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Lamartine se demandait ce que cachait la nervosité 

évidente de ce notaire. Elle la voyait pour la première 

fois, mais elle avait la conviction que d’ordinaire cette 

femme était plus avenante et plus… – elle laissa 

tomber un dossier dont le contenu se répandit sur 

le parquet – adroite. Qu’est-ce qui la gênait à ce 

point dans une affaire de succession pourtant des 

plus ordinaires ? Heureusement qu’on n’allait pas 

tarder à le savoir. 

Son mari, le jovial Justin Lamartine, maquettiste 

indépendant et à l’occasion illustrateur de livres pour 

enfants, avait pour sa part des étincelles dans les 

yeux. Pourtant, c’était la succession, donc la mort 

de son frère, qui expliquait leur présence en ces lieux 

fleurant bon l’encaustique et le papier timbré. Mais 

ce quadragénaire, sans doute victime du syndrome 

de Peter Pan, semblait avoir stoppé sa maturité 

intellectuelle au collège. Il lui arrivait même parfois, 

selon son épouse, de régresser « à l’âge bête », 

comme il venait de le prouver dans la salle d’attente 

de l’étude. Il réussissait même l’exploit d’agacer son 

fils par certaines de ses facéties d’ado attardé. 

Ce jour-là, Justin Lamartine était partagé entre 

deux sentiments antagonistes : la peine que lui 

causait la mort brutale de Gauthier, son frère aîné 

fille_demon_BAT2.indd   9 13/04/15   21:45



10 11

L’embarras d ’une promesse qu ’ il faut tenirCette fille est un vrai demon

– cela faisait vingt ans qu’ils ne s’étaient pas revus, 

mais il était son frère quand même – et la jubilation 

anticipée à l’idée de ce qu’allait leur annoncer Maître 

Hallen. Car Gauthier était riche, très riche à ce qu’il 

croyait savoir. Et puis cette dame notaire lui inspirait 

une impression plaisante, sans équivoque car c’était 

un mari aimant et résolument fidèle. Mais son œil 

d’artiste ne pouvait rester indifférent aux courbes 

gracieuses de cette grande et fine blonde aux 

yeux bleus, joliment mises en valeur par une jupe 

moulante, hélas bleu marine, et un corsage aérien… 

légèrement transparent.

Romuald était également très intéressé par les 

formes de cette femme, pour des raisons moins 

artistiques naturellement, parce qu’il était un garçon 

de 15 ans, imbibé de testostérone. Et lui aussi 

avait son petit côté ado attardé, souverainement 

agaçant ; la preuve : une pensée-qui-tue lui tra-

versa l’esprit, alors que le notaire cessait enfin 

de manipuler ses dossiers : « Vous êtes vraiment 

canon, métouesse ! » Il se courba en deux pour 

s’empêcher de pouffer. 

– Je suis désolée, dit Mme le notaire, compatis-

sante. Vous aimiez beaucoup votre oncle, n’est-ce 

pas ? lui demanda-t-elle.
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« Non, métouesse », répondit-il en pensée. Mais 

aucun son audible ne put sortir de sa bouche sur 

laquelle il avait plaqué ses deux mains.

– Romuald, ça suffit maintenant ! le tança sa mère, 

à bout de patience. 

D’incompréhension, Maître Hallen fronça ses fins 

sourcils blonds, puis elle annonça dans un grand 

soupir :

– Bien, ouvrons la succession de feu monsieur 

Gauthier Lamartine. Par le testament dont je vais 

vous faire la lecture dans une minute, le frère du 

défunt, vous, monsieur Justin Lamartine, est désigné 

légataire universel…

– C’est-à-dire ? la coupa Justin.

– Que vous héritez de la totalité des biens du 

testateur. (Elle dévisagea Romuald, avec un osten-

sible embarras.) La présence de votre fils n’était pas 

nécessaire, dit-elle comme si elle réalisait tout à coup 

qu’il était trop jeune pour être présent.

Romuald cessa d’un coup de pleurer (de rire) pour 

fixer le notaire qui détourna les yeux et reprit : 

– Monsieur Lamartine, je vous ai récapitulé sur ce 

document le détail des biens immobiliers, mobiliers, 

valeurs et liquidités qui constituent l’ensemble des 

actifs successoraux. 
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– Et ça fait beaucoup ? l’interrompit de nouveau 

l’heureux bénéficiaire.

– Chéri, enfin, un peu de tenue, réagit sa femme.

– Pardon, mon amour. Je reformule : Maître, cela 

représente quelle somme, s’il vous plaît ? 

– Au total, une fois déduis les frais et impôts… un 

million et demi d’euros. 

Les Lamartine blêmirent. 

– Dit comme cela, c’est un capital important, reprit 

Sophie Hallen. En fait, ce ne sera pas un million et 

demi réels, car il y a une condition testamentaire un 

peu… comment dire ? restrictive, si vous acceptez 

bien sûr de l’accomplir. Je m’explique. Votre frère 

possédait un institut d’accueil pour enfants orphe-

lins ; c’était un établissement de droit privé, pas une 

fondation…

– Je suis au courant. Gauthier était psychiatre. 

Il a créé ce pensionnat en 2009, dans un ancien 

couvent, je crois…

– Il s’agissait plutôt d’un pensionnat religieux. Mais 

effectivement, au Moyen Âge ce devait être un cloître, 

lui-même édifié sur les ruines d’un château fort. 

Monsieur Lamartine, vous héritez d’un site classé, 

architecturalement exceptionnel, dans un parc qui 

ne l’est pas moins.
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L’intéressé étira un large sourire.

– Y êtes-vous allée, Maître ? demanda Kathia.

La question suscita chez le notaire une étrange 

réaction : on eût dit que tout son corps s’était soudain 

contracté, comme si la question renvoyait à un 

souvenir émotionnellement… éprouvant. 

– Oui. Le défunt m’y avait fait venir pour rédiger 

son testament et me donner quelques explications 

à vous transmettre en cas de mort… 

Elle prit sa respiration pour terminer sa phrase, 

une main sur le cœur :

– De mort violente. 

– Est-ce que je peux savoir ce qu’est cette res-

triction ? demanda l’impatient héritier.

– Bien sûr, puisque vous êtes là pour cela. Votre 

frère vous lègue un monument historique. Cela 

implique de lourdes charges d’entretien, comme 

vous l’imaginez, même en comptant sur les aides 

publiques. 

– Je vois, il va falloir qu’on le cède à l’État, c’est 

ça ? déduisit Justin, déjà amer. 

– Non. Votre frère vous demande de… de le…

– De le… ? 

Maître Hallen était si mal à l’aise que ses vis-à-vis 

se demandèrent si elle n’allait pas réclamer une 
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suspension de séance. Elle se reprit néanmoins 

pour poursuivre sa mission, cette fois déterminée à 

aller jusqu’au bout :

– De le détruire.

Incrédulité. Ai-je bien entendu ? Vous pouvez 

répéter ça ?

– Pardon ? se contenta de lâcher Justin.

– Écoutez, il faut que vous sachiez que Gauthier 

n’était pas seulement un client pour moi, c’était aussi 

un ami, de longue date. C’est pourquoi j’ai accepté 

de vous communiquer, parallèlement au testament 

officiel, certaines volontés de votre frère. 

– C’est légal, ça ? s’inquiéta Kathia.

– De transmettre les dernières volontés d’un 

défunt ? Tout à fait. Il n’y aura aucun acte authentique 

à signer, aucune obligation juridique ni même aucune 

trace d’aucune sorte pour constituer une quelconque 

preuve juridique. Non… pour ce que je m’apprête à 

faire, je vous demande d’oublier que je suis notaire. 

Durant les quelques minutes qui suivent, considérez 

que je ne suis que l’amie de la famille qui respecte 

une promesse. Nous reviendrons après sur les 

droits, les procédures, les chiffres et les détails de 

la succession administrative.

Les Lamartine échangèrent des regards 
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d’incompréhension et surtout d’inquiétude. Et à en 

croire l’expression de Sophie Hallen, ils n’avaient 

pas tort. 

– Ma promesse est très simple à tenir, expliqua 

cette dernière, puisqu’il ne s’agit que de vous faire 

écouter un enregistrement audio, que je possède 

sur un dictaphone. Vous ne l’entendrez qu’une fois, 

une seule, puisque je le détruirai juste après. 

– Comme dans Mission impossible ! fit remarquer 

Romuald.

– Mon Dieu, c’est exactement cela, acquiesça-t-elle 

avec émotion. Quand ce sera fait, je redeviendrai, 

Maître Hallen, et tout ce qui se sera passé avant 

aura été effacé de ma mémoire en même temps 

que l’enregistrement. Le reste sera votre affaire et 

je nierai toute implication si cela devait tourner mal.

Dans un silence propice aux plus puissantes 

angoisses, les Lamartine suivirent du regard les  

mains aux longs doigts fins de la femme, qui  

sortirent du tiroir central de son bureau un appareil 

ressemblant à un téléphone mobile. Elle posa celui-ci 

sur son sous-main, puis, les mains croisées, ne 

bougea plus. Romuald nota que Sophie Hallen n’avait 

pas posé l’enregistreur près d’eux sur le bureau, 

comme si elle avait pu craindre qu’ils s’en emparent 

fille_demon_BAT2.indd   15 13/04/15   21:45



16

L’embarras d ’une promesse qu ’ il faut tenirCette fille est un vrai demon

et s’enfuient avec, tels des chenapans. Et enfin, elle 

alluma l’appareil. Elle effectua un rapide réglage du 

haut-parleur, puis expliqua :

– Je n’étais pas présente quand cet enregistrement 

audio a été fait par Gauthier. Je l’ai reçu quelques 

heures avant sa mort, par Internet, avec instruction de 

vous le faire écouter, puis de l’effacer, définitivement. 

– Pourquoi cela ? demanda Justin.

– Je ne sais pas. Enfin… c’est assez logique une 

fois que l’on a pris connaissance de son contenu. 

Mais ce n’est pas ce qui importe. Je vais donc vous 

le faire écouter. Mais avant, je dois demander à votre 

fils de bien vouloir retourner dans la salle d’attente.

– Quoi ? Ah non ! Je reste, c’était mon oncle !

– Oui, bien sûr, mais cet enregistrement est par-

ticulièrement… comment dire ? Spécial. 

Les parents de Romuald échangèrent un regard 

d’incompréhension.

– Gauthier y prononcerait-il des grossièretés ? 

s’étonna Mme Lamartine.

– Non, pas du tout. C’est autre chose. 

– Sexuel ?

– Encore moins !

– Vous savez, Maître, intervint Justin, nous sommes 

une famille très soudée, très moderne, solidaire 
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comme les trois doigts d’une main (il montra la sienne, 

annulaire et auriculaire repliés). À la maison, nous 

parlons de tout avec Romuald et je ne connais aucun 

sujet tabou que nous devrions éviter de peur de le 

traumatiser… 

Il jeta une œillade tendre vers son fils qui précisa :

– J’ai 15 ans et trois mois. 

– Très bien, trancha le notaire, qu’il reste. C’est 

votre responsabilité, la mienne étant de vous avertir. 

Et puis, à la vérité, je crois que c’est quand même 

important qu’il écoute ce que son oncle souhaitait.

La mise en garde transmise, il était temps de 

passer aux choses sérieuses, qui à l’évidence en 

préfiguraient bien d’autres… 
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2
L’effroi et le choix

Sophie Hallen effleura l’écran du mobile, pour 

lancer la lecture du fichier audio. Celui-ci débuta 

par un souffle, celui d’un homme qui doit prendre 

sa respiration avant de s’exprimer. Puis Gauthier 

Lamartine se lança, avec une assurance qui éclipsa 

son émotion :

– « Justin, cela me trouble de me dire que lorsque 

tu entendras ma voix, je serai déjà mort et enterré… 

enterré vivant peut-être, ou égorgé dans mon 

sommeil. À moins que je n’aie péri suspendu par 

les pieds, saigné à blanc comme un porc… »

– Il est mort comment ? demanda Romuald à 

voix basse.

– Chut ! fit sa mère.

Et son père de murmurer :
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– Étouffé par un Carambar.

Romuald écarquilla les yeux et Justin rectifia 

aussitôt, avec gravité :

– Non, en fait, il est mort ébouillanté dans son bain.

– « …J’ai bien conscience qu’attaquer ainsi un 

testament audio donne à croire que je divague dans 

une paranoïa normalement réservée à certains de 

mes pensionnaires. Mais crois-moi, mon cher frère, 

j’ai toute ma tête et c’est parfaitement lucide que je 

te livre ce message et la supplication qu’il contient. 

Dans mon testament officiel, enregistré par Maître 

Hallen, je te lègue l’ensemble de mes biens dont 

le principal est le domaine de Saint-Jean-de-Dieu 

que j’ai acquis en 2009. J’y ai installé un centre 

d’accueil et de recherche sur les pathologies mentales 

touchant les enfants. Comme tu le sais, j’ai déjà 

dirigé un établissement psychiatrique à Buenos 

Aires, une vingtaine d’années au cours desquelles 

nous n’avons échangé, en tout et pour tout, que 

trois lettres, dont deux à la suite du décès de nos 

parents. Malheureusement, mon retour ne nous a 

pas permis de renouer le contact, par ma faute, il 

est vrai. Si j’ai pu le regretter, ce n’est plus le cas 

aujourd’hui où ma vie a basculé dans le cauchemar. 

Car je t’y aurais sûrement entraîné… »
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Valentin, Cédric et Zoéline, trois adolescents qui 
adorent frissonner de peur, vont vivre en live une 
expérience digne des meilleurs récits d’épouvante. Le 
décor est une maison sinistre à souhait, close comme un 
coffre-fort de l’enfer, et les damnés qui la hantent font 
froid dans le dos… De quoi les combler de bonheur 
! Ou de peur… Car le pire, le monstre, le cauchemar 
pour de vrai, n’a rien d’un gag... Il n’a pas de visage, ne 
parle pas, n’émet aucun son en se déplaçant. Et lorsque 
se produit la rencontre... il est trop tard pour fuir.

Méfiez-vous de vos désirs, ils pourraient bien devenir 
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Un mystérieux virus se répand en salle des profs, et voilà les 

enseignants saisis d’une incontrôlable fringale… d’élèves ! 

C’est la panique dans tout le collège. Un seul mot d’ordre : 

fuir pour éviter de se faire dévorer par ces drôles de zombies 

qui continuent de faire cours entre deux repas.

Ensemble, les élèves devront déployer mille ruses pour ne 

pas servir de friandise à une communauté éducative pas 

seulement affamée de savoir… 

mais aussi de chair fraîche ! Et 

peut-être découvrir l’origine du 

virus… à condition de survivre.
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