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Batchimeg, 43 ans, témoigne :
« À la fi n de l’année 1999, mon mari venait de décrocher 
son contrat post-doctoral dans un établissement 
scientifi que français de renommée. C’est dans ce contexte 
que nous et nos deux enfants avons fait nos valises et 
sommes arrivés en France, un nouveau pays que jusque-là 
nous ne connaissions qu’à travers notre culture littéraire.
Aujourd’hui, de nombreuses années se sont écoulées 
depuis nos premiers pas en France. Dans ce même temps, 
nous avons préservé un lien avec notre pays d’origine. Les 
vacances passées en Mongolie tous les deux ou trois ans 
permettent à nos enfants de retourner à leurs sources, et 
de comprendre les coutumes et la richesse culturelle du 
peuple mongol.
Les valeurs que nous désirons transmettre à nos enfants 
sont celles du proverbe mongol suivant : “Il n’y a pas de 
plus pur amour que celui d’une mère. Il n’y a pas de bijou 
plus précieux que le savoir. Il n’y a pas de plus précieuse 
richesse que l’amitié.”
Nous voudrions également que nos enfants apprennent les 
traditions mongoles dans lesquelles sont mis en avant le 
respect des personnes âgées, la vénération des livres, la place 
importante de la famille, la gratitude envers Mère Nature.
À l’heure actuelle, la Mongolie cherche sa propre voie de 
développement. Nous espérons que nos enfants seront 
fi ers du pays dont ils sont originaires.  »

© Céline Boyer/ateliers henry dougier

Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes 
d’origines di� érentes à témoigner sur leurs ancêtres, 
leurs racines. La série de photographies Empreintes 
(publiée aux éditions Parenthèses en 2013) 
mêle le tracé cartographique de leurs origines au « portrait » 
d’une main à chaque fois unique. 
Emblématique, cette main personnifi e la collection 
« Lignes de vie d’un peuple » centrée sur la vie réelle des gens. 
En couverture, la main de Batchimeg, Mongole  :
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Déclaration d’intention

L’évocation des Mongols suscita pendant longtemps la terreur chez 
tous ceux qui assimilaient les fiers cavaliers des steppes à ceux « de 
l’apocalypse » dont la venue, selon la Bible, devait annoncer la 
fin du monde. Les Chinois durent même bâtir la Grande Muraille, 
la plus grande structure architecturale jamais construite, pour ten-
ter de se prémunir contre ce peuple perçu alors comme barbare 
et violent.

Symbole de cette incompréhension, l’usage du terme « mongolien » 
s’est répandu à la fin du xixe siècle et au début du xxe pour qualifier 
les personnes atteintes de trisomie. Certains médecins, influencés par 
les théories racistes et eugénistes en vogue à l’époque, n’hésitaient 
pas à affirmer qu’une des ancêtres de ces personnes avait été violée 
par les cavaliers mongols lorsqu’ils déferlèrent sur le monde au 
xiiie  siècle. Leur aspect physique était, selon eux, la preuve qu’ils 
n’appartenaient pas à la « race blanche ».

L’image associée aux Mongols a aujourd’hui évolué pour laisser 
place à une tout autre vision. La Mongolie est devenue pour beaucoup 
une sorte de dernière frontière, une terre d’aventures ou d’opportu-
nités économiques. Pourtant, plus que ses gisements d’or, de cuivre 
ou de charbon, plus que ses paysages majestueux, ce qui fait la richesse 
de ce pays singulier c’est avant tout son peuple. Ces gens, qu’ils soient 
riches ou pauvres, urbains ou nomades, jeunes ou plus âgés, lui 
donnent une âme.

Loin des clichés, le peuple mongol est un peuple chaleureux qui 
attire à lui la curiosité, la sympathie et la bienveillance. Cela ne s’ex-
plique pas uniquement par les traditions et une certaine authenticité 
qu’il aurait su préserver. Cela se fonde au contraire sur des choses 

9



simples : des rires que l’on échange au coin d’une rue, des discussions 
enflammées que l’on peut avoir lors des froides soirées d’hiver, ou 
plus simplement le partage de petits moments de complicité.

Rendre compte de ce sentiment n’est pas chose aisée. Pour cela, 
les portraits et les reportages présentés dans cet ouvrage ont été or-
ganisés en fonction d’un fil directeur que présente l’introduction. Le 
portrait de l’ancien Premier ministre Genden y est dressé car il incarne 
cette fierté et cet attachement à la liberté qui caractérisent si bien le 
peuple mongol, bien plus que les traditions et folklores qui sont par-
fois mis en avant. Cette fierté et cet attachement à la liberté se re-
trouvent partout, à chaque échelon de la société, à chaque moment 
de la vie. Les Mongols sont un peuple fier, un peuple libre.

Pour ce qui est de la présentation des personnes rencontrées dans 
l’ouvrage, seul leur prénom est donné pour les identifier. Les Mongols 
disposent en effet de trois noms, le nom de clan, qui se rapproche 
du nom de famille français mais qui n’est que rarement utilisé, le 
prénom du père qui est transmis aux enfants, et le prénom. Dans la 
pratique, c’est le prénom qui est le plus utilisé, dans le cadre informel 
comme dans le cadre formel, d’où ce choix.

Introduction

Un simple regard jeté sur une carte suffit à prendre conscience du 
défi historique auquel fait face le peuple mongol. Enclavée entre les 
deux grandes puissances que sont la Chine et la Russie, peuplée de 
seulement trois millions d’habitants, la Mongolie voit son indépen-
dance et sa souveraineté régulièrement mises à mal.
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Après avoir construit le plus grand empire terrestre jamais consti-
tué, les Mongols ont vu leur puissance décliner. Ils furent successive-
ment ballottés entre les sphères d’influence chinoise et russe du 
xviie  siècle jusqu’à la fin du xxe. Les Mongols ont cependant su ré-
sister à une sinisation et à une soviétisation qui ont mis à mal tant 
d’autres peuples. Une telle attitude ne peut laisser indifférent quand 
tant de Français éprouvent depuis leur enfance une grande tendresse 
pour les petits villages peuplés d’irréductibles qui résistent tant bien 
que mal à des envahisseurs bien mieux dotés.

Si les Mongols ne disposent pas de potion magique pour se pré-
munir contre les ambitions de leurs puissants voisins, ils possèdent un 
trait commun avec ces Français irréductibles, une fierté et un refus 
constant de la soumission. L’histoire mongole en témoigne, mais la 
dernière et tragique rencontre qui eut lieu entre le Premier ministre 
mongol, Genden, et le dirigeant de l’Union soviétique, Joseph Staline, 
au début de l’année 1936 en offre un exemple concret.

À la suite de la Révolution populaire de 1921, le peuple mongol 
s’engagea sur la voie du socialisme. Cela lui permit de bénéficier de 
l’appui de l’Union soviétique face aux velléités de reconquêtes 
chinoises et aux ambitions expansionnistes japonaises. Genden joua 
un rôle central dans les premières années de la République populaire 
créée en 1924. Né en 1895, il se lança au début des années 1920 
dans la lutte pour l’indépendance. Ce dernier avait comme principal 
avantage sa jeunesse et la fougue qui va avec.

Élu au Parlement, il s’y fit remarquer par son implication. Après 
avoir été secrétaire général du Parti populaire et révolutionnaire 
(PPRM), le parti unique, il fut finalement désigné Premier ministre 
et ministre des Affaires étrangères en 1932. Sa nomination mit un 
terme à quatre années de « déviation gauchiste », dans laquelle il 
semble pourtant avoir joué un rôle majeur. Le programme de 
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Genden était marqué par le slogan « enrichissez-vous ! ». Sa principale 
mesure visait à revenir sur la collectivisation du bétail décidée à la 
fin des années 1920. Celle-ci avait bouleversé la pratique de l’élevage 
et provoqué un profond mécontentement chez les éleveurs. En reve-
nant sur cette mesure, Genden entendait pacifier le pays et, in fine, 
permettre son développement.

Si les bonnes relations qu’ils entretenaient avec l’Union soviétique 
avaient facilité son accession au pouvoir, la politique qu’il entendait 
mettre en œuvre les compliqua rapidement. Inquiet de la montée en 
puissance du Japon, Staline demanda à son homologue d’augmenter 
les dépenses mongoles consacrées à la défense et de prendre des 
mesures radicales contre ce qu’il considérait être un ennemi de l’in-
térieur, l’Église lamaïque. Genden refusa, arguant du fait que l’in-
fluence de l’Église sur le territoire restait supérieure à celle du parti.

Il rencontra à plusieurs reprises Staline entre 1934 et le début de 
l’année 1936. Les demandes soviétiques revinrent systématiquement 
et l’absence d’actions concrètes provoqua l’ire du dirigeant soviétique. 
Homme affable et franc, Genden ne manquait pas de rappeler pu-
bliquement en Mongolie ses désaccords avec ce « maudit Géorgien » 
et de pester contre ce nouvel « impérialisme rouge ».

La légende veut que la dernière rencontre entre les deux hommes 
ait eu lieu au début de l’année 1936. Après une réception bien arrosée 
à l’ambassade de Mongolie à Moscou, une altercation aurait opposé 
Staline à Genden. Mécontent de l’attitude adoptée par le dirigeant 
mongol, Staline aurait accusé Genden de vouloir devenir un nouveau 
roi en Mongolie. Il aurait alors rappelé que personne ne reconnaissait 
l’indépendance mongole et que son pays n’était rien sans l’aide de 
l’Union soviétique.

Genden lui aurait rétorqué que si un « satané Géorgien » avait pu 
devenir tsar de Russie, pourquoi un Mongol ne pouvait-il pas 
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devenir roi de Mongolie ? La rumeur dit que Staline aurait alors 
donné un coup de pied dans la canne qui aidait Genden à se dépla-
cer. Genden aurait répondu par une gifle qui aurait fait voler la pipe 
du dirigeant soviétique qui se serait brisée en tombant au sol.

Quelques semaines plus tard, Genden fut remercié par le PPRM. 
Il fut invité à venir se reposer sur les bords de la mer Noire. Alors 
qu’il se languissait d’être loin de son pays, il fut arrêté au début 
de l’été 1937. Accusé de tentative de conspiration et d’espionnage 
au profit de l’empire du Japon, il fut exécuté le 26 novembre 1937, 
date anniversaire de la promulgation de la première Constitution 
de la République populaire de Mongolie, après avoir signé un 
document où il se reconnaissait coupable des accusations portées 
contre lui.

La signature qui figure au bas de ce document est cependant 
tremblante, difficilement lisible. La photographie du condamné qui 
accompagne traditionnellement ce type de documents était pour sa 
part absente, peut-être signe qu’elle n’aurait pas permis de l’identifier 
et que ses aveux n’ont pas été obtenus sans contrainte.

Genden fut l’une des rares personnes qui osèrent s’opposer à Sta-
line. Son attitude incarne ce refus de la soumission propre au peuple 
mongol. Ce dernier peut prendre plusieurs formes, qu’il soit claire-
ment affiché comme le fit Genden ou qu’il agisse d’une manière 
sous-jacente, comme en témoigne la préservation d’une spécificité 
mongole malgré plusieurs siècles de domination étrangère.

La situation géographique du pays, son histoire, le mode de vie 
qu’induit le nomadisme pastoral, ses structures familiales sont autant 
d’éléments qui permettent de l’expliquer. Plus que tout autre, cet 
attachement à la liberté permet de comprendre l’histoire de ce 
peuple singulier mais également son évolution contemporaine. S’ils 
ont pu courber l’échine, les Mongols ont toujours su trouver les 
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moyens et les ressources pour préserver leur indépendance et leurs 
spécificités.

La Mongolie est une terre d’hommes libres, où chacun est khan 
(roi) dans sa yourte, et plusieurs siècles de domination n’y ont rien 
changé. On ne force pas la volonté d’un Mongol. π
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Chapitre I

L

’âme mongole  
à l’épreuve du siècle



L

e nomadisme  
comme art de vivre

La Mongolie reste associée aux yourtes, 
sorte de tentes circulaires en feutre que 
l’on trouve partout dans la steppe et qui 
témoignent de l’ancrage du pays dans 
le nomadisme pastoral. Avant d’être un 

mode de production, le nomadisme pastoral est un mode de 
vie qui traduit la capacité d’adaptation des hommes à leur 
environnement. Contrairement à l’image véhiculée, le pas-
teur nomade mongol n’est pas un nomade itinérant dépourvu 
de toute attache. Bien au contraire, s’il se trouve dans l’obli-
gation de bouger, c’est pour pouvoir préserver le fragile 
environnement qui l’accueille, en somme, pour rester sur 
place, chez lui.

Le nomadisme pastoral, à la fois mode de production et 
référentiel identitaire, joue un rôle fondamental dans les rela-
tions interpersonnelles ou dans l’attitude à l’égard du politique. 
Amraa, jeune anthropologue de l’université nationale, enquête 
sur le nomadisme et sur ses évolutions. Son enthousiasme et 
la pédagogie qui la caractérisent permettront de mieux com-
prendre ce phénomène complexe qui structure toujours la so-
ciété mongole.

Comment se pratique l’élevage aujourd’hui en Mongolie ?
Comme je le dis souvent, l’élevage est un vrai métier. Il y a 
un savoir-faire qui est très important. Cela s’est encore accen-
tué avec la fin du socialisme [1990] car aujourd’hui les éleveurs 
doivent s’occuper de l’ensemble de leurs activités. Ils sont à la 
fois des éleveurs mais aussi des entrepreneurs et des 
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surreprésentation de femmes dans l’enseignement supérieur 
rend cette quête plus difficile.

Les femmes qui sont diplômées sont plus exigeantes et ne 
souhaitent pas se mettre en couple avec quelqu’un au statut 
social inférieur. Soko avoue par exemple avoir vécu une histoire 
d’amour avec un jeune étudiant issu d’une famille modeste. La 
question de l’argent compliquait tout car elle se trouvait alors 
dans l’obligation de partager son salaire avec son compagnon 
mais également avec sa famille qu’elle aurait dû assister. Soko 
rêve toujours d’une belle histoire d’amour, avec quelqu’un de 
bien éduqué, qui aurait un bon travail et « qui n’aurait pas le 
cœur gelé ».

Ce problème du célibat à Oulan-Bator trouve son pendant à 
la campagne où les jeunes éleveurs peinent à trouver une com-
pagne. Les jeunes femmes diplômées de l’université n’ont pas les 
compétences nécessaires et n’ont surtout pas l’envie de retourner 
vivre à la campagne, « le mode de vie y est trop différent ».

La question du logement est un autre sujet délicat. L’achat 
d’un appartement est compliqué du fait de la forte hausse des 
prix de l’immobilier. Les jeunes Mongols éprouvent également 
des difficultés à emprunter du fait des taux d’intérêt et de la 
demande d’un apport personnel conséquent.

Cette situation impose à beaucoup, à l’instar de Soko, de 
continuer à vivre chez leurs parents lorsqu’ils disposent d’un 
appartement à Oulan-Bator. Soko entend cependant pouvoir 
bénéficier d’un programme gouvernemental qui facilite l’accès 
à la propriété des Mongols en offrant des prêts à taux bonifiés. 
Malgré ce plan, l’apport personnel demandé reste trop important.

Soko ambitionne donc d’acquérir un terrain, comme l’ac-
corde la loi mongole pour tous les citoyens, pour y construire 
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une petite maison avec l’aide de son père. Une fois construite, 
Soko espère pouvoir la vendre et réaliser ainsi une plus-value 
conséquente, qui lui permettra de se doter d’un apport per-
sonnel pour accéder à ce programme gouvernemental et fi-
nancer ainsi l’achat d’un appartement ou un possible voyage 
à l’étranger pour continuer ses études.

Sur le plan professionnel, Soko travaille dans une grande 
entreprise comme interprète, et elle n’entend pas s’arrêter là. 
Après avoir suivi une formation du soir en ressources humaines, 
elle espère partir étudier à l’étranger, idéalement aux États-
Unis. Le nombre de diplômés à l’étranger restant limité, « cela 
permet de ne pas être en concurrence avec les autres diplômés 
de l’enseignement supérieur de Mongolie » et de trouver faci-
lement un emploi bien rémunéré.

Elle ne souhaite cependant pas s’installer définitivement à 
l’étranger. « Certains Mongols sont attirés par le rêve américain 
mais ils découvrent rapidement que ce n’est pas si simple et 
doivent multiplier les petits boulots. L’étranger, ce sera toujours 
l’étranger. Moi je souhaite simplement partir quelques années 
pour apprendre de nouvelles choses et gagner en expérience. 
Ensuite j’espère revenir en Mongolie et partager ce que j’y ai 
appris. »

À l’image de Soko, chaque jeune Mongol entend tirer parti 
de ce formidable élan vers le développement et la modernité. 
Ce phénomène est moins collectif que celui que connaissait la 
Mongolie pendant la période socialiste mais il n’en est pas 
moins fort. Si un peuple doit être jugé à l’aune de sa jeunesse, 
alors l’avenir du peuple mongol est assuré et Soko en offre le 
meilleur des exemples. π
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