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Préface

Homo Sapiens – nous – est très probablement la seule 
espèce animale vivante qui ne tue pas seulement pour man-
ger. Elle est même la seule aussi qui tue fréquemment ses 
propres congénères. 

Depuis leur origine, les hommes se sont donc beaucoup 
occupés de la violence. Les raisons de la pratiquer furent 
et demeurent multiples : le plaisir (duels, sacrifices, jeux 
mortels), la volonté d’arracher information ou propriété 
(torture), la cupidité, la méfiance et la peur, et surtout la 
volonté de domination.

Se défendre contre la violence ou l’exercer est donc une 
tâche permanente de l’humanité, que tous les peuples pra-
tiquent, chacun un peu à sa manière. Mais absolument tous 
le font. L’imagination dans la création de l’outillage ad hoc 
est sans limite : l’histoire de l’armement est d’une invrai-
semblable richesse. Mais l’essentiel très tôt va se trouver 
résider dans la manière de faire…
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Quelles que soient les langues et les couleurs de peau, 
les groupes d’humains affichent une réaction identique : 
notre peuple est bon, calme et pacifique. Neutraliser les 
rares délinquants est à la portée de petites équipes choisies 
par le chef. La vraie violence dangereuse est celle qui vient 
de l’autre, des autres, ces hordes d’hommes qui ont d’autres 
couleurs de peau, prient différemment et parlent d’autres 
langues. Pour traiter ce danger-là, il faut s’y prendre autre-
ment : un groupe puissant, équipé et entraîné spécialement 
doit y pourvoir, commandé par le chef également, mais avec 
interdiction de s’occuper des affaires propres du peuple au 
sein duquel il est recruté. La distinction entre la police et 
l’armée est originelle, multimillénaire, comme l’est sa cause, 
la structuration de l’humanité en groupes distincts par la 
couleur de peau, la langue et les pratiques collectives. 

Dans les deux cas, l’outillage spécialisé de l’institution, 
police ou armée, joue un rôle majeur. Mais l’essentiel tient 
aux procédures. Et lesdites procédures dépendent directe-
ment de celles de l’ennemi que l’on combat. Il faut donc les 
connaître. C’est en grande partie une tâche pour les 
spécialistes. 

Les deux derniers siècles de notre histoire y font appa-
raître un concept nouveau : la démocratie. Celle-ci suppose 
que l’opinion publique de chaque communauté s’exprime 
et pèse sur les choix des dirigeants. Naturellement cela vaut 
pour la sécurité, pour le traitement de la violence.

Dès que des élus – les parlements – commencent à peser 
sur la composition des organes de gouvernance, la 
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différence entre délits internes et conflits extérieurs est, si 
l’on peut dire, validée, solennisée, renforcée. La police y 
gagne en légitimité, en respect, ce qui contribue à l’amé-
lioration de son efficacité. Et l’armée apparaît plus claire-
ment comme un instrument collectif, cessant d’être un 
objet privé à la disposition du prince. La guerre elle-même 
change progressivement de statut : elle devient nettement 
une cause nationale échappant ainsi à la qualification de 
« résultat des caprices des rois ». 

Plus de deux siècles se déroulent ainsi. Bien des monar-
chies absolues deviennent constitutionnelles, d’autres des 
républiques. Mais partout les opinions valident le fait qu’elles 
réclament une police efficace. Nous sommes dans la période 
de cristallisation de l’État-nation comme forme à peu près 
exclusive de l’organisation territoriale des hommes. Non 
seulement l’armée y a sa place, mais plus encore, associée 
partout au drapeau, elle devient l’expression visible de la 
souveraineté nationale, le support matériel de la fierté col-
lective présentée d’abord sous la forme de la méfiance vis-
à-vis de tout autre…

Derrière cette organisation et cette consécration sym-
bolique des commandements, détails et modalités pra-
tiques restent discrets. Les chefs font en gros ce qu’ils 
peuvent et ce qu’ils veulent. En outre, sur une très longue 
période, la violence planétaire exige et valide cette orga-
nisation. Les guerres sont nombreuses, légitimées. De 
timides tentatives législatives nationales ou même inter-
nationales tentent d’endiguer la violence des armées, et 
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d’en protéger quelque peu la population civile. La police, 
plus encore, est, essentiellement pour des raisons éthiques, 
soumise dans chaque nation à des contrôles et à un enca-
drement législatif détaillé.

Ainsi alla le monde pendant bien des décennies. Mais 
l’usage de la violence, lui, changeait de forme. Des armes 
plus puissantes tombaient entre les mains de délinquants. 
Le crime s’organisa de plus en plus et pris notamment une 
dimension internationale.

Puis émergea ce qu’il est convenu d’appeler le terro-
risme. Pour des raisons idéologiques, parfois appuyées sur 
de très réelles situations socioculturelles – défense d’une 
identité ethnique ou linguistique – des hommes se groupent 
pour engager un combat. Cela commença comme amorce, 
puis comme appui à des guerres asymétriques : Indochine, 
Algérie. Très vite, l’on passa de l’attaque contre des com-
battants à la frappe de hasard contre des civils anonymes. 
Longtemps Algériens et Vietnamiens ne frappèrent que 
chez eux. Le terrorisme resta identifié comme national, et 
presque militaire. Puis il dériva, se mit à frapper n’importe 
où dans le monde. La distinction entre le national et l’in-
ternational s’estompa, posant problème sur la distinction 
entre l’armée et la police.

De multiples évolutions, distinctes, se firent jour. La cri-
minalité pure et simple se renforça. Des bandes s’organi-
sèrent, certaines se spécialisant dans des trafics particuliers. 
Des liaisons s’établirent entre ces hommes et ces groupes. 
Les polices virent se multiplier champs d’intervention, 



Qui est l’ennemi ?

9

modes de criminalité et armements. Elles s’y perdirent 
quelque peu… L’analyse des modes de criminalité se fit 
multiple et complexe. Il y fallut des spécialisations, mili-
taires ou policières.

On vit aussi les terrorismes se familiariser avec l’usage 
des médias. Les motivations de leurs actes devenaient plus 
difficiles à comprendre, encore plus à prévoir. 

Or il restait nécessaire pour la police de demeurer légi-
time, donc d’être comprise dans ce qu’elle faisait, même et 
surtout si l’opinion qui la jugeait ne savait pas grand-chose, 
et ne comprenait rien à ce qu’elle avait à faire.

L’habitude se prit donc, quel que fût le nouvel événe-
ment violent qui survenait, qu’il soit clairement terroriste 
ou pas, de le relier aux violences connues, légitimant ainsi 
des conduites répressives usuelles, connues de l’opinion et 
approuvées : une hiérarchie, un réseau, des hommes disci-
plinés, des motifs repérables, clairement assumés, voire 
même explicités aux yeux des assassins en cause. Bref, 
décrire un ennemi que l’on sache combattre.

Or cela fonctionne mal, ou pas. Dans les nouvelles formes 
toutes récentes de violence meurtrière autre que crapu-
leuse, rien ne « colle », rien ne rentre dans les catégories 
d’analyse du connu. Quant à anticiper, plus question.

Pourquoi un homme seul, apparemment normal, édu-
qué comme tout le monde décide tout à coup de se faire 
tueur, arguant d’un langage à prétention théologique que 
désapprouvent la plupart des croyants de la même foi et la 
plupart de ses clercs ? Mystère absolu.



Alain Bauer

Le livre que l’on va lire prend à bras le corps ce sujet. Il 
pourrait être considéré comme une épître à la police, une 
adresse de spécialiste pour des spécialistes. Ce serait bien 
sûr déjà utile. Mais c’est loin d’être l’essentiel. On a non 
seulement besoin que la police reste efficace, donc crée, 
quand ils manquent, les savoirs nécessaires. Mais on a 
encore plus besoin – l’appui principal au crime terroriste 
est celui des médias – que l’opinion publique tout entière 
comprenne ce qui se passe.

Tel est l’objet de Qui est l’ennemi ?. Fascinant récit des 
manques où conduit la vaine recherche de « l’ennemi qui 
nous convient », ce livre est une élucidation – comme telle 
en partie rassurante – de l’incroyable scénario qui se déroule. 
Il exhale l’espoir que, comprenant mieux, on préviendra 
et traitera mieux. Et le traitement du terrorisme, lui aussi, 
relève de la démocratie. Pour la préserver, il faut mieux 
comprendre. Il y a un devoir civique, pour un électeur, à 
assumer tout cela.

Bonne lecture, citoyen. 

Michel Rocard, 
Ancien Premier ministre
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Durant des siècles, les guerres et les conflits étaient 
faciles à comprendre : une cause, un ennemi, une guerre. 
Tout était évident, prévisible. Il y avait une claire symétrie 
entre adversaires. L’ennemi était capable de négocier, d’éta-
blir des compromis, de se rendre. Tout était simple. Le ter-
rorisme était, lui aussi, identifiable : tout était relié à Moscou 
ou à Washington. Quand les superpuissances du xxe siècle 
souhaitaient que quelque chose se produise, s’interrompe 
ou s’arrête, les ordres étaient exécutés avec célérité. La chute 
du mur de Berlin mit un terme à ce système.

Au début des années 90, en effet, apparut une nébuleuse 
sans lien avec un quelconque État que les Occidentaux 
dénommèrent « Al Qaeda » mais qui s’identifiait en réalité 
comme le « Front Islamique pour le Jihad contre les Juifs 
et les Croisés », appellation moins « marketing » mais plus 
pertinente. Elle bouleversa les modes antérieurs du terro-
risme, liés aux stratégies des superpuissances. Il ne fut plus 
nécessaire d’obtenir le soutien d’un État. Al Qaeda était un 
type d’organisation qui n’avait plus rien de commun avec 
des mouvements comme l’ETA, l’IRA, la RAF allemande 
ou les FARC colombiens. 
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La France a l’expérience du terrorisme depuis la 
Révolution de 1789. Elle a même inventé le terme, mais il 
est désormais temps d’examiner comment s’est déroulée la 
« Revolution In Terrorism Affairs » (pour reprendre une 
célèbre expression concernant la rénovation des stratégies 
militaires) depuis les années 90, de manière plus analo-
gique que chronologique. Nous nous proposons de l’ana-
lyser pour comprendre comment l’ennemi, autrefois 
caractérisé, est devenu multiple et a bouleversé nos classe-
ments habituels.

Des attentats auxquels on ne s’attendait pas

Le 24 mai 2014, Mehdi Nemmouche, un Français d’ori-
gine algérienne, ouvrit le feu au musée juif de Bruxelles en 
Belgique, tuant quatre personnes. Le 30 mai, par le plus 
grand des hasards, il était arrêté par les douanes de Marseille 
dans un autocar rentrant de Hollande. Il avait passé plus 
d’une année en Syrie comme geôlier du groupe État 
Islamique, et semblait avoir été renvoyé en Europe en rai-
son de ses violences contre certains otages dont la valeur 
semblait alors suffisamment grande pour qu’on ne « gâche » 
pas la marchandise…

Le 7 janvier 2015, les frères Said et Cherif Kouachi, 
Français eux aussi, organisèrent et réalisèrent l’attaque de 
Charlie Hebdo, assassinant onze personnes et en blessant 
onze autres au siège du journal, puis exécutant un poli-
cier arrivé à la rescousse. Le lendemain, Amedy Coulibaly, 
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l’organisateur présumé de cette attaque, tuait une poli-
cière municipale, puis le 9 janvier quatre clients dans un 
hypermarché casher. Amedy Coulibaly est de plus soup-
çonné d’avoir tenté d’abattre un joggeur le 7 janvier dans 
la soirée et d’avoir également organisé un attentat à la voi-
ture piégée le 8 janvier. Les trois hommes furent abattus 
par la police au cours de sièges durant lesquels ils cher-
chèrent la mort.

Le 13 novembre 2015, des commandos attaquent le 
stade de France à Saint-Denis, des cafés et la salle de concert 
du Bataclan dans Paris. D’autres se préparaient à des actions 
ailleurs.

Ces opérations combinées, montées depuis le 
Bruxellistan qui remplaça le Londonistan britannique, 
avaient des caractéristiques communes dont les origines 
sont connues depuis le prototype que fut Khaled Kelkal.

Hybridations rampantes

L’année 1995 fut marquée en France par une vague d’at-
tentats de grande ampleur. Le 11 juillet, l’imam d’une mos-
quée parisienne était assassiné. Quelques jours plus tard, 
le 15, des coups de feu étaient tirés contre la police à Bron, 
près de Lyon. Puis, le 25, une bombe explosait dans le RER. 
Le 17 août, un engin explosif ravageait la place de l’Etoile. 
Le 26 août, une attaque contre un TGV échouait. Le 7 sep-
tembre, une bombe visait une école juive à Villeurbanne. 
Le 6 octobre, une bombonne de gaz explosait dans le métro 
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parisien. Le 17 octobre, nouvelle explosion dans le RER. 
Les empreintes digitales relevées sur la bombe du TGV per-
mirent d’identifier Khaled Kelkal, immigré algérien vivant 
à Lyon. Il trouva la mort lors d’un affrontement avec les 
gendarmes qui tentaient de l’arrêter.

Kelkal fut le premier terroriste « hybride », c’est-à-dire 
mi-terroriste, mi-criminel, à être découvert en France. Né 
en 1971 à Mostaganem en Algérie, il arriva enfant avec sa 
famille à Vaulx-en-Velin, dans la banlieue de Lyon. À l’ado-
lescence, il devint délinquant. En 1990, Kelkal fut placé en 
liberté conditionnelle pendant quatre mois pour trafic de 
voitures volées. Quelques mois plus tard, il était arrêté pour 
des faits de piraterie routière et condamné à quatre ans de 
prison. C’est pendant son incarcération qu’il se lia avec des 
islamistes qui recrutaient des détenus pour des organisa-
tions radicales en Algérie. 

Après sa libération, Kelkal fréquenta régulièrement la 
mosquée Bilal de Vaulx-en-Velin, dont l ’ imam, 
Mohamed Minta, était un fondamentaliste. En 1993, il se 
rendit en Algérie où il fut recruté par l’une des branches 
radicales du GIA (Groupe islamique armé) dirigée par 
Djamel Zitouni, dont l’objectif était de « punir la France ». 

Un second groupe hybride apparut à peu près à la même 
époque : Lionel Dumont, ancien militaire engagé en 1992 qui 
s’était converti à l’islam après avoir servi dans les forces de 
maintien de la paix en Somalie. Après avoir pris le nom 
d’Abu Hamza, il rejoignit les moudjahidin bosniaques durant 
la guerre civile en ex-Yougoslavie. Rentré en France, il fut 
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accusé d’avoir été l’un des membres du gang de Roubaix qui 
avait tenté, sans succès, de faire exploser une bombe à l’occa-
sion du sommet du G7 à Lille en mars 1996. Un autre membre 
du gang, Christophe Caze, était un étudiant en médecine 
français, lui aussi converti à l’islam et lui aussi combattant en 
Bosnie. Cette « cellule » qui comprenait des moudjahidin bos-
niaques débuta ses opérations criminelles en 1996 pour se 
doter des ressources financières nécessaires. 

Le 8 février 1996, ils cambriolèrent un supermarché 
mais parvinrent à échapper à la police. Le 25 mars, huit 
membres du gang donnèrent l’assaut à un fourgon blindé, 
mais durent fuir avant de s’être emparés des fonds. Trois 
jours plus tard, ils placèrent à côté d’un commissariat de 
police à Lille une voiture contenant quatre bouteilles de 
gaz reliées à un détonateur. À la suite d’un dysfonctionne-
ment de la bombe, l’explosion ne fit pas de victimes et, le 
lendemain, le RAID, l’unité anti-terroriste de la police, 
donna l’assaut contre le repère du gang. Après une intense 
fusillade, le toit de la maison s’effondra, quatre terroristes 
furent tués, deux officiers de police blessés. Les autres 
membres du gang parvinrent à s’enfuir, mais Caze fut abattu 
quelques heures plus tard par la police belge.

Pour la première fois, ces prototypes de terroristes 
hybrides étaient actifs en France. Hors de tout cadre habi-
tuel, ils n’avaient pas été repérés par les services de rensei-
gnement, et faute de série longue, on oublia vite ce qui les 
caractérisait. Ces attaques préfigurèrent les attentats du 11 
septembre 2001 aux États-Unis. À cette différence près que 
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ces derniers furent conduits par de « purs » terroristes, sans 
passé criminel. La plupart des groupes terroristes des années 
90 étaient, en effet, devenus totalement autonomes, liés 
seulement par une idéologie commune, mais sans reven-
dication de territoires ou de souveraineté politique. Ils 
adhéraient à une mythologie née d’une interprétation radi-
cale du Coran. Comme les attaques contre les ambassades 
américaines en Afrique (Tanzanie et Kenya en août 1998), 
contre un destroyer de l’US Navy au large d’Aden en 2000, 
ou celles au Pérou, au Pakistan, en Ouzbékistan, en Arabie 
Saoudite et en Europe l’ont montré, ces groupes réalisaient 
ou projetaient de réaliser des attaques spectaculaires dans 
le monde entier. 

Les attaques du 11 septembre 2001, qui suivirent l’as-
sassinat du Commandant Massoud en Afghanistan, démon-
trèrent ainsi la capacité des réseaux terroristes opérant au 
sein de la nébuleuse Al Qaeda à mener des attaques simul-
tanées sur le sol américain. La conception générale de cette 
opération était l’œuvre de Ramzi Yousef, déjà organisateur 
de la première frappe contre le World Trade Center en 1993. 
Sa spectaculaire opération Bojinka (qui prévoyait le détour-
nement et la destruction de nombreux avions) conçue avec 
son oncle Khalid Sheikh Mohammed, alors qu’ils se trou-
vaient aux Philippines, mettait en œuvre des méthodes ter-
roristes qui s’étaient développées au Liban dans les années 80. 
La nature simultanée des attaques augmenta le niveau de 
risques mais n’impliqua pas un réel changement dans le 
modus operandi. Pour la première fois depuis l’émergence 
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du terrorisme contemporain, le terrorisme d’État ou lié à 
une lutte pour la conquête d’un pouvoir sur un territoire 
ou une culture, donnait naissance à une entité obscure, 
animée d’une pensée radicale et théologique, concentrée 
sur un objectif unique – le royaume du Ciel sur la Terre – 
et inaccessible à toute forme de compromis par la négocia-
tion. Si Ben Laden n’alla pas jusqu’à établir un Califat, 
d’autres ont plus tard visé cet objectif.

La réponse du gouvernement français fut alors totale-
ment différente de celle de 1996. La police et les services 
de renseignement parvinrent à démonter le fonctionne-
ment, l’organisation, la stratégie et le modus operandi du 
réseau grâce au dispositif international et informel de coo-
pération mis en place par le juge anti-terroriste 
Jean-Louis Bruguière. 

Avertissements

Obnubilés par la nouvelle forme de terrorisme specta-
culairement manifestée par les attentats du 11 septembre, 
les responsables politiques et policiers français ne surent 
pas voir qu’une hybridation avec le monde criminel était 
en cours en Occident. Les mises en garde ne manquaient 
pourtant pas.

Dès 2002, mon collègue Xavier Raufer publiait ainsi 
une note intitulée : « Crime organisé 1995-2002 : mafias, 
cartels, gangs terroristes » où il écrivait notamment : « Le 
monde du crime a changé… Deux territoires de crimes, 
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auparavant parfaitement distincts, le territoire « politique » 
d’un côté, le territoire « mafieux » de l’autre, se sont amal-
gamés en un seul. La fin du monde bipolaire a fait tomber 
plus d’un mur… D’autres séparations, notamment psycho-
logiques, ont disparu. La représentation binaire du monde 
d’hier, l’Ouest contre l’Est, et la politique contre le crime, 
n’a plus aucun sens. Les acteurs "politiques" (mouvements 
de guérilla, milices, mouvements de libération nationale, 
groupes terroristes) et les acteurs de "droit commun" (crime 
organisé, groupes mafieux, cartels) qui, autrefois, agissaient 
chacun dans leurs territoires respectifs, se retrouvent 
aujourd’hui sur la même scène mondiale, obligés de muter 
rapidement ou de disparaître. »

Le réveil Merah

Il a fallu l’équipée meurtrière de Mohammed Merah 
pour que l’on prenne conscience qu’une nouvelle forme de 
terrorisme était apparue. Les faits : en mars 2012, quelques 
semaines avant les élections présidentielles en France, un 
parachutiste est tué à Toulouse. Le 15 mars, dans une seconde 
attaque dans un centre commercial de Montauban, deux 
soldats en uniforme sont abattus et un troisième sérieuse-
ment blessé. Le 19 mars, trois personnes, dont un enfant, 
sont tuées dans une école juive. L’auteur de ces meurtres 
est identifié comme Mohammed Merah, un Franco-Algérien 
de 23 ans, petit délinquant devenu terroriste islamiste. 
Merah s’en est pris à des militaires à cause de l’implication 
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