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			Note de l’éditeur 

			Dans sa première édition, en 1989, cet ouvrage était introduit par
				une chaleureuse préface de l’historien Jean-Pierre Azéma. Nous avons cru devoir la
				supprimer car de nombreux travaux ont été publiés ces vingt dernières années.
				Jean-Pierre Azéma, à l’évidence, ne pouvait les prendre en compte et sa préface s’en
				trouvait du même coup largement obsolète. Il nous a semblé plus raisonnable de ne
				pas la republier, avec tout le respect que l’on doit aux travaux, reconnus et
				appréciés, de ce grand historien.

		

	
		
			« Il est parfois dans l’histoire d’un pays un moment cruel où pour sauver ce qui donne son vrai sens à la nation, on ne peut pas ne pas désobéir à l’État. En France, c’était après juin 1940. »

			Robert O. Paxton

			 

			« Quand les nazis arrêtaient les communistes, je me suis tu, car je n’étais pas communiste.

			Quand ils enfermaient les socialistes, je n’ai rien dit, car je n’étais pas socialiste.

			Quand ils sont venus chercher les catholiques, je n’ai pas protesté, car je n’étais pas catholique.

			Quand ils sont venus me prendre, il n’y avait plus personne qui pouvait protester. »

			
			Pasteur Martin Niemöller

			Introduction

			Lorsque cet essai est paru, en 1989, nous étions encore dans une période où, comme le disait alors Jean-Pierre Azéma, « la plus grosse partie de la production [sur la Résistance] est constituée d’une littérature épique, commémorative, pour ne pas dire hagiographique ». « La mémoire de la Résistance se doit d’être glorieuse, ajoute-t-il, comme si résister avait consisté exclusivement à faire sauter des pylônes et des trains ou à peupler les maquis de héros porteurs de mitraillettes Sten. » La notion de résistance civile, fil d’Ariane de cet essai, a eu précisément pour but de casser cette représentation stéréotypée de la Résistance en valorisant sa dimension non armée. Par là même, une telle approche a mis l’accent sur l’importance d’une résistance au quotidien et plus globalement sur le rôle des anonymes, et non plus sur ses figures de légende.

			Ce travail sur la notion même de Résistance a donc cherché à montrer la complexité du phénomène, à attirer l’attention sur des formes de « micro-résistances », comme l’aurait dit Michel de Certeau1, et, partant, à introduire une réflexion sur les notions afférentes de dissidence et de désobéissance. Plus globalement, j’ai aussi insisté sur la complexité de ce que j’appelle les « rapports occupants-occupés » à travers l’étude des interactions entre collaboration, accommodation et Résistance. À cet égard, le chapitre sur les « arcanes de la non-collaboration » souligne la difficulté de séparer arbitrairement l’analyse des conduites oppositionnelles de celles de soumission plus ou moins obligée à l’ordre dominant. Le livre entend également montrer l’intérêt des comparaisons européennes fondées non sur une simple juxtaposition de monographies nationales, mais bien sur la construction de problématiques, par exemple entre résistance et cohésion sociale, résistance et opinion, résistance et répression, résistance et génocide. À la relecture de cet essai, aujourd’hui, je suis frappé de constater combien les mots « complexité » ou « complexe » reviennent souvent, un peu comme un leitmotiv, ce qui me semble presque irritant !

			Au fil de ces dernières années, d’autres livres, d’autres articles, d’autres travaux sont allés dans le même sens, qu’ils aient ou non repris à leur compte la notion de résistance civile, et peu importe2. Celle-ci a participé d’une réflexion collective sur la résistance, impulsée par quelques historiens, en premier lieu Jean-Marie Guillon et Pierre Laborie3. Dans plusieurs pays européens, des recherches nouvelles ont aussi porté sur les aspects non armés de l’opposition au nazisme, notamment en Allemagne, ce dont témoigne d’ailleurs l’évolution du musée commémoratif de la Résistance (Gedenkstätte Deutscher Widerstand), qui était à l’origine presque exclusivement consacré à la conspiration militaire contre Hitler du 20 juillet 19444. En France même, la notion de « résistance civile » est présentée, en tant que telle, dans l’exposition permanente du Centre d’histoire de la Résistance et de la Déportation (Lyon). Des ouvrages sur le sauvetage des juifs ont encore montré l’importance du rôle de ceux qu’on nomme les « Justes », leur assistance étant désormais mieux reconnue comme une forme de résistance5. Plus récemment, la question de l’obéissance des fonctionnaires à l’État, et partant celle de leur désobéissance, a été étudiée par Marc-Olivier Baruch dans son livre sur les serviteurs de Vichy6. À partir d’octobre 1997, le procès de Maurice Papon, secrétaire général de la préfecture de Bordeaux, impliqué dans la rafle et la déportation de juifs, a mis en lumière diverses facettes de ce rapport obéissance/désobéissance, et aussi les difficultés du jugement rétrospectif. Bref, quelques-uns des thèmes majeurs de Sans armes face à Hitler ont été davantage pris en compte par la recherche historique et se sont même parfois trouvés sous les feux de l’actualité. 

			Je voudrais en profiter ici pour faire quelques mises au point conceptuelles avant de tracer en conclusion de nouvelles perspectives. Ce texte a par ailleurs été actualisé avec de nouvelles références en bas de page et une bibliographie importante sur la résistance en France et en Europe.

			
				
					 1. Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, Paris, Union générale d’éditions, 1980.

				

				
					 2. Je pense en particulier aux ouvrages d’Olivier Wieviorka, Une certaine idée de la Résistance. Défense de la France (1940-1949), Paris, Seuil, 1995 ; de Laurent Douzou, La Désobéissance. Histoire d’un mouvement et d’un journal clandestins, « Libération-Sud », 1940-1944, Paris, Odile Jacob, 1995 ; de Dominique Veillon, Vivre et survivre en France (1939-1947), Paris, Payot, 1995.

				

				
					 3. Jean-Marie Guillon et Pierre Laborie, Mémoire et Histoire : la Résistance, Toulouse, Privat, 1995.

				

				
					 4. Sur les débats historiographiques allemands, on lira notamment Peter Steinbach, Widerstand im Widerstreit : Der Widerstand gegen den Nationalsozialismus in der Erinnerung der Deutschen, Paderborn, Schöningh, 1994.

				

				
					 5. Lucien Lazare, Le Livre des Justes : histoire du sauvetage des juifs par des non-juifs en France, 1940-1944, Paris, JC Lattès, 1996, et Pierre Bolle (dir.), Le Plateau Vivarais-Lignon. Accueil et résistance, 1939-1944, Actes du colloque du Chambon-sur-Lignon, 12-14 octobre 1990, Le Chambon-sur-Lignon, Société d’histoire de la montagne, 1992.

				

				
					 6. Marc-Olivier Baruch, Servir l’État français, Paris, Fayard, 1997.

				

			

		

	
		
			Dissidence, désobéissance et résistance

			Depuis 1989, j’ai retravaillé la notion de « résistance » en général, et de résistance civile en particulier. Dans une perspective proche de celle de François Bédarida, j’ai cherché à circonscrire l’unicité et la diversité du phénomène résistant : son « noyau » constitutif. Résister, c’est d’abord trouver la force de dire « non », sans avoir toujours une idée très claire de ce à quoi on aspire. Comme pour L’Homme révolté d’Albert Camus, la résistance est un défi : l’affirmation de son identité dans la rupture. Résister suppose toujours d’invoquer une histoire, une mémoire, une culture par lesquelles et au nom desquelles je dis : « Non, pas ça, plus ça, pas moi. » Si l’acte de résistance est création, ou re-création d’un sujet qui se construit en s’opposant, il s’inscrit aussi dans une filiation qui donne sens à son refus, lequel va s’exprimer à travers des procédés plus ou moins radicaux de non-coopération, voire de confrontation avec l’adversaire.

			Certaines définitions, trop larges, de la notion de « résistance » en affaiblissent la signification. Car, si la résistance naît d’une rupture individuelle, elle ne devient telle que lorsqu’elle parvient à s’exprimer collectivement. L’homme révolté n’est pas nécessairement un homme résistant, sauf si, comme Camus le suggère lui-même, « la souffrance individuelle prend conscience, dans le mouvement de révolte, d’être souffrance collective, ce qui conduit le révolté à affirmer : “Je me révolte donc nous sommes7.” »

			Dans le cas d’actions purement individuelles, les notions de « dissidence » ou de « désobéissance » me semblent préférables. Le terme « dissidence », souvent associé à l’émergence de formes embryonnaires d’opposition dans les pays du bloc soviétique, est en réalité d’un usage plus ancien. Ce mot d’origine religieuse8 peut aussi être employé dans le contexte de l’Europe nazie, dans la mesure où il signifie la non-adhésion d’un individu à l’ordre politique imposé à tous par la contrainte physique. À cet égard, la notion de Resistenz, développée par l’historien allemand Martin Broszat dans le contexte de l’Allemagne nazie, recoupe celle de dissidence9. Elle désigne la manière dont un certain nombre d’individus « s’immunisent » – au sens biologique du terme, souligne Broszat – contre les pressions de l’idéologie nazie. Ils n’en continuent pas moins à penser, à croire à un système de valeurs hérité de leur éducation, en contradiction flagrante avec celui du national-socialisme10. L’historien britannique Ian Kershaw critique toutefois ce terme de Resistenz, l’estimant trop proche du mot « résistance » en tant que mode d’opposition organisée. Kershaw propose « dissension », vocable qui désigne approximativement ce même phénomène de dissidence : l’existence de « courants d’opinions critiques, non conformistes, dissidents », au sein même du régime nazi11. Mais « ceux qui pensent autrement » sont-ils pour autant prêts à basculer dans l’action ? Ian Kershaw montre bien que, chez nombre d’individus, la dissension va de pair avec l’accommodement et la collaboration avec le régime. De toute façon, les risques sont tels que ce passage à l’acte est fort rare dans l’univers nazi. Cette dissidence est surtout une forme d’émigration intérieure qui permet de durer en dépit de la pression totalitaire, contre elle et avec elle.

			En revanche, la désobéissance est une forme de dissidence qui franchit le tabou de l’illégalité. La désobéissance n’est pas seulement le signe d’un état d’esprit rebelle. Elle se caractérise bel et bien par un acte, une décision du sujet qui perçoit une loi comme injuste ou un ordre comme contraire à sa conscience. Tel est par exemple le cas du général de Saint-Vincent qui, au cours de l’été 1942, refuse que ses troupes (basées à Lyon) soient utilisées pour la rafle des juifs. Mais toute désobéissance n’est pas non plus résistance. Si l’acte de résister suppose toujours, à un moment ou à un autre, le courage de désobéir, la désobéissance ne fonde pas nécessairement un engagement résistant. L’exemple du refus du Service du travail obligatoire (STO), institué en France le 14 février 1943, est à cet égard particulièrement significatif. Cette loi très impopulaire, qui touchait presque tous les milieux sociaux, conduisit des dizaines de milliers de personnes à refuser de partir travailler en Allemagne et, par conséquent, à briser le tabou de l’illégalité. Mais la désobéissance au STO était seulement la contestation d’une loi perçue comme tout à fait intolérable. Les enquêtes conduites par l’Institut d’histoire du temps présent (IHTP) montrent qu’une partie seulement des réfractaires s’est ensuite engagée dans un mouvement de Résistance ou a rejoint les maquis. Or, le propre de la Résistance est bien de s’attaquer au pouvoir de l’occupant et de ses forces collaboratrices en mettant en cause la prétendue légitimité de sa présence, ses symboles, sa propagande et ses moyens de répression.

			Telle est la démarche première du général de Gaulle, le 18 juin 1940. Ce jour-là, il n’est pourtant encore qu’un dissident et un désobéissant. Dans son fameux discours radiodiffusé par la BBC, il lance un appel à résister. Son but est de passer de la dissidence à la résistance, puis à la reconquête du sol national. La résistance se fonde sur un choix, une décision, une volonté : celle de résister, en actes. Et passer de la dissidence à la résistance, c’est tenter de faire partager son refus, c’est-à-dire de convaincre et d’organiser. La résistance suppose une démarche de communication, aussi bien interne qu’externe. Pour résister, il faut se reconnaître en tant que résistants, construire entre soi des modes clandestins de liaison, toucher l’opinion pour élargir son audience. L’activité de propagande est consubstantielle à toute dynamique résistante. Il n’y a pas de résistance durable sans un système diversifié de communication qui lui donne son identité, coordonne son organisation, étende son influence sur l’opinion. L’un des tout derniers ouvrages parus en France sur la Résistance, celui que Guillaume Piketty vient de consacrer à Pierre Brossolette, montre bien l’importance névralgique d’une telle dynamique12, tout comme la thèse d’Alya Aglan sur Libération-Nord13.

			
				
					 7. Albert Camus, L’Homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, réédition 1992, p. 39.

				

				
					 8. Être dissident, c’est se mettre à côté, se séparer d’une communauté religieuse, ainsi que le suggère la racine du mot : du latin dissident, de dissidere, « être en désaccord ».

				

				
					 9. Martin Broszat, « Zur Sozialgeschichte des Deutschen Widerstands », dans Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte, 1986, cahier 3, p. 294-309.

				

				
					 10. Il y aurait lieu ici de faire un rapprochement avec ce que l’anthropologue américain James C. Scott appelle la « transcription cachée » (hidden transcript) : ce langage et ce code culturels, propres aux « esclaves », par lesquels ceux-ci critiquent le système de pouvoir de leurs maîtres, derrière la scène publique officielle. Voir James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance, New Haven, Yale University Press, 1990.

				

				
					 11. Ian Kershaw, L’Opinion allemande sous le nazisme. Bavière, 1933-1945, Paris, CNRS Éditions, 1995, p. 13.

				

				
					 12. Guillaume Piketty, Pierre Brossolette, un héros de la Résistance, Paris, Odile Jacob, 1998. Voir notamment son chapitre « Résister, informer, rassembler », p. 162-196.

				

				
					 13. Alya Aglan, Le Mouvement Libération-Nord (1940-1947). Un engagement politique dans la Résistance, Paris, doctorat d’histoire de l’IEP de Paris, janvier 1998.

				

			

		

	
		
			Les différentes
					acceptions du mot « résistance »

			Le terme « résistance » est souvent pris comme allant de
				soi : on en oublie son histoire avant 1939 et la diversité de ses acceptions.
				Ceux qu’on appelle aujourd’hui les « résistants » ne se qualifiaient pas
				nécessairement comme tels dans le vécu de leur temps. La notion même de résistance
				s’est constituée durant et après la période de la guerre : elle procède d’une
				construction, plus exactement d’une reconstruction, à partir
				de son héritage sémantique.

			Au début de l’Occupation, les emplois du mot
				« résistance » contenus dans les appels à poursuivre la lutte s’appuient
				sur des références assez différentes. Dans son appel du 18 Juin, le général de
				Gaulle l’utilise dans un sens qui remonte au moins au xive siècle, celui
				de la lutte armée à poursuivre contre un assaillant en position favorable. Vision
				exclusivement militaire de la résistance confirmée par son discours du
				lendemain : « Tout Français qui porte encore des armes a le devoir absolu
				de continuer la résistance. » La tonalité de l’appel lancé le 6 septembre
				par le général Cochet, qui, lui, demeure sur le sol national, est déjà différente.
				Il emploie le terme « résistance » dans un sens d’abord moral, tout aussi
				ancien que le précédent : « Conservons au moins ce qui est indéfectible
				sinon inattaquable : la force morale à défaut de force matérielle, la volonté
				de résistance à défaut de moyens de résister14. » C’est la reconstitution de
				cette « force morale et unie » qui, selon lui, rendra un jour à la France
				les moyens de chasser l’occupant. D’autres choisissent le terme en référence à des
				événements historiques, tel le réseau du musée de l’Homme qui, en
				décembre 1940, intitule son journal Résistance en
				mémoire de la lutte des huguenotes emprisonnées dans la tour de Constance. Quand ils
				s’engagent pleinement dans la lutte après juin 1941, les communistes vont pour
				leur part activer l’imagerie du peuple en armes, héritée de la Révolution
				française ; leur presse célébrera notamment le cent cinquantième anniversaire
				des batailles de Jemmapes et de Valmy, comme symboles de l’insurrection nationale à
					venir15.

			Mais l’héritage révolutionnaire de 1789 exprime-t-il une vision
				aussi simplificatrice de la Résistance ? La Déclaration des droits de l’homme
				et du citoyen, qui énonce un « droit naturel » de résistance
				(article 2), au même titre que celui de propriété, de liberté et de sûreté, ne
				dit rien des conditions et modalités de ce « droit ». C’est surtout la
				Constitution française de 1793, d’inspiration jacobine, qui interprète le droit de
				résistance comme celui à l’insurrection armée. Cette interprétation est implicite
				dans son article 35 (« Quand le gouvernement viole les droits du peuple,
				l’insurrection est pour le peuple et pour chaque portion du peuple le plus sacré des
				droits et le plus indispensable des devoirs ») et explicite dans son
				article 27, qui donne bien l’état d’esprit de l’époque (« Que tout
				individu qui usurperait la souveraineté soit à l’instant mis à mort par les hommes
				libres »).

			On oublie trop souvent qu’un peu plus tard, au xixe siècle, le mot
				« résistance » prend un sens très différent pour désigner le « parti
				de la Résistance » qui regroupe les orléanistes conservateurs opposés à la
				monarchie de Juillet. Ce n’est que dans le cadre de la Seconde Guerre mondiale que
				la notion de « résistance » retrouve son sens révolutionnaire, redevenant
				alors quasi synonyme de lutte armée des populations contre l’occupant nazi et ses
				auxiliaires.

			
				
					 14. Cité par Daniel Cordier, Jean Moulin, l’inconnu du Panthéon, Paris, JC Lattès, 1993,
						tome III, p. 1097.

				

				
					 15. Voir en particulier le
						numéro de L’Humanité clandestine du 18 septembre
						1942 et son mot d’ordre final : « Nous ferons un nouveau
						Valmy. »

				

			

		

	
		
			Résistance civile et
					résistance armée

			Mais une telle assimilation est discutable, l’opposition
				intérieure au nazisme ne s’étant pas traduite uniquement par le recours aux armes.
				On sait qu’elle a pris, en France ou ailleurs, des formes très diversifiées dans
				lesquelles les actions non armées jouèrent parfois un rôle important. Le but de cet
				ouvrage a précisément été d’en faire l’analyse à travers la notion de résistance
				civile, soulignant qu’elles furent en général premières dans l’histoire de
				l’affrontement avec l’occupant. L’épithète « civile » vient ainsi corriger
				la connotation militaire du mot « résistance », en vertu d’une distinction
				pertinente dans de nombreuses langues.

			La notion de « résistance civile » n’est pourtant pas si
				neuve. On en trouve déjà trace dans certains textes des années 1930, notamment
				sous la plume de Curzio Malaparte dans sa Technique du coup
					d’État16. Durant la
				période de la guerre, les noms de certains mouvements clandestins sont proches de
				cette notion. Je ne reprendrai pas ici l’argumentaire en sa faveur, exposé dans le
				chapitre II dont les pages, pour l’essentiel, me paraissent toujours
				pertinentes. Toutefois, j’ai évolué quant à la définition générale de cette notion
				et il me semble important de le préciser.

			Dans la première édition de ce livre, j’ai en effet défini la
				résistance civile comme le processus spontané de lutte de la société civile par des
				moyens non armés, soit à travers la mobilisation de ses principales institutions,
				soit à travers la mobilisation de ses populations, ou bien grâce à l’action des deux
				à la fois. En 1995, j’ai retravaillé cette formulation pour la publication des actes
				de mon séminaire à l’EHESS sur « Les pratiques collectives non armées ».
				Dans le texte introductif, je définis alors la résistance civile comme la résistance
				d’acteurs sociaux ou politiques appartenant à la société civile et/ou à l’appareil
				de l’État, et ce par des moyens politiques, juridiques, économiques ou
					culturels17.

			Par rapport à 1989, trois changements sont à noter. J’ai durci la
				définition en y introduisant la notion même d’« État », observant que
				certains acteurs de la sphère étatique pouvaient parfois faire de la résistance
				civile, par exemple les magistrats de la Cour suprême de Norvège qui démissionnent
				en bloc, dès décembre 1940, refusant de se plier davantage au pouvoir allemand.
				Ensuite, la notion de « société civile » est utilisée dans un sens plus
				restrictif et plus critique. Enfin, les moyens ne sont plus nommés négativement (en
				tant que moyens non armés) mais positivement.

			Dans la France d’après 1940, le cas de figure est seulement celui
				de la résistance progressive de certains acteurs de la société civile, puisque
				l’opposition du pouvoir étatique est totalement défaillante, ce qui n’est pas
				nécessairement vrai dans d’autres pays occupés. Dans les deux premières années de
				l’Occupation, la résistance civile est ouvertement apparue en France à travers
				diverses manifestations publiques (le 11 novembre 1940, les 1er mai et 14 juillet 1942),
				des grèves ouvrières en 1941 (Nord, Pas-de-Calais) et 1942 (région lyonnaise en
				particulier), ou encore à travers la protestation de certaines autorités religieuses
				à la persécution des juifs (août-septembre 1942). Bien entendu, la résistance
				civile est au cœur même de la formation des mouvements résistants du fait du rôle
				central de la propagande dans la naissance et le développement de ceux-ci. On sait
				en effet l’importance de la presse clandestine comme premier vecteur d’expression et
				de construction de la résistance, sorte de creuset idéologique à partir duquel les
				mouvements de résistance se sont transformés en structures de combat. Des travaux
				récents ont aussi montré le rôle spécifique des femmes dans le développement de ce
				type de résistance, par exemple à travers ces « manifestations de
				ménagères » protestant contre la pénurie alimentaire, étudiées par Jean-Marie
					Guillon18, ou à travers
				une « résistance au foyer » venant en aide à des clandestins de toute
				nature – l’« ombre de l’ombre » de la résistance, dit Claire Andrieu19. L’historienne italienne Anna Bravo
				décrit encore sous le vocable de « résistance civile » ce qu’elle appelle
				le « maternage de masse » de ces femmes italiennes qui, en
				septembre 1943, accueillent des milliers de soldats qui tentent d’échapper à
				l’embrigadement dans l’armée hitlérienne20.

			Bien entendu, on ne peut isoler ces formes de résistance sans
				armes du contexte même de la guerre : résistance civile et résistance armée
				sont tout à la fois différentes et complémentaires. Différentes, parce qu’elles
				n’ont pas les mêmes finalités. La résistance civile fut celle de la survie : elle visait à sauver ce qui pouvait l’être, sans attendre
				nécessairement le renversement du rapport des forces militaires. Il s’agissait de
				faire survivre des personnes pourchassées par les forces de l’occupant et de la
				collaboration, de faire survivre des valeurs et modes de vie profondément menacés
				par le régime nazi. Le but de la résistance civile ne fut pas tant de vaincre
				l’occupant – elle n’en avait pas les moyens – que d’exister à côté de lui, en dépit
				de lui, sans attendre l’heure de l’éventuelle délivrance. En revanche, la lutte
				armée voulut contribuer à la libération du pays en harcelant
				l’occupant, en attaquant physiquement ses troupes et ses forces auxiliaires, en
				détruisant le plus possible les moyens de sa puissance. Son but était de tenter de
				chasser l’occupant maintenant et plus tard, au moment de la venue des armées
				alliées.

			Il est souvent difficile de dissocier résistances civile et armée
				dans l’enchevêtrement des pratiques d’un mouvement résistant. Si je me suis
				concentré dans ce livre sur l’analyse de ce que je nomme les phénomènes
				« autonomes » de résistance civile, j’ai pris soin de préciser que
				celle-ci était le plus souvent combinée, voire intégrée, à des objectifs militaires
				ou paramilitaires tels que le soutien des populations civiles aux maquis.

			À cet égard, la distinction entre résistance
				« politique » et résistance « armée », utilisée par certains
				acteurs de l’époque (et parfois reprise par des historiens), prête à confusion. En
				effet, la nature même de la résistance n’est-elle pas d’être avant tout un phénomène
				politique, quels que soient ses moyens d’action ? Ce que certains ont même
				appelé sa composante « militaire » ne peut en être isolée. La polémique
				célèbre entre le général Charles Delestraint et Henri Frenay à propos de la notion
				d’« armée secrète » le montre bien, dans la mesure où cette
				« armée » ne répond aucunement au schéma traditionnel d’une organisation
				militaire classique. En fait, « militariser » le phénomène résistant ne
				contribue guère à en avoir une compréhension plus profonde. Ce serait même
				contribuer à l’obscurcir. Il faut bien sûr prendre en compte le fait que certains
				« cadres » de la Résistance ont tenté d’appliquer un schéma militaire à ce
				phénomène politique, comme d’autres avaient en tête le modèle de l’insurrection
				révolutionnaire. Mais on doit distinguer ces représentations
				présentes chez les acteurs de l’époque de ce que les mouvements de résistance
				ont effectivement été. La résistance française, et plus
				globalement la résistance des Français, a été autre chose qu’une organisation
				militaire classique ou une armée insurrectionnelle. C’est cette « autre
				chose » qu’il convient de penser, à travers ce que je nomme pour ma part le
					phénomène résistant (voir conclusion).

			Cette complémentarité de principe entre résistances armée et
				civile ne se traduit pourtant pas, du point de vue de la mémoire, par un traitement
				équilibré du souvenir. La résistance armée tient pour ainsi dire le monopole du
				souvenir national, que ce soit à travers la commémoration des maquis ou la
				Libération de Paris. Si la recherche historique a montré au cours de ces dernières
				années l’importance du rôle des anonymes, et plus généralement de ces civils sans
				armes, la mémoire collective ne leur rend pas vraiment hommage. Sans doute a-t-on
				assisté ces derniers temps à une certaine évolution en ce sens. Par exemple, lors de
				l’inauguration du monument des Justes à Thonon-les-Bains, le 1er novembre 1997, le président de
				la République a salué le courage de « tous ces Français anonymes, ces “Justes
				parmi les nations”, qui au plus noir de la tourmente sauvèrent les trois quarts de
				la communauté juive résidant sur notre sol ». Alors ne conviendrait-il pas
				d’associer bien d’autres personnes et d’autres activités résistantes ? La
				résistance des Français ne s’est-elle pas exprimée aussi à travers ce jeune homme ou
				cette jeune fille qui transportait des messages, ce patron de café dont
				l’établissement servait de boîte aux lettres, cette mère de famille qui hébergeait
				un aviateur britannique, cet employé qui écoutait les conversations téléphoniques de
				l’occupant, cette vieille dame qui acceptait que se tiennent chez elle des réunions
				secrètes, cet imprimeur qui éditait des tracts, ces policiers qui prévenaient les
				résistants qu’ils devaient les arrêter, cet agriculteur qui dissimulait des
				réfractaires au Service du travail obligatoire, ces employés de mairie qui
				fabriquaient de fausses vraies cartes d’identité, etc. ? N’est-ce pas toutes
				ces professions et toutes ces générations qu’il conviendrait d’associer dans un même
				souvenir national ?
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			Le génocide :
					la théorie des trois écrans et la manifestation de Berlin

			Une autre contribution de cet essai a consisté à vouloir penser la
				nature des « freins » au génocide, et plus concrètement les formes
				diverses de sauvetage des juifs à travers l’Europe nazie. Cette question me semblait
				en effet insuffisamment explorée, au milieu des années 1980, dans une période
				où les historiens de la Shoah s’efforçaient davantage d’élaborer des interprétations
				générales du fait génocidaire21 que de comprendre pourquoi les
				nazis s’étaient parfois heurtés à certains obstacles. Ma propre curiosité portait
				plutôt sur le point de savoir pourquoi les chiffres du génocide étaient finalement
				si disparates à travers l’Europe. De grandes différences existent en effet entre la
				Pologne, où la plupart des juifs ont été éliminés, et la Bulgarie, où ils ont
				survécu, entre les Pays-Bas (84 % de juifs tués), la Belgique (50 %) et la
				France (25 %), entre la Norvège (50 %) et le Danemark (5 %).

			Or, les concepts qui constituent la charpente théorique de cet
				ouvrage – ceux de cohésion sociale, de légitimité et d’opinion – se sont avérés
				suffisamment pertinents pour que soit élaborée une grille d’analyse de ces
				différences, que j’ai appelée la « théorie des trois écrans ». Son
				postulat est simple : tout ce qui a contribué à mettre de la distance entre les
				persécuteurs et leurs victimes désignées a augmenté les chances de survie de ces
				dernières. Ces trois « écrans protecteurs » possibles ont été l’État,
				l’opinion et les divers réseaux de sauvetage. Premier écran : celui des
				gouvernements collaborateurs ou alliés du Reich, dont Berlin dépendait pour mettre
				en œuvre la déportation des juifs. Leurs attitudes de réserve, voire de refus,
				vis-à-vis des déportations étaient de nature à différer (parfois à bloquer)
				l’application de la solution finale dans leur pays. Les dirigeants nazis étaient par
				ailleurs très attentifs à l’évolution de l’opinion. Selon que celle-ci cautionnait
				ou réprouvait les mesures antisémites, elle pouvait donc jouer un rôle
				d’accélérateur ou de frein de la solution finale. Quand l’hostilité aux déportations
				s’est ainsi affirmée ouvertement par une protestation publique, cette dernière a pu
				constituer un deuxième écran protecteur, venant s’interposer en tant que tiers entre
				les victimes et les persécuteurs (comme en France en 1942 ou en Bulgarie en 1943).
				Mais on sait que ces mécanismes protecteurs ont été très fragiles. Et c’est pourquoi
				il ne faut pas oublier le troisième type d’écran, celui qui se situe sur le terrain
				même de la bataille, « au ras des pâquerettes », comme le disait Annie
				Kriegel : l’organisation de la dissimulation ou de la fuite des juifs, par des
				réseaux clandestins de sauvetage des plus divers. Et sur ce plan, la géographie a eu
				une importance non négligeable (voir chapitre VII).

			Depuis 1989, y a-t-il eu des avancées historiques et théoriques
				importantes en ce domaine ? Pour l’essentiel, la production historiographique a
				continué à se porter principalement sur l’élaboration et la discussion de modèles
				interprétatifs du fait génocidaire. L’ouvrage particulièrement médiatisé et contesté
				de Daniel Goldhagen a été au cœur de ces débats22. L’auteur y pose la question
				intéressante de la participation de l’Allemand ordinaire au génocide et de la
				cruauté volontaire des individus. Mais sur bien des points ses réponses restent
				simplificatrices, répétitives et polémiques23. Si Goldhagen entend s’appuyer sur
				le travail de l’historien Christopher Browning, le livre de ce dernier sur le
				bataillon exterminateur allemand propose des analyses et offre des pistes de
				recherche bien plus fécondes24. À cet égard,
				son dernier chapitre constitue à mon sens le point de départ obligé de toute
				réflexion sur les processus de la destruction humaine de masse. Par ailleurs, les
				travaux sur l’opinion allemande menés par l’historien britannique Ian Kershaw sont
				aussi essentiels. Ils confirment une intuition formulée dès les années 1950 par
				Léon Poliakov : c’est la non-protestation du témoin, plus ou moins complice,
				qui rend d’autant plus facile l’extermination de la victime. « La route
				d’Auschwitz, écrit Kershaw, fut construite par la haine, mais pavée
					d’indifférence25. »

			En revanche, les contributions théoriques à la compréhension des
				cas de protestation envers la persécution des juifs ou de leur protection effective,
				ne serait-ce que dans leur exceptionnalité, sont beaucoup plus rares26. En ce domaine, les recherches ont
				davantage porté sur la mise au jour de nouvelles études de cas ou monographies.
				L’exemple de la manifestation des femmes « aryennes » qui protestèrent en
				février-mars 1943, dans une rue de Berlin, la Rosenstrasse, contre l’arrestation de
				leurs maris juifs a notamment fait l’objet de deux publications importantes27. L’analyse d’un tel événement,
				raconté succinctement dans ce livre, est particulièrement riche d’enseignements.

			En effet, son histoire montre une fois de plus que les
				responsables nazis tenaient compte des réactions de l’opinion publique dans la
				conduite de leur politique exterminatrice – ce dont témoigne d’ailleurs le journal
				de Goebbels qui consacre une note à cette affaire (bien qu’il ait confondu les
					lieux)28. Or, cette
				prise en compte du facteur « opinion publique » les conduit à cette
				décision incroyable de libérer les prisonniers juifs, même si Goebbels souligne que
				leur « capture » n’en est que différée. Cette action exceptionnelle reste
				pourtant peu connue du public allemand et n’est pas rapportée dans des catalogues
				récents sur la résistance allemande29. En 1993, lors de la commémoration
				du cinquantième anniversaire de cette manifestation de la Rosenstrasse, le rabbin de
				la synagogue située dans ce quartier de Berlin a déclaré que le courage de ces
				femmes devrait avoir, dans la conscience nationale allemande, la même place que
				celui du comte von Stauffenberg, qui a perpétré l’attentat du 20 juillet 1944
				contre Hitler. À l’évidence, ce n’est pas encore le cas. Ne serait-ce pas parce que
				cette action suggère que, si le peuple allemand n’était pas resté passif à l’égard
				de la persécution des juifs, leur extermination aurait été bien plus
				difficile ? Autrement dit, l’alternative pour tout Allemand n’aurait pas été,
				aussi schématiquement qu’on le prétend parfois, la passivité complice ou la
				résistance héroïque, qui conduisait au martyre. Il existait des conduites
				intermédiaires, des « zones grises », comme le disent les historiens
					italiens30, qui
				pouvaient aussi avoir leur part d’audace.

			Au cours de conférences publiques, on me demande parfois :
				« Quelles leçons tirez-vous de la Seconde Guerre mondiale et du
				génocide ? » Question plutôt embarrassante pour un historien : car
				celui-ci peut-il estimer que les hommes tirent véritablement quelque leçon de
				l’Histoire ? Que penser ainsi de ces « Plus jamais ça ! » qui
				recommencent quand même ? On ne peut répondre à une telle question que dans la
				posture du citoyen, un citoyen qui voudrait encore croire en l’homme, malgré
				Auschwitz. En ce cas, je suis toujours tenté de raconter cette histoire de la
				Rosenstrasse et quelques autres exemples de solidarité humaine, y compris dans les
				lieux les plus horribles où s’est déroulé le génocide, c’est-à-dire au cœur même des
				camps d’extermination. Comme quoi, dans les situations les plus désespérées, l’homme
				peut parvenir à conserver sa dignité, à défaut de pouvoir toujours sauver sa vie.
				Tzvetan Todorov a développé sur ce thème une réflexion importante31.

			Mais de tels exemples, si admirables soient-ils, semblent
				dérisoires au regard de l’hécatombe de la Shoah. Mes recherches sur le génocide
				corroborent celles de bien d’autres auteurs : dès lors que la dynamique
				exterminatrice est engagée, il est trop tard. De même qu’il est difficile de sauver
				beaucoup de personnes prises dans un cataclysme naturel, il est difficile de sauver
				en grand nombre les victimes d’un génocide. Si la résistance civile parvient au
				total à sauver quelques dizaines de milliers de victimes potentielles, le génocide
				en broie des millions. On ne résiste pas à un génocide : on ne peut que le
				prévenir. Il faut agir avant, avant qu’il ne soit trop tard.

			S’il est donc une « leçon » à tirer du cataclysme
				nazi, elle se situerait d’abord dans l’analyse des années 1930, ces années
				charnières du siècle, comme le pense Eric Hobsbawm32. Aura-t-on jamais fini de faire le
				bilan de cet aveuglement collectif qui a saisi tout autant les États que leurs
				peuples, et qui n’a pas permis de prendre toute la mesure de la menace hitlérienne,
				que ce soit pour la paix du monde ou la vie des juifs ? C’est là une leçon pour
				hier. Mais c’est aussi une leçon pour aujourd’hui : un appel à la vigilance
				plus qu’à la résistance.

			Chapitre premier

			Les traits fondamentaux
					de la domination nazie en Europe

			À la fin de 1942, la presque totalité de l’Europe continentale
				était tombée sous la domination allemande. De la pointe de la Bretagne aux monts du
				Caucase, de l’extrémité arctique de la Norvège aux rives de la Méditerranée, Berlin
				régnait en maître. En trois ans, l’Allemagne nazie s’était construit un
				« empire » qu’elle prétendait instaurer pour plus de mille ans. Un
				« ordre nouveau » était né et certains crurent qu’il annonçait quelque
				chose comme les « États-Unis d’Europe ». Dans une conférence faite à
				Prague, en 1941, le directeur de la presse allemande, Otto Dietrich, déclarait avec
				grandiloquence que cet « ordre nouveau » serait fondé, « non sur le
				principe des privilèges de telle ou telle nation, mais sur celui de l’égalité des
				chances pour toutes » et promettait « un groupement des nations selon leur
				composition raciale mais formant un tout organique33 ». Des représentants des États
				du pacte anti­communiste, dit « pacte anti-Komintern », se réunirent,
				à la fin de 1941, en un congrès qui fut baptisé du nom de « Premier congrès
				européen » et la circonstance inspira un « Chant de l’Europe ».

			Bien entendu, cette idée que les nations européennes étaient
				désormais placées à égalité et engagées ensemble dans la construction de leur avenir
				était pure propagande. La férule nazie était évidente, mais cela n’était pas pour
				déplaire aux grands admirateurs de l’Allemagne, comme le collaborationniste français
				Pierre Drieu la Rochelle : « Seule l’Allemagne peut assurer l’hégémonie en
				Europe. Elle est au centre de l’Europe, sa population est double de n’importe quelle
				autre nation européenne, homogène, elle détient et peut garder des points
				stratégiques de toute importance, mais surtout, elle possède les plus grandes
				ressources d’organisation, matérielles et spirituelles, qu’il y ait au monde,
				réunies dans une même main34. »

			Mais il y eut Stalingrad et la formidable poussée de la machine de
				guerre américaine. Qui peut dire ce que serait devenue l’Europe sans la farouche
				obstination de l’Angleterre à continuer seule le combat jusqu’en 1941 et la
				mobilisation progressive des États-Unis à ses côtés ? Il est bien difficile d’y
				répondre, d’autant que les vues allemandes en la matière n’ont pas été vraiment
				éclaircies. Nombre d’auteurs soulignent en effet que Berlin ne semble jamais avoir
				élaboré un projet sérieux visant à construire un véritable ordre européen,
				politique, économique et social. Toutefois, la conduite des Allemands à l’égard des
				peuples conquis donne malgré tout une idée de ce qui les attendait si l’Allemagne
				avait gagné la guerre.
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			Les objectifs
					fondamentaux

			Rappelons quelques éléments clés de cette politique étrangère de
				l’Allemagne envers les nations européennes. Il n’est pas nécessaire de décrire le
				cours des événements militaires ni même les interprétations globales du phénomène
				nazi toujours en débat35. En revanche,
				puisque cette étude vise à interpréter le rôle de certaines formes particulières de
				résistance contre l’occupant, il est indispensable de rappeler quels furent les
				objectifs de celui-ci à l’égard des pays occupés.

			Quelle était d’abord la volonté du nouveau maître de l’Europe,
				Adolf Hitler ? On sait que l’État nazi ne fut pas un bloc monolithique, mais un
				système assez chaotique où des décisions majeures étaient souvent la résultante des
				pressions les plus diverses, sans qu’il y eût forcément planification ou ordre clair
				provenant du sommet. Mais il est non moins certain que le chef du IIIe Reich garda toujours la haute
				main sur deux des domaines qui l’intéressaient au plus haut point : la conduite
				de la guerre et celle de la politique étrangère. Or, il semble n’avoir jamais
				clairement précisé ses vues sur les bases politiques et économiques de son empire.
				La première de ses préoccupations fut toujours de gagner la guerre qu’il avait
				lui-même déclenchée. La question des fondements de cette Europe nouvelle passait au
				second plan. « L’objectif immédiat d’Hitler, écrit Gordon Wright, c’était la
				victoire par les armes, non la réorganisation de l’Europe soumise selon un plan
					préétabli36. » Au
				sein des pays conquis, il lui importait d’abord d’assurer l’ordre et la sécurité et
				de mettre sur pied des formules pragmatiques d’occupation qui gênent le moins
				possible la poursuite des efforts de guerre. Cela impliquait, le cas échéant, de
				s’appuyer sur l’aide des administrations locales, que ce soit pour la gestion des
				affaires civiles ou la répression d’éventuels mouvements d’opposition. Une fois la
				guerre gagnée, viendrait alors le temps de la consolidation des fruits de la
				conquête.

			Ces orientations étaient-elles un choix tactique délibéré, qui
				incitait le Führer à dissimuler ses plans de l’après-guerre, ou furent-elles la
				conséquence de sa passion pour la stratégie militaire ? Sans doute y avait-il
				des deux. Mais l’image qui reste d’Hitler est sans conteste d’abord celle du chef de
				guerre, doté d’indéniables talents, plus que celle du gestionnaire planificateur de
				ses conquêtes. Il sut faire les bons choix pour reconstruire une armée allemande en
				la dotant de la technologie la plus moderne. Il excella à mystifier ses adversaires
				et à galvaniser son peuple et ses soldats par le magnétisme de sa voix. En outre, en
				matière de stratégie, il eut un don de prévision et d’improvisation qui le conduisit
				à des victoires militaires rapides. Ainsi que l’a montré Arnold Toynbee37, ce qui domine chez Hitler, c’est
				sa volonté de puissance, laquelle s’exprime avant tout dans sa volonté de conquête,
				les buts de guerre étant définis avec flexibilité.

			Certains pensent cependant que Mein Kampf,
				en dépit de sa phraséologie, définit un cadre d’actions et de revendications dont le
				futur Führer ne s’est jamais départi. Mein Kampf réclamait
				pour l’Allemagne une extension vers l’Est, surtout vers l’Ukraine et les pays Baltes
				mais peut-être au-delà. Hitler y affirmait la nécessité de briser la puissance
				militaire de la France mais n’y exprimait pas le désir d’une expansion territoriale
				à l’Ouest. Il ne semblait pas vouloir relever le défi de la puissance coloniale et
				maritime britannique. Son idée était qu’un Reich, maître de l’Europe de l’Est,
				considérée comme une zone potentielle de « colonisation », ferait de
				l’Allemagne une puissance mondiale. Mais ce qui frappe dans ce texte et dans bien
				d’autres déclarations d’Hitler, c’est la place qu’il réserve dans son argumentation
				aux questions raciales. C’est là une autre clé de compréhension de la politique
				nazie sur le plan national et international : des considérations raciales
				tiennent un rôle de premier plan en matière de politique étrangère au point qu’elles
				contribuent à en déterminer les grandes lignes. Le fondement de cette politique fut
				la vision mégalomaniaque de la nation allemande, « peuple d’Aryens » issu
				de la lignée de la « race des Seigneurs ». À ce titre, le peuple allemand,
				naturellement vigoureux et dominateur, se devait de revendiquer un « espace
				vital » : le Lebensraum, terme rituel dans le
				vocabulaire nazi. Dans l’esprit d’Hitler, l’Europe de l’Est constituait ce
				territoire de prédilection, ce Lebensraum. Cela signifiait
				que ces terres devaient être « colonisées » au sens nazi du terme,
				c’est-à-dire vidées de leurs populations puis « germanisées ». Ainsi,
				depuis 1935, un bureau de la « Race et du Peuplement » avait été créé au
				sein de l’organisation SS. En octobre 1939, Hitler y adjoignit un
				« commissariat d’État au renforcement de la germanité » que dirigea
				Himmler. Cet officier eut la charge de « nettoyer » les régions conquises
				puis de les « repeupler ». Cette « germanisation » n’était pas
				conçue dans le sens traditionnel du processus par lequel le colon impose sa culture
				au colonisé. « Notre tâche à l’Est, disait Himmler en 1942, ne consiste pas à
				germaniser au sens ancien du mot, c’est-à-dire à imposer la langue et les lois
				allemandes à la population, mais à faire en sorte que seules des personnes de pur
				sang germanique habitent l’Est38. »
				Certains peuples, tels les Scandinaves, perçus comme racialement proches du peuple
				germanique, n’étaient pas visés par le processus de colonisation. À leur égard, il
				s’agissait davantage d’entreprendre leur rééducation. Mais d’autres, et en premier
				lieu le peuple russe, étaient appelés à l’asservissement. Ainsi, c’est en 1941, en
				même temps que l’attaque contre l’Union soviétique, que se développa une campagne de
				propagande visant à qualifier les habitants de l’Est européen de
				« sous-hommes » (Untermenschen), mot jusqu’alors
				peu utilisé.

			L’autre thème fondamental du racisme nazi, tout aussi obsessionnel
				et délirant, fut celui de la « contamination » de l’Europe par la
				« juiverie internationale ». Les juifs furent présentés comme les
				responsables de tous les maux de l’Allemagne vaincue des années 1920. La
				propagande nazie développa à leur égard des images animalières, laissant entendre
				qu’il fallait couper toute relation avec ces êtres dangereux et contagieux. Avant la
				guerre, les autorités nazies se contentèrent de dépouiller et de bannir les juifs.
				Certes, dès janvier 1939, Hitler avait déclaré au Reichstag que « si la
				finance juive internationale réussissait à plonger encore une fois les nations dans
				une guerre mondiale, il en résulterait […] l’oblitération de la race juive en
					Europe39 », mais
				bien peu d’observateurs avaient pris cette déclaration au sérieux. À la faveur de la
				guerre, cette menace, publiquement affichée, devint réalité. L’extermination
				systématique des juifs de l’Est commença vers la fin de juillet 1941, à
				l’occasion de la campagne de Russie. En janvier 1942, une réunion
				interministérielle, tenue dans le faubourg berlinois de Wannsee, programmait
				l’extermination des juifs d’autres pays, en particulier ceux de l’Europe
				occidentale. Au cours de l’automne 1941, des exécutions de masse à la mitrailleuse
				avaient déjà été commises par des commandos spéciaux, qui avançaient derrière les
				armées allemandes en marche vers Moscou. Des fourgons à gaz fonctionnaient à
				Chełmno, en Pologne, à la fin de 1941 et la construction dans ce même pays de quatre
				grands centres d’extermination (Bełzec, Maïdanek, Sobibór et Treblinka) était déjà
				engagée. En 1942, un camp de concentration, Auschwitz, fut également converti en
				centre d’extermination.

			La barbarie des hommes a accompagné bien des guerres. Mais, après
				celle-ci, on éprouva le besoin de créer, pour dénommer ce qui venait de se passer,
				un nouveau mot, aussi nouveau que le phénomène qu’il désigne : ce fut celui de
					génocide 40. Certains s’irritent de la volonté
				de réserver une place à part à l’extermination des juifs européens. Il est vrai que
				bien d’autres personnes disparurent dans les camps nazis : des Tziganes, des
				homosexuels, des Slaves et, en fin de compte, des hommes de toutes sortes de
				nationalités. Mais il reste que la base de ce processus exterminatoire, ce qui lui a
				donné sa dynamique, ce fut l’antisémitisme nazi. La caractéristique fondamentale du
				nazisme, son trait sui generis, réside dans cette
				planification industrielle de l’élimination de catégories particulières de
				populations civiles, principalement juives. À cet égard, le génocide doit occuper
				une place centrale dans l’interprétation de la politique nazie envers les nations
				tombées sous son influence.

			Mais la guerre avait aussi ses impératifs économiques et, compte
				tenu de l’ampleur des forces en présence, il fallait exploiter au maximum les
				ressources industrielles des pays occupés, pour contrebalancer celles des Alliés.
				Les Allemands conçurent ce qu’ils appelèrent une « économie de grands
				ensembles », Grossraumwirtschaft, au niveau européen. En
				théorie, deux options se présentaient à eux : ou bien dépouiller les pays
				occupés de leurs matières premières et de leurs productions alimentaires pour les
				transporter en Allemagne, ou bien faire travailler à l’effort de guerre allemand les
				populations conquises dans leur pays d’origine. Dans les faits, on combina les deux
				formules en appliquant surtout la première. Cette politique se traduisit notamment
				par le transfert forcé de millions de travailleurs en Allemagne, en particulier dans
				le cadre du Service du travail obligatoire (STO). Si les méthodes varièrent selon
				les nations, elles étaient toujours plus cruelles à l’Est. Leur objectif fut partout
				le même : le pillage. Envoi de matières premières, de produits alimentaires et
				d’équipements industriels en Allemagne, confiscation de biens (en premier lieu, ceux
				des juifs), prise de contrôle de sociétés financières, toutes sortes de techniques
				furent mises en œuvre pour orienter tous les circuits économiques au seul profit de
				l’Allemagne.

			
				
					 35. Durant les
						années 1980, une polémique entre historiens s’est développée en
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							singularité de l’extermination des juifs par le régime nazi,
						Paris, Éditions du Cerf, 1988.

				

				
					 36. Gordon Wright, L’Europe en guerre
							(1939-1945), Paris, Armand Colin, 1971, p. 98.

				

				
					 37. Arnold Toynbee, Hitler’s Europe. Survey of
							International Affairs, Londres, Toynbee Editors, 1954.

				

				
					 38. Cité par Alexander
							Dallin, German Rule in Russia
							(1941-1945), Londres, Macmillan, 1957, p. 279.

				

				
					 39. Cité par Gordon Wright, L’Europe en guerre
							(1939-1945), op. cit., p. 113.

				

				
					 40. Le mot a été créé par
						le juriste Raphaël Lemkin. L’un de ses premiers
						articles à ce sujet est « Le génocide » dans la Revue internationale de droit pénal, n° 10, 1946.

				

			

		

	
		
			Les principales
					formes de la domination

			L’absence de projet d’ensemble peut encore s’observer sur le plan
				politique. Si les victoires militaires ont été rapidement acquises, elles n’ont pas
				été suivies de mesures internes qui auraient pu contribuer à les consolider.
				L’improvisation hitlérienne du « coup par coup » a fait de l’Europe nazie
				un ensemble hétérogène.

			Toutefois, si l’on essaie d’analyser les structures de cette
				mosaïque politique, en mettant à part les États neutres (Portugal, Espagne, Irlande,
				Suisse, Suède, Turquie, Cité du Vatican), il est possible de discerner, avec Gordon
				Wright (cf. la carte ci-jointe), quatre figures de base de la
				domination nazie en Europe. J’utilise à dessein le mot « domination » et
				non « occupation », certaines nations ayant été sous la tutelle de Berlin
				sans pour autant être militairement occupées par les armées allemandes.

			La première figure est celle de l’annexion,
				laquelle fut finalement assez rare. Le cas le plus important fut celui de la partie
				occidentale de la Pologne, l’ancien couloir de Dantzig (aujourd’hui Gdańsk),
				territoire qui fut divisé en deux nouvelles provinces allemandes, respectivement
				baptisées Wartheland et Dantzig-Prusse-Occidentale. En outre, la Silésie polonaise
				fut rattachée à la Silésie allemande et la Prusse-Orientale reçut quelques morceaux
				supplémentaires de territoire polonais. En 1940, après la campagne de France,
				l’Allemagne reprit à la Belgique deux petits districts (Eupen et Malmedy) qui lui
				avaient été confisqués lors du traité de Versailles. De même, Berlin imposa un
				statut d’annexion au grand-duché de Luxembourg, à l’Alsace et à une grande partie de
				la Lorraine. En 1941, après la chute de la Yougoslavie, l’Allemagne s’appropria les
				deux tiers de la Slovénie et prolongea ses frontières aux abords de la mer
				Adriatique. Après le déclenchement de la guerre contre l’URSS, la partie de la
				Pologne anciennement sous contrôle soviétique (une partie de l’Ukraine, de la
				Lituanie et de la Biélorussie) fut automatiquement rattachée à l’Allemagne. Hitler
				laissa entrevoir la possibilité d’autres annexions. Mais il n’en fit rien. Sans
				doute était-ce là une menace destinée à faire pression sur ses sujets, mais il est
				aussi probable qu’il gardait en tête divers projets en la matière, qu’il se
				réservait de mettre à exécution, une fois la guerre gagnée.

			Le deuxième mode de domination politique fut celui, beaucoup plus
				fréquent, de l’administration directe, militaire ou civile,
				des territoires conquis. Toutefois, le terme « administration », utilisé
				ici par divers historiens, peut prêter à confusion. En effet, il ne signifie pas que
				les autorités occupantes avaient les moyens à elles seules d’administrer le pays.
				Bien au contraire, si un certain nombre de fonctionnaires allemands vinrent alors
				sur place, ce fut pour commander directement les divers services de l’administration
				nationale composée, elle, d’agents du pays lui-même. Ce second cas a donc moins une
				signification administrative que politique. Il décrit diverses situations en Europe
				où les Allemands dirigèrent les sociétés occupées sans intermédiaire politique
				national, soit que celui-ci ait été défaillant, soit qu’ils n’en aient pas voulu.
				Ainsi, du fait du départ pour Londres du roi de Norvège, Haakon VII, et de son
				gouvernement, Berlin créa un commissariat du Reich, sous l’autorité de Josef
				Terboven, pour diriger l’administration norvégienne dans laquelle furent nommés
				nombre de sympathisants pronazis. Un scénario assez semblable se produisit aux
				Pays-Bas avec la fuite à Londres de la reine Wilhelmine et de son gouvernement. Une
				équipe de secrétaires d’État néerlandais qui, à la différence de la Norvège, étaient
				cependant reconnus par leur gouvernement en exil, restèrent sur place. Ils furent
				dirigés par un administrateur civil, un nazi d’origine autrichienne, le docteur
				Arthur Seyss-Inquart. En Belgique, le gouvernement se réfugia en France puis en
				Angleterre et dénonça la position du roi Léopold III qui s’était constitué
				prisonnier. Des hauts fonctionnaires belges, les « secrétaires généraux »,
				administrèrent le pays sous la tutelle d’un militaire allemand, le général von
				Falkenhausen. En France, les deux tiers du territoire, constituant ce qu’on a appelé
				la « zone occupée », furent également régis par l’administration militaire
				allemande. En outre, les deux départements du Nord et du Pas-de-Calais, considérés
				comme zone stratégique de première importance, tant du point de vue militaire
				qu’industriel, furent isolés du reste du pays et placés sous la dépendance de
				l’administration militaire de Bruxelles. À l’Est, après la Pologne, la partie qui
				n’avait été annexée ni par l’Allemagne ni par l’Union soviétique fut administrée par
				un militaire nazi de sinistre réputation, le général Hans Frank. Ce territoire reçut
				le nom de Gouvernement général des territoires polonais occupés puis, en 1940,
				l’appellation abrégée de « Gouvernement général ». L’invasion de l’URSS
				élargit considérablement le champ de l’administration allemande. Deux énormes
				commissariats dirigés par des civils y furent créés : l’Ukraine et l’Ostland
				(comprenant les États baltes et la Biélorussie). Berlin tenta d’en établir deux
				autres : la Moscovie (englobant le gros de la Russie d’Europe au nord de
				l’Ukraine) et le Caucase. Mais, ni l’un ni l’autre ne prirent corps du fait de la
				résistance soviétique. En réalité, l’administration civile allemande en Union
				soviétique resta assez formelle car, même dans l’Ostland et l’Ukraine, il demeura
				d’importantes zones de combats jusqu’à la fin de la présence allemande.
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			La troisième forme de la domination nazie, assez fréquente
				également, fut celle de la mise en tutelle des nations
				conquises à travers le maintien d’une autonomie plus ou moins fictive de leur
				appareil d’État. En ce cas, un gouvernement « national », composé d’hommes
				politiques reconnus ou de sympathisants pronazis, parut continuer à avoir en charge
				les affaires de son propre pays. En effet, non seulement un tel gouvernement avait
				la responsabilité de l’administration civile mais, en même temps, il pouvait être
				considéré comme une structure politique représentative de la nation soumise. En
				somme, au lieu d’être en contact direct avec les populations, les autorités
				allemandes entendaient agir sur elles par l’intermédiaire d’un gouvernement
				« national » disposé à collaborer. Dans de telles conditions, la marge
				d’initiative de celui-ci était fort limitée et, de toute façon, des troupes
				allemandes étaient stationnées dans le pays. Avant le déclenchement de la guerre,
				Hitler avait déjà expérimenté cette formule en Tchécoslovaquie. Après les accords de
				Munich, qui consacraient le démantèlement d’un État tchécoslovaque indépendant, le
				pays fut divisé en deux par Berlin. La partie occidentale devint le protectorat de
				Bohême-Moravie dont le « gouvernement » n’eut guère de responsabilités. En
				revanche, la partie orientale fut convertie en un État vassal à part entière, dirigé
				par un prélat catholique, monseigneur Tiso, disposant d’une armée et d’une
				représentation diplomatique auprès des pays de l’Axe. En France, l’Allemagne
				bénéficia en la personne du maréchal Pétain, grande figure nationale, d’une
				personnalité de premier plan disposée à entrer dans le jeu de la collaboration. Mais
				Berlin prit la précaution de limiter l’autorité du gouvernement de Vichy à la partie
				sud du pays, dite « zone libre ». Au Danemark, le roi Christian X,
				contrairement à son homologue norvégien, n’avait pas voulu s’exiler à étranger.
				Comme, du côté allemand, on souhaitait maintenir dans ce pays une certaine façade
				démocratique, le gouvernement resta en place jusqu’à la crise d’août 1943. Au
				sud de l’Europe, dans la Yougoslavie démembrée, s’établirent trois régimes fantoches
				de types divers. Un grand État nouveau de Croatie avec, à sa tête, le fasciste
				croate Ante Pavelić, fut placé en théorie sous tutelle italienne. Un tout petit État
				serbe fut confié à un vieux militaire analogue au maréchal Pétain, le général Milan
				Nedić, et le petit district du Monténégro fut dirigé par un conseil de profascistes
				locaux. Quant à la Grèce, elle connut aussi des gouvernements collaborateurs servant
				de façade à la présence allemande et italienne.

			Enfin, l’influence nazie en Europe s’exerça à travers l’ensemble
				des États indépendants qui se déclarèrent alliés de l’Allemagne. En apparence,
				ceux-ci pouvaient sembler à égalité avec elle mais, dans les faits, ils furent des
				États satellites du Reich. Ainsi, la Roumanie et la Hongrie réussirent à sauvegarder
				pour quelque temps une souveraineté nationale fragile, en se faisant les auxiliaires
				armés d’Hitler. La Bulgarie se déclara également alliée de l’Allemagne de même que
				la Finlande, qui abandonna ainsi son précédent statut de pays neutre. Quant à
				l’Italie, elle était en théorie le partenaire privilégié de l’Allemagne pour la
				domination de l’Europe. Mais Mussolini n’avait pas les moyens de tenir ce rang. Ses
				échecs militaires ne pouvaient que lui enlever ses illusions. En fait, les Italiens
				étaient tributaires de l’Allemagne pour les fournitures de guerre et la sécurité de
				la péninsule. Le mythe de l’indépendance italienne se déchira en 1943 avec la chute
				du Duce et l’invasion du pays par les armées allemandes. Mais, avant cette date,
				l’Italie n’était plus qu’un État satellite plutôt encombrant.

		

	

Les expressions
					politiques de la collaboration

L’Allemagne, pays le plus peuplé d’Europe, ne disposait pas
				cependant d’un personnel compétent suffisamment nombreux pour gérer l’ensemble des
				territoires tombés sous sa coupe en quelques mois. C’est pourquoi il était naturel
				que Berlin cherchât à s’appuyer sur les structures locales des pays occupés et, en
				tout premier lieu, sur l’appareil administratif des États. Au reste, la convention
				internationale de La Haye de 1907 stipulait que, en cas d’occupation,
				l’administration du pays occupé devait être placée sous les ordres des autorités
				occupantes. Dans l’esprit de cette convention, certains pays avaient adopté des
				dispositions particulières. Ainsi, en 1937, en Belgique, les employés des chemins de
				fer et de la Compagnie électrique avaient reçu un « Livret de mobilisation
				civile » qui leur enjoignait, en cas d’invasion étrangère, de n’opposer aucune
				résistance et de continuer à exécuter leur service avec conscience professionnelle
				et loyauté envers l’occupant. Les Allemands ne pouvaient pas souhaiter meilleure
				préparation psychologique et technique des fonctionnaires à se mettre à leur
				service. Mais, en général, ils purent obtenir beaucoup plus que cette
				« simple » collaboration administrative. Ce qu’on a appelé précisément la
				« collaboration » est un processus complexe dans lequel l’occupé s’est
				impliqué politiquement à côté de l’occupant.

Après Stanley Hoffmann, on définit classiquement plusieurs formes
				de collaboration41 :

– tout d’abord, la collaboration d’État, tactique ou
				stratégique, décidée au plus haut niveau du pouvoir, qui s’est voulue une façon de
				défendre les intérêts nationaux du pays vaincu ;

– elle doit être nettement distinguée du collaborationnisme
				qui est, lui, un choix idéologique consistant à militer politiquement pour la cause
				de l’occupant dont on admire le système ; ce qui ne signifie pas qu’une telle
				attitude n’ait pas d’autres desseins ;

– car collaborer, ce fut aussi un moyen de promotion sociale
				pour des opportunistes en mal de reconnaissance ou une bonne manière de faire des
				profits à travers une collaboration économique, parfois bien avantageuse ;

– pour un plus grand nombre, ce fut encore un état d’esprit,
				une façon de se montrer « réaliste », de chercher à « se faire bien
				voir » des maîtres du moment.

Un point capital doit être soulevé : pour
				« collaborer », il faut être deux. Lorsqu’on oublie de rappeler cette
				simple vérité, on entretient en effet de graves malentendus ou de profondes erreurs
				d’interprétation sur la nature des rapports occupants-occupés. Ainsi, la
				collaboration d’État ne fut pas toujours acceptée par Hitler. Des historiens
				polonais insistent par exemple sur le fait qu’il est à l’honneur de leur peuple de
				ne pas avoir connu de gouvernement collaborateur avec les nazis. Si le fait est
				incontestable, il tient d’abord à ce que Berlin ne souhaitait pas en susciter la
				formation. Premiers territoires vers l’Est, considérés par les Allemands comme
				« espace vital pour la race aryenne », les « colonies »
				polonaises devaient être directement administrées par eux. Le Führer était dans le
				même état d’esprit envers l’URSS, et ce malgré l’avis de certains dignitaires nazis,
				comme l’idéologue Arthur Rosenberg, qui estimaient au contraire que les armées
				allemandes devaient s’appuyer sur le concours de minorités non russes (en
				particulier, biélorusse, ukrainienne et caucasienne), lors de l’invasion du pays.
				Ils souhaitaient encourager leurs revendications séparatistes et préconisaient
				notamment la constitution à Berlin de « Comités de libération » regroupant
				des exilés de ces régions. Or, de telles potentialités collaboratrices semblent bel
				et bien avoir existé. Le bon accueil fait aux envahisseurs par les masses paysannes,
				surtout en Ukraine, en atteste amplement. L’abrogation du système des fermes
				collectives et la perspective de la fin de la terreur stalinienne auraient sans
				doute suscité de nombreux ralliements.
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