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			À Prisca, « ma furie ».

			À ma famille, à mes amis.

			À ma ville, la plus belle du monde.

			

		

	
		
			Le rêve de tout malfaiteur international est de devenir patron de bar à Marseille.

			Albert Londres

		

	
		
			Prologue

			« Fais tout de même attention, minot »

			– Avec tes conneries, tu vas finir dans le port !

			Les verres s’entrechoquent sur fond de franche rigolade. Je viens de raconter à mes amis marseillais la teneur de mon dernier papier sur la ville, détaillant les tribulations qui l’ont précédé. Comme souvent, ils sanctionnent mon récit d’une prophétie à la Cassandre à laquelle aucune des personnes attablées ne croit. Marseille aime à se faire peur autant qu’à faire peur.

			Quand je leur ai annoncé mon intention d’écrire un livre sur la plus vieille ville de France, policiers, élus ou truands marseillais ont eu des mots à peine différents.

			– T’as prévu un gilet pare-balles ?

			Ils manifesteraient presque la même prévenance que ma mère, tellement inquiète sitôt que je fouille dans les poubelles de la ville.

			– Arrête Xavier, tu me fais peur avec tes articles !

			Elle s’effraie en général à chacune de mes lignes. Quand son « petit » a dévoilé les centaines de milliers d’euros versés par le potentat gabonais Omar Bongo à Bernard Kouchner, devenu entre-temps ministre des Affaires étrangères, elle est restée scotchée. Que son cadet se soit aventuré dans les coulisses de la Françafrique l’a sonnée. Mais jamais sa voix n’avait été si chevrotante que lorsque j’ai commencé à nager dans les eaux troubles du Vieux-Port.

			 

			OM, règlements de comptes, grand banditisme, clientélisme, corruption politique… La légende noire de Marseille a rythmé le quotidien de mon enfance. Elle est devenue mon pain quotidien en même temps que mon gagne-pain. Journaliste, gratte-papier, fouille-merde, avec une prédilection marquée pour la tambouille marseillaise. Tel un chiot qui se jette dans les vagues avant de revenir s’ébrouer sur le rivage, éclaboussant de sable et d’eau les habitués de la plage. À la fois agacés, intrigués et amusés par l’énergie du cabot, ces derniers cherchent son maître du regard. Celui qui tient la laisse. Fausse piste. Sur mon collier, aucun grand média. Ni entrave politique ni lourde filiation. Seulement un site Internet, Bakchich.info, une origine assumée, ­Marseille, et la volonté de m’amuser tout en écrivant en gros caractères ce qui d’ordinaire se murmure. Mettre les pieds dans le plat, que ce soit en dévoilant les véritables raisons du départ de Pape Diouf de la présidence de l’OM ou la vaste enquête visant les frères Guérini, en décrivant le repas partagé par le maire Jean-Claude Gaudin avec un ponte du grand banditisme ou encore en révélant la procédure judiciaire lancée contre la femme de Renaud Muselier, dauphin du maire échoué sur le sable… Mais surtout, assumer mes écrits en cherchant toujours à rencontrer les personnages dont je parle, qui eux aussi chérissent Marseille à leur façon.

			 

			– Tu devrais te mettre à la natation, ça fait un bien fou !

			Ce n’était pas une menace mais bien un conseil que proférait ce jour-là Alexandre Guérini, un homme qualifié de truand par beaucoup de ceux qui ne l’ont jamais vu. Je l’ai pratiqué assez longtemps pour ne jamais m’offusquer de son langage fleuri, pas plus que de cette invite à améliorer ma brasse. Depuis, j’ai repris les longueurs.

			 

			– Alors Xavier, il sort quand ce livre ? Avant que je ne sois mis en prison, j’espère !

			La remarque vient de Jean-Noël Guérini, sénateur socialiste et président du conseil général des Bouches-du-Rhône, devenu le pestiféré de la vie politique marseillaise. Comme d’autres, il se montre impatient de lire l’ouvrage de celui qui l’a, comme il dit, « assassiné pendant deux ans ». Le temps qu’il lui a fallu avant d’accepter de me recevoir – et peut-être aussi de comprendre ma démarche. J’ai révélé que des marchés publics émanant de son institution avaient été raflés par des sociétés liées au grand banditisme. Je me suis obstiné à démontrer le clientélisme dont il a copieusement abusé, comme tant d’autres élus marseillais. Il a fini par admettre que mon but n’avait jamais été de « l’abattre » – ni lui ni d’ailleurs les autres politiques passés au tamis de mes articles. Seulement de témoigner du système dans lequel ils ont plongé ma ville, aujourd’hui au bord de l’asphyxie.

			 

			 

			– Fais tout de même attention, minot, m’a gentiment conseillé Jean-Luc Barresi.

			Je venais d’évoquer devant lui un clan du grand banditisme corse. La simple mention du nom de cet agent de joueurs de foot suffit à nourrir fantasmes et gros titres. La police le soupçonne d’avoir, avec son frère Bernard, la haute main sur le milieu marseillais mais aussi d’exercer un quasi-contrôle sur l’OM tout en traînant un lourd passé dans les guerres qui ont ensanglanté le milieu marseillais. La rumeur lui prête même l’ambition de devenir le parrain de Marseille en reprenant le contrôle des quartiers Nord, déchirés par des règlements de comptes sur fond de trafic de drogue. À l’évocation de tous ces on-dit, Jean-Luc alterne entre agacement et franche rigolade.

			– Écris ce que tu veux sur moi, au moins, toi, tu viens me voir.

			Une forme de respect et de confiance, quand bien même je ne l’ai jamais épargné.

			 

			– Mais je ne comprends pas comment vous faites pour lui parler encore ! Vous dites qu’à cause de lui vous avez passé six mois aux Baumettes !

			Ma femme n’en revient toujours pas que l’homme assis en face d’elle ait l’air de tenir à moi sincèrement malgré ce que j’ai publié à son propos.

			– Au moins, ses articles étaient sincères, lui rétorque notre hôte, mêlé au dossier du Cercle Concorde. Ce sont ceux qui s’approchaient le plus de la réalité, même s’ils n’étaient pas à mon avantage. Et il n’avait pas d’idée préconçue sur moi. Il avait même plutôt raison quand il se foutait de ma gueule dans ses enquêtes.

			Prisca en est restée bouche bée. Une performance.

			 

			– Xavier est presque touchant dans sa façon de faire du journalisme en se foutant des pressions et des intérêts ­auxquels il touche, en se raccrochant au fait que quand une info est bonne, il faut la sortir. Même s’il est inconscient…

			Une amie m’a rapporté ces propos de Vincent Labrune, l’ancien homme lige de feu Robert Louis-Dreyfus, propriétaire de l’OM jusqu’à sa mort en 20091. J’avais pas mal esquinté RLD, dont il était proche. Un jour, nous devisions tranquillement à Paris sur les relations entre l’OM, le milieu et la politique. Labrune s’est lâché.

			– Putain, mais c’est un bouquin que tu me décris ! ­Pourquoi tu ne le ferais pas ?

			J’ai souri. Le livre a mis du temps à mûrir. Le temps pour moi, minot né du bon côté de la Canebière, de redécouvrir ma ville. Neuf ans d’exil à la capitale. Puis six années d’enquêtes, à décrypter les rouages d’un système qui étouffe Marseille, de l’OM au grand banditisme en passant par la politique et le trafic de drogue. Jouant au grain de sable, j’ai cherché à gripper le mécanisme, tentant de comprendre les causes de cette décrépitude pendant que les médias parisiens ou les dirigeants politiques s’obstinent à n’en rabâcher que les conséquences : morts violentes, clientélisme, corruption…

			 

			– Mais pourquoi tu t’obstines ? C’est pas ta guerre ! essaie parfois de me convaincre la femme d’un ami d’enfance, pièce rapportée du groupe.

			Son mari, mes amis, eux, ont compris. Marseille, on l’aime, on la quitte, on ne l’abandonne pas. Ma ville meurt de ces silences qu’elle dissimule derrière sa grande gueule. Le plus beau coup du diable a été de faire croire qu’il n’existait pas. Le plus grand crime du système est de laisser ­penser qu’il est Marseille.

			
				
					1. En 2009, Vincent Labrune est président du conseil de surveillance et ne devient président du club qu’en 2011.

				

			

		

	
		
			1.

			Le bizut du Cercle Concorde

			Je suis né à Marseille en octobre 1981. La France venait de passer à gauche cinq mois plus tôt et je dois à l’anti­mitterrandisme de mes parents de n’avoir pas été prénommé François. À Marseille, Gaston Defferre, le « Vieux Lion », n’avait pas encore achevé son interminable règne à la mairie, entamé en 1953. Deux semaines après ma venue au monde, ma ville se retrouve sonnée. Le 21 octobre, un magistrat est assassiné en pleine journée sur le boulevard Michelet. Trois balles de 9 mm. Deux tueurs à moto. Le crime est signé, c’est une exécution. Juge d’instruction, Pierre Michel s’était spécialisé dans la lutte contre la pègre. C’était un ami de Giovanni Falcone, le célèbre juge italien qui paiera de sa vie, en 1992, son combat contre Cosa Nostra. Marseille traverse une période noire, sulfureuse, excitante, qui ravive le fantasme d’un Chicago provençal.

			 

			L’homme qui me fait face vingt-cinq ans plus tard est magistrat, tout comme Pierre Michel, sauf que lui a survécu. Le milieu marseillais, il l’a longuement pratiqué, étudié et combattu. Derrière ses lunettes rondes et son petit rire chuintant se dresse l’ancienne bête noire des truands des années 1980 et 1990. Michel Debacq s’assoit toujours le dos au mur. Le rituel du plat de pâtes à l’ail que nous partageons s’est instauré dès nos premières entrevues, en 2006, dans un restaurant du quartier parisien de l’Opéra. Intimidé, je l’écoute me conter ma ville.

			– J’étais à Marseille durant ces années-là, auditeur de justice auprès d’Étienne Ceccaldi, un juge d’instruction ami de Pierre Michel. Après son assassinat, il a pris les choses en main et m’a dicté le communiqué du Syndicat de la magistrature avant de briefer les journalistes. Le lendemain, toute la presse titrait : « La pègre tue un juge. » Nous savions que les voyous allaient faire courir des bruits, que certains allaient tenter de salir Michel.

			D’abord soupçonné, Gaëtan (dit Tany) Zampa, l’un des principaux parrains de la ville, prend la fuite. Arrêté en 1983 pour divers délits financiers, il ne sera pas condamné pour cet assassinat mais son règne sur le milieu sera court. L’année suivante, il se suicide à la prison des Baumettes. Bénéficiant de son incarcération, son grand rival, Francis le Belge, a pris l’ascendant sur lui.

			– Celui-là, je l’ai fait arrêter à Bruxelles, m’apprend Michel Debacq. Le titre des journaux m’a vraiment fait rire : « Le Belge arrêté en Belgique. » La prison fait du mal aux parrains, à leur emprise, à leur business…

			C’était en 1993, dans le cadre de la guerre des boîtes de nuit de la région. Les truands d’Aix et de Marseille s’en disputent violemment le contrôle. Le Belge sera abattu en 2000. Depuis, le tandem police-justice a du mal à identifier qui lui a succédé en tant que leader du milieu marseillais.

			– Qui reste-t-il de ces grandes luttes entre truands ? La presse a évoqué Roland Cassone à propos des pressions exercées sur l’OM…

			– Cassone, c’est une figure, un monument ! Le dernier représentant d’un monde qui n’existe plus. Il a survécu à tout. À la chute des frères Guérini dans les années 1960. Aux guerres du milieu marseillais entre Zampa et Francis le Belge dans les années 1970 et 1980. À la reprise en main par les Corses dans les années 1990. C’est un survivant. Un homme secret, qui parle peu. On ne l’a jamais coincé et on ne le coincera probablement jamais…

			 

			Le vieux routard de la magistrature déroule un pan d’histoire de ma ville. Enfant, adolescent, minot, j’ai pourtant évolué en lisière de ces événements. Mes premiers souvenirs remontent à l’école primaire de l’allée des Pins, qui se dresse à cinquante mètres à peine de la résidence de mes parents. Un bruit de sirène au loin, qui se rapproche avant de disparaître. La prison des Baumettes se trouve à l’entrée de la calanque de Morgiou, à un jet de pierre. Ces sirènes, qu’elles signalent une évasion ou un transfert de prisonnier, faisaient partie du décor. Un jour, en sortant de chez le pédiatre, j’ai vu un homme qui courait en dissimulant son pistolet dans son pantalon. Cela ne m’avait pas traumatisé.

			Ma mère se souvient de ce jour de 1967 où elle a entendu des tirs du côté du quartier Saint-Julien. Un petit vieux venait d’être abattu dans une station-service au moment de faire le plein de sa Mercedes. Deux hommes casqués sont sortis d’une berline rouge avant de tirer onze balles de 11.43 sur le parrain de la ville, Antoine Guérini. Avec son frère Mémé, il contrôlait la pègre marseillaise – bars, filles, machines à sous… – tout en bénéficiant de solides appuis politiques à la mairie sous Gaston Defferre. Antoine et Mémé avaient également leur rond de serviette à la table de la French Connection, à l’époque où Marseille était le point de passage obligé des trafiquants d’héroïne et la principale porte de sortie de la blanche destinée au marché américain. La réputation des chimistes employés dans les laboratoires clandestins de la ville y est pour beaucoup. Hollywood en tirera deux films, dont le premier vaudra un Oscar à Gene Hackman. Une consécration pour Marseille et une fascination qui perdure. C’était la période des grands parrains.

			Cet environnement me semble si familier qu’il en est devenu banal. Marseille n’apparaît sulfureuse qu’aux « estrangers ». Mais au quotidien, le soufre perd de son odeur. Je vois bien la tonalité des unes que la presse nationale consacre à ma ville. J’enregistre les questions récurrentes que me posent mes camarades d’études, puis mes jeunes confrères journalistes, quand ils apprennent mon origine. Le grand banditisme, la mafia, une ville sale et corrompue aux mains des voyous, alors qu’à mes yeux elle est la plus belle ville du monde. Jusque-là, écrire sur Marseille ne m’avait pas traversé l’esprit.

			En écoutant Michel Debacq, je réalise que je ne connais pas ma propre ville. Je l’ai parcourue en flânant, sans m’arrêter. Mille fois, j’ai emprunté le boulevard Michelet sans une seule pensée pour l’assassinat du juge Michel. Ce genre de dossiers relève des mythes marseillais, d’une légende noire aussi fascinante qu’inaccessible – si ce n’est dans les discussions de bistrot ou sous la plume de quelques reporters. Face à moi, l’homme qui commande une bouteille de Fraschetti a contribué à l’écrire avant d’aller exercer à Rome en pleine opération Mani Pulite, puis de prendre les commandes du parquet antiterroriste du tribunal de grande instance de Paris. Malgré son impressionnant parcours, Debacq me parle en confiance du passé, tandis que je m’interroge sur le présent.

			Nous sommes en 2006. Tous deux faisons fausse route. Lui, à propos de Roland Cassone. Moi, en imaginant que jamais je n’approcherai le milieu marseillais.

			 

			C’est Nicolas Beau qui m’a présenté l’ancien juge. À l’époque journaliste au Canard enchaîné, il avait été mon professeur au Centre de formation des journalistes (CFJ), à Paris. Son allure et son physique lui ont valu, dès les premiers cours, le surnom de « Jacques Higelin », voire de « Droopy ». Sa façon de désacraliser l’enquête et de partager ses contacts avec nous m’avait étonné. Ce n’est pas vraiment la norme dans le milieu des journalistes. Le discours qu’il professait était simple : dénicher l’info, la vérifier et la publier, sans considération pour ceux – syndicats, grands patrons, médias… – qu’elle dérangera. De cette rencontre décisive naîtra, en mai 2006, Bakchich.info. Affichant pour devise « Enquêtes, informations et mauvais esprit », ce site Internet satirique est créé sans même un euro de fonds propres, avec seulement deux autres journalistes multitâches à mes côtés, Léa Labaye et Guillaume Barou, 25 ans à peine sonnés. Nicolas en grand patron de la rédaction, quelques plumes de sa génération pour nous aider discrètement et voilà le vaisseau lancé.

			– Ça t’intéresserait de bosser sur une affaire de truands marseillais ? me demande un jour Nicolas, qui ne suit pas spécialement les affaires marseillaises mais dispose d’un certain flair.

			Tu parles si ça m’intéresserait ! Une belle occasion d’étudier les soubresauts qui agitent ma ville.

			Mes premiers pas dans les dossiers de grand banditisme débutent donc au lendemain d’une fusillade, comme dans les livres de Jean-Claude Izzo, l’amant désespéré de ­Marseille qui a rendu immortel le policier Fabio Montale. Le 4 avril 2006, au nord de la ville, un règlement de comptes renvoie la cité à ses vieux démons. Les anciens avaient connu la tuerie du Tanagra ou celle du Téléphone. Cette fois-ci, c’est aux Marronniers, un bar du quartier du Canet, qu’une fusillade s’est déclenchée. Vers 21 heures, à la mi-temps du match Lyon-Milan en Ligue des champions, une dizaine d’hommes encagoulés descendent de trois véhicules et arrosent copieusement leurs cibles avant de décamper, laissant derrière eux des douilles chaudes, un fusil à pompe et des traces de sang provenant de l’un des assaillants. Trois cadavres gisent là. Farid Berrahma, figure montante de la pègre des cités, a été abattu avec deux de ses lieutenants. Farid a un sale surnom : « Le Rôtisseur. » On le soupçonne d’incinérer ses victimes dans leur voiture après les avoir descendues.

			– Je suis arrivé assez rapidement sur place, se rappelle l’un des patrons de la police judiciaire. J’ai appelé le central pour leur dire de ne plus chercher Farid Berrahma, qui se trouvait à mes pieds.

			Les flics soupçonnent un règlement de comptes entre le gang de Berrahma et des rivaux corses pour le contrôle du trafic de drogue et des machines à sous. Dix jours plus tôt, Roch Colombani, petit truand doté de solides amitiés dans le grand banditisme insulaire, avait été transpercé de soixante-dix balles. On le disait proche de la Brise de mer et de la bande des bergers braqueurs de Venzolasca, deux groupes redoutés. Le 4 avril, jour de l’assassinat de Berrahma, marquait la date de son anniversaire. Vengeance pour le contrôle du territoire marseillais ? La presse embraie : parrains (corses) contre caïds (arabes).

			– Des conneries ! me résume un avocat pénaliste marseillais. La seule couleur qui importe dans le milieu, c’est l’argent.

			Un tuyau anonyme parvient aux enquêteurs. L’un des agresseurs serait Ange-Toussaint Federici, le leader de l’équipe de Venzolasca, implantée dans la région aixoise. La police fait le tour des hôpitaux, cherche un blessé et finit par trouver une trace. Un homme au fort accent corse a été admis dans une clinique du sud de la ville au cours de la nuit du 4 avril pour une « chute à moto » suivie d’une « morsure de chien ». La clinique se trouve à Clairval, sur les collines du Redon, à cinq minutes de l’appartement qu’occupent mes parents, infirmiers, qui y travaillent à l’occasion.

			Le lendemain, le patient a levé le camp sans prendre le temps d’enlever sa sonde urinaire. Quelques jours plus tard, l’analyse ADN révélera que le blessé des Marronniers et le disparu de Clairval sont une seule et même personne : Ange-Toussaint Federici, dit « Santu ». Lequel entame une cavale atypique. Bien qu’« activement recherché » il rend visite à son conseiller en insertion le 21 août 2006. Le mois suivant, il répond à une convocation de son juge d’application des peines. Ce n’est que le 12 janvier 2007 qu’il sera arrêté à Paris, au sortir d’un restaurant de la Madeleine.

			Federici passe au « tapissage ». Les policiers immortalisent leur prise par un cliché en noir et blanc digne d’une série B. Un numéro trône au-dessus de chacun des participants, photographiés côte à côte. Ange-Toussaint et son lieutenant Jacques Butafoghi, arrêté avec lui, ne sont pas franchement souriants. À droite sur la photo, un homme leur rend une tête. Il a été arrêté peu de temps après eux. En quelques coups de fil, grâce à son entregent et à un tour de passe-passe, Federici a été admis à l’hôpital de Clairval sous un faux nom avant de s’évanouir dans la nature. Paul Lantieri, restaurateur établi à Aix-en-Provence, est mis en examen pour complicité d’association de malfaiteurs. L’aide qu’il a apportée à Federici tombe sous le coup de la loi. Ses soucis ne font que commencer.

			L’enseigne de son établissement, La Rotonde, fait face à la fontaine qui marque l’entrée de la cité, dont elle est le symbole. Elle emprunte d’ailleurs le nom du monument. Musique lounge, emplacement soigné, cuisine correcte. Pendant les trois années d’études que j’ai passées à Aix-en-Provence, ce local était à l’abandon. Désormais, c’est le lieu où il est bon de se montrer. Grands flics venus de Marseille (du patron de la PJ au préfet de police), élus de la mairie, hommes d’affaires, truands de toutes les générations sont attablés là, au vu et au su de tous, au milieu des touristes et des flâneurs. Il arrive à mes parents d’y dîner après une sortie au théâtre.

			Paul Lantieri, un géant de 1,97 m, a quitté la Corse pour le continent après quelques déboires. En avril 2000, cinq charges de nitrate de fuel de 5 kg chacune ont dévasté sa boîte de nuit ajaccienne, L’Amnésia. Jamais élucidé, l’attentat n’a en rien altéré son esprit d’entreprise. En juin de la même année, il scelle le rachat du fonds de commerce de ce qui deviendra La Rotonde. Malgré les soupçons, la procédure lancée pour extorsion lors du rachat a été classée en 2004.

			Avec la tuerie des Marronniers, les enquêteurs le découvrent complice de l’évasion de Federici. Des recherches téléphoniques l’ont trahi. Lors d’un dîner mondain parisien, Lantieri a favorisé l’entrée de Federici – habitué de son restaurant aixois – à la clinique de Clairval en contactant un médecin corse. L’assistance au fugitif n’était pas désinté­ressée. Ange-Toussaint Federici est son associé dans le cadre de son dernier projet en date : un cercle de jeu qui doit prochainement ouvrir ses portes dans la capitale. Il est basé rue Cadet, non loin de mon domicile parisien.

			Comme tous les cercles de jeu, le Cercle Concorde est une association à but non lucratif dont l’objet social est particulièrement savoureux : « Promouvoir l’idéal républicain à travers la communication, les études, les recherches et les échanges de caractère économique et social et, en développant les relations humaines, […] œuvrer pour la réalisation des États-Unis d’Europe dans le cadre des lois de la ­République française. » Les casinos étant interdits à Paris, le ministère de l’Intérieur délivre à quelques associations, sur la base d’une loi de 1936, le droit de pratiquer des jeux de hasard comme le poker, la boule, etc. Dûment déclarés, les bénéfices de ces tripots doivent en principe être reversés à des associations caritatives.

			L’entreprise est une indéniable réussite. La soirée d’inauguration, le 30 novembre 2006, est même saluée par Le Figaro. Politiques, people, voyous, tous se pressent à l’invitation de « Monsieur Paul ». L’argent rentre. Les bons mois, les recettes s’élèvent à 600 000 euros. Quel est le tour de magie permettant à une association sans but lucratif de générer de tels bénéfices ? Ne pas déclarer, ou plutôt sous-évaluer, les sommes misées, prélever sur les parties de poker davantage que ce qui est officiellement déclaré au ministère de l’Intérieur ou au fisc… et exfiltrer la différence. Une fraude fiscale doublée d’un possible blanchiment à grande échelle se déroule au Concorde, sur fond de grand banditisme.

			 

			Bakchich.info a à peine dix-huit mois d’existence quand notre rédaction boucle cette enquête.

			« Les soucis d’un parrain corse. » Dans le dossier que nous publions le 2 novembre 2007, nous retraçons l’histoire du Cercle Concorde en partant de la tuerie des ­Marronniers. En posant, au passage, quelques questions grinçantes. Pourquoi Paul Lantieri, patron d’un restaurant aixois et d’un cercle de jeu, a-t-il aidé un membre du grand banditisme à prendre la fuite ? Par quel miracle ce même Paul Lantieri, incarcéré et mis en examen dans la procédure des Marronniers, a-t-il été libéré quelques jours à peine après son arrestation ? Comment cet homme dont les relations avec le milieu sont de notoriété publique a-t-il obtenu du ministère de l’Intérieur l’autorisation d’ouvrir un cercle de jeu à Paris ? Pourquoi la justice et la police ferment-elles les yeux alors que le Cercle Concorde, selon nos informations, pratique le blanchiment et la fraude fiscale à grande échelle en faveur du grand banditisme ?

			Pour Bakchich, c’est un plongeon sans filet. Une seule ­procédure nous est connue : l’enquête sur la tuerie des ­Marronniers. Le reste de nos infos provient de sources de confiance. Elles nous ont été délivrées par des contacts marseillais que Nicolas Beau m’a présentés. Des journalistes que leur rédaction a dissuadés d’écrire sur le sujet, des policiers agacés, des magistrats désireux de voir tomber le Concorde et qui n’ont trouvé que nous pour creuser avec obstination. Il nous faut gratter : appeler les mis en cause et leurs avocats, les faire réagir. « C’est bon, je fais la bonne foi… » Mon expression amuse Nicolas. En cas de procès en diffamation, le journaliste est présumé de mauvaise foi. C’est à lui de prouver sa bonne foi devant le tribunal en démontrant le sérieux de son enquête. Appeler les personnes qu’il met en cause pour solliciter leur version des faits participe à l’établir. Mais personne pour retourner mes appels.

			Le dossier se goupille après une nuit blanche et quelques franches engueulades noyées dans le vin d’une pizzeria sicilienne. Guillaume Barou monte les pages. Nicolas Beau les amende. Je les relis une dernière fois. Le sujet est explosif. Le ministre de l’Intérieur qui a donné son agrément à l’ouverture du Cercle Concorde malgré la proximité de ses patrons avec le grand banditisme s’appelle Nicolas Sarkozy. Il est entre-temps devenu président de la République. Un pigiste de la rédaction a reçu le conseil de ne pas se balader à moto. Un journaliste qui a travaillé sur le dossier Concorde a subi une étrange agression lors de son passage à Paris.

			– Vous avez conscience de ce qu’on risque ? sonde ­Nicolas Beau.

			– Bah, de toute façon il n’y a pas grand-chose à plastiquer ici…

			Entre les cartons de pizza et les cendriers dégueulants, Bakchich fait tapis. Nous ignorons encore qu’une instruction a été ouverte sur les faits que nous décrivons. Cette nuit-là, l’adrénaline m’empêche de dormir.

			 

			Quatre jours plus tard, les premières perquisitions ont lieu en Suisse, à l’instigation d’un juge marseillais. Elles visent un associé helvète de Paul Lantieri. Soupçonné de servir de blanchisseur au milieu corso-marseillais, le Concorde est ciblé par une instruction judiciaire ouverte à Marseille. Le 27 novembre 2007, la police effectue une descente dans les locaux du cercle parisien. L’établissement est fermé sur décision du ministère de l’Intérieur, qui suspend enfin son agrément. Ouf ! Mais nous n’avons guère le temps de respirer. Les événements s’accélèrent. Le 28 novembre, je descends tout juste du train, à la gare Saint-Charles, quand mon portable sonne. « Viens me voir, ils sont allés chercher Roland », me glisse un ami journaliste. Roland Cassone a été arrêté ! Marseille en a le souffle coupé. L’homme que le juge Debacq, un an plus tôt, croyait intouchable est tombé. La statue du commandeur est déboulonnée.

			La carrière de Roland Cassone a débuté sous l’égide des frères Antoine et Mémé Guérini, figures de la pègre marseillaise d’après-guerre. Un ancien magistrat m’assure qu’il aurait personnellement tiré l’oreille du journaliste Eugène Saccomano, auteur d’un merveilleux ouvrage, Bandits à Marseille, dont a été tiré Borsalino, avec Alain Delon et Jean-Paul Belmondo. L’opus avait déplu aux patrons de Cassone. Et l’avertissement a été entendu. Sacco’ n’a plus jamais écrit sur le milieu. Au cours des décennies suivantes, Roland parviendra à passer entre les balles. Il est l’un des rares survivants des grandes guerres du milieu, et notamment de la sanglante rivalité qui a opposé Francis le Belge à Gaëtan Zampa.

			Proche de Jacques Imbert, dit Jacky le Mat, Cassone, après une longue hésitation, bascule avec lui dans le camp du Belge à la fin des années 1970. Deux tentatives d’assassinat les auront convaincus. En 1977, Le Mat a été criblé de balles par les hommes de Zampa, qui l’ont laissé pour mort. L’année suivante, c’est au tour de Cassone d’être pris pour cible par le même clan, sur la route de Simiane-Collongue, une bourgade de l’arrière-pays marseillais. Son frère Serge succombe. Mais Roland, comme Le Mat avant lui, survit à ses blessures. Les deux miraculés feront payer au clan Zampa ce double raté. Tany, sentant qu’il a perdu le combat, se pendra à la prison des Baumettes en 1984.

			« À partir du milieu des années 1990 », écrit Elsa Hervy dans son mémoire de recherche à l’Institut de criminologie, « [Cassone] est considéré comme la figure montante du milieu marseillais. Il s’inscrirait alors dans une pyramide criminelle dont le sommet est Francis le Belge. Cassone est au niveau des autres barons […]. En dessous de Cassone, on trouve les trois frères B., à Marseille. » Au tournant du millénaire, une fois le Belge et ses lieutenants éliminés, Le Mat et Cassone font figure de derniers des Mohicans. Le casier judiciaire du second est quasiment immaculé. Seulement dix-huit mois de prison pour port d’armes, une vétille ! En souvenir du bon vieux temps, son neveu a conservé une photo où, enfant, il joue sur les genoux du Mat.

			Dans la Twingo, mon père, venu me chercher à la gare, a compris. Passage rapide à l’appartement, une bise à Maman, je dépose mon sac. Je rentrerai tard et me coucherai bien après eux. Le temps d’aller recueillir les détails de l’arrestation. L’excitation d’avoir en main les documents confidentiels de l’opération policière me tient en éveil ­malgré l’heure tardive. J’ai devant moi les photos de la villa de Cassone prises par les policiers, batisse construite à l’endroit même où son frère a été assassiné, les procès-verbaux de sa surveillance, de son arrestation, des perquisitions à son domicile, avec mention des armes saisies… Les policiers ont planqué pendant dix heures avant d’alpaguer cet homme de 63 ans tandis qu’il taillait ses rosiers, tranquillement lesté d’un gilet pare-balles et d’un Glock chargé. Dans les poches de son pantalon, deux autres chargeurs.

			Tard dans la nuit, j’écris encore. À Paris, la rédaction de Bakchich découvrira mon papier en ligne le lendemain matin. Elle ignore encore l’importance de la prise. Un ­parrain que l’on croyait intouchable est tombé. Un pan de la légende noire de Marseille s’écrit là, sous mes doigts. Celle que Debacq m’a contée et que je n’imaginais pas toucher moi-même un jour.

			 

			Ce n’est qu’un début. Noël arrive et je vais être gâté. Un nouveau figurant apparaît dans le dossier, précédé d’une odeur de soufre. Paul Barril, l’ex-gendarme de ­l’Élysée, ancien commandant par intérim du GIGN, réside désormais à Marseille, à la prison des Baumettes. Il a été placé en détention par les magistrats qui instruisent la procédure sur le Cercle Concorde. Ceux-ci le soupçonnent d’avoir voulu exécuter un contrat contre certains des ­bandits qui contrôlent l’établissement de jeu.

			– Tu me téléphones quand t’as fini ? bâille mon père en me déposant à l’aube devant le palais de justice.

			À 6 heures du matin, un 24 décembre, Marseille est encore déserte. Seuls quelques policiers sont en faction devant l’annexe du palais, rue Joseph-Autran. Un invité de marque est attendu. C’est lui qui m’a tiré du lit aux aurores, la veille de Noël. Jean-François Giorgetti, un ami journaliste à France 3-Marseille, m’attend là avec son cameraman. Il m’a proposé de guetter avec lui l’arrivée de la star. Nous végéterons trois heures durant dans le froid avant qu’une voiture banalisée ne déboule dans la ruelle. Les pneus crissent, le véhicule s’engouffre dans le parking, le portail coulisse à toute allure. Le cadreur a tout juste le temps de mettre en boîte quelques images. J’aperçois une silhouette allongée sur la banquette arrière, dissimulée sous une veste. Paul Barril arrive tout droit de la prison des Baumettes pour être présenté au juge qui va le mettre en examen pour association de malfaiteurs. J’ai poireauté pour rien, si ce n’est que j’en profite pour prendre rendez-vous avec l’avocat du prévenu, dont le rôle dans la vie du Concorde demeure encore flou.

			L’établissement parisien est contrôlé par le milieu corse qui gravite entre Aix-en-Provence et Marseille. Paris, la capitale, où je suis « exilé ». Aix-la-Bourgeoise, où j’ai étudié. Marseille, ma ville, où je me sens respirer. La triangulation du dossier me renvoie un étrange écho. Le Concorde est ma première enquête sur le banditisme marseillais. Peut-être est-ce aussi la dernière. Je ne veux pas en rater une miette.

			Jean-François et moi prenons place au Bar du palais, un café situé derrière le tribunal. Je ne comprends le choix de ce café par mon aîné qu’au moment où je réalise que les « chauffards » de Barril nous y ont précédés.

			– Vous auriez pu le promener un peu, qu’on fasse de belles images ! leur lance Jean-François Giorgetti en les taquinant.

			– À l’ancienne, tu veux dire ? On ne pouvait pas, on a eu des consignes.

			– Et l’autre Paul, vous allez l’avoir ?

			– Vaudrait mieux pour lui que ce soit nous qui lui ­mettions la main dessus les premiers !

			Paul Lantieri, le directeur du Cercle Concorde, est en cavale. Des pontes du milieu le tiennent pour responsable de leur chute et lui reprochent d’avoir pris la fuite. En un mois seulement, l’enquête sur le Cercle a fait tomber ­beaucoup de monde. Barril n’est qu’en lisière du dossier. C’est avant tout une prise médiatique qui a fait descendre à ­Marseille mes confrères parisiens.
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