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Notre philosophie d’action
 
Nous voulons être aujourd’hui – comme hier, en 1975, quand nous avons créé Autrement et ses 30 collections – des passeurs d’idées et d’émotions, des créateurs de concepts et d’« outils » incitant au rêve et à l’action.
 
Notre démarche volontariste s’inscrit dans un regard impliqué, mais libre, sur des sociétés en mutation accélérée.
 
Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book.
 
Pour en savoir plus sur les ateliers HD, nos publications et découvrir nos bonus numériques, retrouvez-nous sur notre site Internet :
http://www.ateliershenrydougier.com​
 
Suivez nos auteurs et soyez informé de nos prochaines rencontres sur notre page Facebook.



PROLOGUE
Éric Simon
Je vis à Londres depuis 1974 et je me souviens de mes années anglaises… Le Royaume-Uni est alors un pays que la France dépasse largement en matière de modernisme et de confort et, pourtant, la plupart des familles de la classe moyenne possède déjà le téléphone, deux téléviseurs et, souvent, deux voitures. Certes, il s’agit de cette classe moyenne qui vit rassurée dans les banlieues prospères du Kent et du Surrey. J’ignorais l’autre Angleterre, celle des chômeurs, des ouvriers, des squatteurs et des mères célibataires. Néanmoins, j’avais vu au cinéma Cathy Come Home de Ken Loach. Dans ce film, Loach pose sa caméra dans le quartier de Battersea et met en scène un couple et leurs enfants, expulsés de leur logement pour défaut de paiement de loyer. Les gosses finissent entre les mains des services sociaux. Comme pas mal de jeunes Français, j’ignorais la réalité sociale britannique. En France, nous n’avions vu que des films anglais qui glorifiaient l’héroïsme et la noblesse d’âme et nous montraient des gens bien sages et très heureux dans leur confort quotidien. Je l’avoue sans honte, je tombais très vite amoureux de « cette » Grande-Bretagne et de son exotisme musical, dirais-je. Un pays qui s’amuse avec John Steed et Tara King, les protagonistes du feuilleton Chapeau melon et bottes de cuir. C’est le royaume farfelu des romans d’Agatha Christie et de la série magique Le Prisonnier. À chacun son Angleterre !
Le pays manque de couleurs, il est gris comme les façades des maisons londoniennes, assombries par les traces de suie. Les chemins de fer, nationalisés, marchent mal. Leurs employés portent des uniformes défraîchis. L’été, les gros bus rouges, les roadmasters, doivent faire une pause car leur moteur chauffe trop. On sent un malaise latent, un laisser-aller évident. Londres est alors une ville sale et je n’oublie pas son métro au sol jonché de paquets de cigarettes vides et de journaux, ni les mégots dans le wagon où il était permis de fumer. C’est l’époque, en 1974, où ferment les halles de Covent Garden. Je me souviens d’affiches qui disaient que si Hitler n’avait pas réussi à détruire le quartier, les promoteurs immobiliers étaient en passe de le faire. Les journaux du soir s’inquiètent de savoir ce que vont devenir les rats qui infestent le vieux marché. Camden Market n’est pas encore à la mode.
Jusqu’au début des années 1980, les magasins ferment à midi chaque samedi et, comme à la sortie de la guerre, on s’ennuie ferme le dimanche. Se procurer une bouteille de bière après la fermeture du pub, le dimanche après-midi (ouvert de 12 h à 14 h et de 19 h à 22 h) devient une véritable épreuve. Dans la plupart des salons de thé, il faut acheter une part de gâteau pour avoir droit à un breuvage laiteux et insipide, appelé café. Le Nescafé est le comble du luxe. Chez les épiciers, de pauvres légumes verts voisinent avec des pommes de terre et des carottes. Les travaillistes boivent de la bière et les conservateurs du vin. Les maisons d’habitation de Kensington, divisées en studios, mal entretenues, donnent au quartier une grande tristesse. Brighton, redevenue depuis un charmant bord de mer, offre au visiteur morose ses façades lépreuses.
On fume dans les bus. Dans les salles de cinéma, grandes mais de plus en plus vides, seuls les films de James Bond avec Roger Moore attirent vraiment le public. Il y a encore des salles comme le Biograph, derrière la gare Victoria à Londres, qui passent deux films par séance. Côté musique, les radios diffusent David Bowie et son gros succès, Ziggy Stardust. Ce chanteur veut choquer et provoquer une société pas assez décadente à ses goûts. Le référendum de juin 1975, sur le maintien du Royaume-Uni en Europe, est remporté par les partisans du oui avec un score de 67,2 % tandis que, pendant ce temps, on se bat dans les stades de foot où punks et skinheads s’en donnent à cœur joie. C’est le temps des hooligans, le temps de la jeunesse ouvrière perdue. La société britannique est toujours aussi bloquée qu’auparavant, cultivant même un arrière-goût de décadence. Les Sex Pistols célèbrent le jubilé d’argent d’Elizabeth II, en 1977, en enregistrant leur propre version satirique du God Save the Queen :
« Que Dieu bénisse la reine
Le régime fasciste,
Elle n’a rien d’un être humain
Il n’y a pas de futur
Dans le pays féerique d’Angleterre »

J’ai choisi de raconter la Grande-Bretagne à partir de 1945, une date charnière qui verra le peuple britannique prendre son destin en main en renvoyant Winston Churchill dans ses foyers, au profit du Parti travailliste et de l’État providence. En 1945, le royaume tressaille sur ses bases. L’Inde bouge avec Gandhi. Le Britannique moyen refuse son passé, symbole d’austérité et de précarité. Il n’est plus prêt à tout accepter d’un gouvernement qui ignore ses besoins réels. Tout le monde s’accorde alors pour écrire qu’il est temps de changer la vie de ce grand peuple. Pourtant, même si le balancier vire à gauche et que les progrès sociaux sont vite tangibles, le pays va prendre de nombreux risques économiques et s’enfoncer dans une aventure où les illusions seront multiples.
Pour évoquer les métamorphoses du Royaume-Uni, quels événements phares, économiques, politiques ou sociétaux, fallait-il choisir ?
J’ai donné la parole à des Britanniques, figures politiques, médecin, cinéaste, journalistes, financiers qui ont vécu les changements de leur pays. Des personnes aussi différentes que le cinéaste Stephen Frears, que l’on ne peut qualifier de conservateur, ou le député Sir Edward Leigh qui a travaillé avec Margaret Thatcher. Dans un autre registre, le professeur Boyde, un médecin atypique aujourd’hui, a vécu l’aventure du service public de santé dès ses débuts en 1948 dans un quartier difficile.
Et il y a aussi les autres : Francis Campbell, ancien ambassadeur de Tony Blair auprès du Saint-Siège qui se souvient des problèmes en Irlande du Nord, Richard Hope qui a vécu la saga du tunnel sous la Manche, Paul Ryan, un journaliste qui a passé les années 1960 à Cardiff et dont le témoignage diffère de tout ce que l’on a pu lire sur les swinging sixties. Les souvenirs de John Lebor, un avocat proche des travaillistes, deux fois élu maire de Brent, sont remarquables. Il a vu Blair accéder au pouvoir suite à un combat difficile avec son propre parti et changer radicalement la façon de gouverner. Il n’oublie pas les luttes féroces entre factions auxquelles il a participé. Les problèmes de ce parti font à nouveau les gros titres de la presse depuis que Jeremy Corbyn, l’anti-Blair, a été élu leader de l’opposition. À nouveau, on se déchire avec joie entre bandes rivales travaillistes et les militants se réfugient dans des polémiques qui ne sont pas sans rappeler celles des années 1980. Peter Randall, banquier, aborde avec franchise son expérience de la révolution bancaire dans la City en 1986. Ce grand problème qu’est le maintien, ou non, du Royaume-Uni en Europe, est évoqué par deux membres éminents du Parti conservateur, Maurice Fraser, un universitaire anti-Brexit, et John Redwood, un homme politique, connu pour son intransigeance sur ce point.
J’ai choisi dix événements marquants qui, à mes yeux, ont fait évoluer le Royaume-Uni, pays qui, pour beaucoup de Français, reste un mystère, une terre de brumes et de légendes musicales où Margaret Thatcher n’était à leurs yeux qu’un épouvantail. Quelle belle occasion aussi de proclamer mon amour de la Grande-Bretagne. Je voulais rencontrer, peu importe leur notoriété, des « combattants du réel », des gens qui n’allaient pas pratiquer le politiquement correct, ni mâcher leurs mots. Qu’ils en soient remerciés.
Je me suis contenté de les laisser parler afin que, chacun à sa façon, nous raconte avec sa verve et sa passion comment il a vécu ces grandes évolutions. Ils sont Britanniques et je suis Français. Pourtant, une question demeure : la Grande-Bretagne a-t-elle changé, s’est-elle métamorphosée depuis les bouffées de joie de ces foules euphoriques du 8 mai 1945 autour du bassin de Trafalgar Square ?
Une vieille amie anglaise me l’a bien dit, devant sa théière : « C’est vrai, je ne reconnais parfois plus mon pays, pourtant il me semble que rien n’a vraiment changé. Comme avant, on réussira toujours mieux en sortant d’une bonne école et en parlant avec l’accent adéquat… »
Alors, métamorphose ?
Sans doute. Mais, une chose est certaine, je ne retrouve pas le pays que j’ai découvert en 1974, et c’est vraiment sans émotion que je l’écris. La Grande-Bretagne existe et vit ; elle sent le neuf, comme l’une de ces vieilles maisons ouvertes au grand vent. Un esprit éternel de liberté continue d’y flotter, des hauteurs des tours de Windsor jusqu’au nord de l’Écosse sans oublier de passer par les montagnes galloises. Ce peuple que Napoléon traitait de petits boutiquiers ne reniera jamais ses deux amours : le pragmatisme et le libéralisme, les moteurs principaux de son évolution…
Pourtant, le Royaume-Uni n’a pas fini de nous étonner. La ville de Londres, cosmopolite, tolérante et innovatrice, a élu, le 9 mai 2016, son nouveau maire, le travailliste Sadiq Khan, fils d’un chauffeur de bus pakistanais. De religion musulmane, il fut aussi le député du quartier populaire de Tooting. Il s’agit d’un élu qui ne sort ni d’une grande école privée, ni d’une université prestigieuse. Sadiq Khan, contrairement à son adversaire Zaq Goldsmith, n’appartient pas à l’establishment traditionnel, véritable fabrique à dirigeants.
Et puis, bien entendu, le Brexit de juin 2016 a résonné comme un coup de semonce sur l’Europe…



INTRODUCTION
Éric Simon
LE ROYAUME AUX MILLE FACETTES
Londres, Trafalgar Square, 8 mai 1945… Une foule immense célèbre la victoire du Royaume-Uni sur l’Allemagne nazie. Une vague de bonheur submerge le pays même si, dans le Pacifique, la guerre continue. Depuis Whitehall, le Premier ministre, Winston Churchill, a annoncé la signature de l’armistice avec l’Allemagne. Le roi et la reine apparaissent six fois, devant une foule en liesse, sur le balcon du palais de Buckingham. Les jeunes princesses Elizabeth et Margaret vont jusqu’à se mêler aux gens dans la rue qui chantent et dansent, comme le montre le film de 2015 A Royal Night Out. Le Royaume-Uni est euphorique. Depuis l’évacuation de ses soldats sur les plages de Dunkerque, malgré les terribles bombardements du Blitz de septembre 1940, puis les attaques meurtrières des V1 et des V2, le royaume n’a jamais fléchi une seule fois devant un ennemi implacable. Hitler a perdu son pari d’enfermer Churchill dans un cachot de la tour de Londres. Les jeunes pilotes de Spitfire, les vainqueurs du ciel, s’apprêtent à affronter les difficultés qui vont surgir après leur démobilisation. Chaque soldat repartira chez lui avec une paire de chaussures, un costume neuf, deux cartouches de cigarettes, un imperméable américain et un chapeau mou. À la radio, la mode est à Benny Goodman, Glenn Miller et Vera Lynn.

HEUREUX MORTELS…
Certes le peuple a beaucoup donné, énormément supporté, mais en regardant brûler les feux de joie, allumés à travers l’île entière, un sentiment de fierté l’emporte sur la peur, les alertes, la mauvaise nourriture. Pourtant, il suffit de se promener à travers les quartiers populaires pour se rendre compte à quel point les destructions sont massives. Le gouvernement de guerre a été obligé de faire vite et de reloger les victimes des bombardements dans des maisons préfabriquées. On y trouve pourtant tout le confort moderne avec un chauffe-eau, un réfrigérateur, une cuisinière, un salon et une chambre meublée, des placards assez grands pour mettre le peu de biens que les gens ont récupérés dans les ruines de leur ancien logement. Belle image du magazine Picture Post que celle de ce militaire accueilli par sa femme et son petit garçon devant un logement flambant neuf !
Le pays n’a jamais semblé aussi uni. Dans les quartiers populaires, des fêtes de rue sont organisées par les habitants. Le moral est au beau fixe. Le réalisateur David Lean, sur un scénario du dramaturge Noël Coward, avait tourné en 1944 un film, Heureux Mortels, qui décrivait bien l’avantage d’avoir vu le jour dans une démocratie telle que la Grande-Bretagne. C’était l’histoire d’une famille de la classe moyenne qui, entre 1919 et 1939, faisait face aux malheurs et à l’incertitude des temps grâce à la sérénité de sa vie familiale, bercée de patriotisme, de camaraderie et de tasses de thé. Il s’agit d’une œuvre admirable mais éloignée de la réalité. En 1945, Laurence Olivier remporte également un grand succès patriotique avec son film Henry V, tiré de la pièce de Shakespeare. Lord Olivier rappelle ainsi que son pays n’a jamais abdiqué devant l’ennemi.
Devant ces films, le Britannique moyen en viendrait presque à oublier la poudre d’œufs, les steaks de baleine gélatineux, la mauvaise bière, le hurlement redouté des sirènes, le manque de savon et ces cigarettes Woodbines qui sentent si mauvais. Ce 8 mai, Churchill est un héros, son cigare et son caractère difficile sont désormais entrés dans la légende. Pendant tout le conflit, il a mené un gouvernement de coalition, conservateur, libéral et travailliste ; il s’est peu soucié des différences sociales, des problèmes de pauvreté. Il fallait gagner la guerre avant tout. Et, surtout, il a fait oublier la défaite et la compromission, symbolisées par Chamberlain et les lâches accords de Munich de septembre 1938 qui sacrifiaient la Tchécoslovaquie au nom d’une fausse paix.

LE SEIGNEUR DU CHÂTEAU
Pour les Britanniques, Churchill est un grand homme de guerre, mais ils pensent que ce monsieur n’éprouve pas beaucoup d’intérêt pour les problèmes sociaux. Il appartient à cette catégorie d’aristocrates flamboyants que l’on croise au hasard des scènes de la série télévisée Downton Abbey, qui vénère son pays, ses chiens et son whisky. Le pays que l’on découvre au lendemain de la guerre vit encore sur la division entre les différentes classes sociales. L’aristocratie et la haute bourgeoisie financière et industrielle tiennent avec fermeté les clés du royaume et font en sorte que ses portes s’entrouvrent en douceur. Ce système, presque féodal, repose sur la bienveillance du monarque et sur le message moralisateur de l’Église anglicane.
L’économie britannique est au plus bas en 1945. Le pays connaît une dette quinze fois supérieure à ses réserves d’or et de devises. La balance des paiements est en déficit. Le système industriel est vétuste. On importe plus que l’on n’exporte. Ce sont les conséquences de la guerre.

TRADITION OBLIGE
Churchill représente un système basé sur ces deux piliers traditionnels que sont la monarchie et la religion. Les public schools, ces collèges chics et privés, en perpétuent la tradition. On y forme les futurs dirigeants, ceux qui après des études dans une université prestigieuse, Oxford et Cambridge par exemple, enfileront les habits de leurs pères pour continuer à dominer des classes moyenne et ouvrière négligées, jetant parfois une croûte de pain aux ouvriers par l’intermédiaire de leurs bonnes œuvres.
N’oublions pas qu’au sortir de la guerre le peuple déteste les conflits de toute sorte. Il est en pleine euphorie. Dans cette Angleterre-là, on respecte les notables et ceux-ci sont nombreux à refuser tout changement.
Deux pays se croisent mais ne se connaissent pas. Les ouvriers adorent le football et les courses de lévriers ; les autres jouent au cricket ou au polo.

LA NAISSANCE DE L’ÉTAT PROVIDENCE
ET DU CONSENSUS POLITIQUE
Le 19 mai 1945, le Parti travailliste décide de quitter la coalition de guerre, provoquant ainsi une élection. Le 5 juillet 1945, le vieux lion va devoir affronter Clement Attlee, son ancien vice-Premier ministre travailliste du cabinet de guerre. Attlee est un homme simple, gros fumeur de pipe. En 1924, il est ministre dans le premier gouvernement travailliste de Ramsey MacDonald. Fils de notaire, héros de la Première Guerre mondiale, il est l’élu du quartier difficile et pauvre des docks de Limehouse.
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