
[image: couverture]


Présentation de l’éditeur

     

     [image: Fascisme français ?] Il n’est pas aisé de parler de Jean Baudrillard (1929-2007). Des controverses, des polémiques, des malentendus tenaces ont brouillé sa réception. En marge de la sociologie, au seuil de la philosophie, à l’horizon d’une postmodernité artistique qu’il contesta, son nom suggère les appréciations les plus contradictoires. Jugements superficiels ou perspicaces, préjugés obscurs ou favorables, sentences amicales ou assassines : Baudrillard a séduit ou irrité plus qu’il n’a convaincu.

    L’objet de cet ouvrage est moins de rassembler une somme d’hommages posthumes que de questionner l’actualité d’une œuvre qui, au-delà des célébrations ponctuelles, connaît un accueil à la fois fasciné et circonspect.

    L’entrelacement des approches proposées (études, entretiens, lettres, notes) permet de saisir une pensée en continuel déplacement. Les différents intervenants, parmi lesquels Alain Badiou, Sophie Calle, Gerry Coulter, Philippe Dagen, Michel Deguy, Nathalie Heinich, Michel Maffesoli, Philippe Petit, Bernard Stiegler, laissent entendre assentiments, reprises et prolongements, dissentiments, heurts, résistances, refus et contradictions. Certains reprennent un dialogue interrompu, d’autres l’engagent finalement, d’autres encore le récusent et s’en expliquent. Mais tous, refusant l’exégèse tranquille et neutralisante, se confrontent à la présence dérangeante de cette pensée à contre-courant, qui malmène les idées dominantes et dominées de l’« actualité ».
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Le défi de la pensée


Olivier Penot-Lacassagne
« L’extrême dérégulation (libéralisation) du monde nous force à inventer une autre règle du jeu […]1. »


Il n’est pas aisé de parler de Jean Baudrillard (1929-2007). Des controverses, des polémiques, des malentendus tenaces ont brouillé sa réception. Difficile à classer, malgré quelques livres qui surent satisfaire les us et les coutumes académiques, Baudrillard est rétif à toute récupération disciplinaire. En marge de la sociologie, au seuil de la philosophie, à l’horizon d’une postmodernité artistique qu’il contesta, son nom suggère les appréciations les plus contradictoires. Jugements superficiels ou perspicaces, préjugés obscurs ou favorables, sentences amicales ou assassines : Baudrillard a séduit ou irrité plus qu’il n’a convaincu.
On lui a parfois reproché ses traversées rapides, ses avancées à grands pas, un peu en deçà, un peu au-delà de la réalité et de la vérité. On lui a dénié une lisibilité qui semblait se dérober à mesure que l’œuvre se déployait, qualifiée tour à tour de nihiliste, d’apocalyptique, de visionnaire, de réactionnaire, d’extravagante. On s’est inquiété quelquefois de l’enthousiasme qu’il suscita outre-Atlantique, des « simulationnistes » de New York aux paillettes de Las Vegas. L’Éden américain, dont il ne fut pas le seul à goûter les fruits2, soulignait combien il était ici-bas, en France, l’objet d’une suspicion universitaire tenace qui monnayait férocement le crédit et le discrédit qui lui étaient accordés.
L’incompréhension, le malaise, l’agacement ont ainsi accompagné les développements de ses écrits. Il est vrai que certains paradoxes sous sa plume ont contrarié la lecture de ses textes ; certaines provocations ont détourné durablement les lecteurs de l’essentiel. Baudrillard jouait aussi avec le feu, et parfois il s’est brûlé3.
Mais ces péripéties ne peuvent masquer l’exigence qui l’animait. « Il faut envisager d’autres manières de penser », affirmait-il sans craindre la tâche qu’il s’imposait. La fréquentation attentive des penseurs de l’École de Francfort, d’Herbert Marcuse, des situationnistes ou de Gilbert Simondon, parmi d’autres, motivait une telle affirmation. Elle dessine une configuration intellectuelle particulière à laquelle Baudrillard est lié. Ses analyses, dans les années 1960 et 1970, du motif de la production, du fétichisme du travail, du consumérisme ou de la culture mass-médiatique prolongent ce travail de réflexion tout en le déplaçant. Dès le milieu des années 1970, Baudrillard s’affranchit en effet de cette configuration. Si peu à peu elle n’apparaît plus comme une « référence », il en garde néanmoins la « mémoire infuse4 ». Les renversements et les traversées qu’il expérimente alors, s’appuyant sur la responsabilité critique que ces penseurs revendiquaient, ouvrent des perspectives inédites.
Le « type de vigilance » auquel appelait cette configuration intellectuelle dont nous commençons peut-être à entrevoir l’avenir, a été précocement évincé. D’autres discours, constate Bernard Stiegler5, se sont imposés, formant en l’écartant ou la récusant autant de chapelles et de places fortes, avec leurs « alliances stratégiques », leurs « manœuvres d’encerclement et d’exclusion6 », leurs silences et leurs démarcations.
L’histoire de ce « Kampfplatz sans merci » (la formule est de Jacques Derrida7) reste à faire. Sans doute le sort de Baudrillard y est-il lié. Il signale, en dépit des expériences collectives des revues Utopie et Traverses, l’isolement progressif d’un penseur qui ne fut attaché à aucune école. Certes, certains de ses concepts ont connu une fortune, bonne ou mauvaise, lui assurant une notoriété parfois ambiguë selon les alliances et les circonstances. Mais la « solitude de sa pensée8 »doit être soulignée. Indocile, elle échappait aux annexions ; difficile, elle imposait et assumait une posture critique déroutante ; expérimentale, elle se transformait et se déplaçait. La pensée, écrit Baudrillard, n’obéit pas, elle est un « défi ». Mais que défie-t-elle ?
*
Dès ses premiers livres, Baudrillard ouvre avec ses contemporains un dialogue dont il sera peu à peu exilé. À la recherche, comme « tous », d’une « alternative radicale9 », il pourfend cependant les élans contestataires du moment. « Le discours négatif est la résidence secondaire de l’intellectuel », note-t-il en conclusion de La Société de consommation10. Baudrillard amorce alors une critique affranchie des contre-discours de l’aliénation et de la libération. N’instituant « aucune distance réelle », ces contre-discours en effet seraient « aussi immanents à la société de consommation que n’importe lequel de ses autres aspects11 ».
Mais comment briser ce miroir dont Baudrillard pressent précocement combien son reflet négatif conforte l’ordre établi, non parce que la critique est inconséquente mais au contraire parce qu’elle lui est utile ?
La crise de la critique du capitalisme a depuis lors été analysée. « Sous bien des rapports, observent ainsi Luc Boltanski et Eve Chiapello dans le prologue de leur livre Le Nouvel Esprit du capitalisme, qui paraît en 1999, nous vivons aujourd’hui une situation inversée à celle de la fin des années 60 et au début des années 70. À cette époque, le capitalisme subissait une baisse de croissance et de rentabilité […]. La critique, elle, était au plus haut […]. » Le revirement « presque complet » de la situation et « les faibles résistances critiques » qui ont, en fin de compte, été opposées à cette évolution sont à l’origine de ce livre. « Au-delà des effets de neutralisation de la critique que générait un pouvoir de gauche », il s’est agi de comprendre « pourquoi la critique n’avait pas “accroché” sur la situation, comment elle fut impuissante à comprendre l’évolution qui se produisait, pourquoi elle s’éteignait brutalement vers la fin des années 70, laissant le champ libre à la réorganisation du capitalisme pendant presque deux décennies, se cantonnant au mieux au rôle peu glorieux, quoique nécessaire, de chambre d’enregistrement des difficultés grandissantes du corps social, et pour finir, pourquoi de nombreux “soixante-huitards” se sentirent à l’aise dans la nouvelle société qui advenait au point de s’en faire les porte-parole et de pousser à cette transformation12. »
Baudrillard a très tôt pris conscience – alors même que la critique paraissait « au plus haut » – de sa faiblesse et des conséquences qui en découleraient. Sa lucidité précoce, à contretemps, dévoile l’illusion d’une telle posture. La « transfusion » qu’il discerne n’abolit pas encore les oppositions, mais elle ébranle la tension dialectique qui les anime. Enfermé dans une spécularité qui semble indépassable, l’envers devient peu à peu l’endroit sans pour autant que l’un et l’autre se confondent. La négativité s’épuise autant qu’elle est épuisée par le système qui l’autorise, l’apprivoise, l’absorbe, la neutralise, l’asphyxie ou la récupère. Cet enfermement spéculaire que Baudrillard diagnostique dès la fin des années 1960 préfigure une « circonvolution interne du système qui fait qu’on ne peut plus être en situation d’opposant13 ». Ce constat, dont on a souvent dénoncé le pessimisme inquiétant, ne supposait pourtant aucune résignation. Il relançait au contraire l’impératif critique dans un monde où les formes de résistance s’apprivoisent et se consomment. Relire Baudrillard aujourd’hui, dans cet après-coup dont on mesure l’abîme, n’est donc sans doute pas inutile.
Le Miroir de la production, qui paraît en 1973, approfondit l’analyse de cette complicité par « contamination » du discours dominant et de sa critique. Baudrillard y convoque les concepts fondamentaux de l’analyse marxiste et y déconstruit la « ruse du capital » qui piège celle-ci. L’homme est-il une « force de travail ? », interroge-t-il. La libération des forces productives se confond-elle avec la libération de l’homme ? Est-ce là « un mot d’ordre révolutionnaire ou celui de l’économie politique elle-même » ? Personne, constate Baudrillard, ne semble douter de cette « évidence finale ». Et pourtant, « les petites phrases innocentes » qui la traduisent « sont déjà des ultimatums théoriques » qu’il conviendrait d’analyser avec la plus grande rigueur. Car elles sont les « métaphores prodigieuses du système qui nous domine, fable de l’économie politique qui se raconte encore aux générations révolutionnaires, infectées jusque dans leur radicalité politique par les virus conceptuels de cette même économie politique14 ».
Cette fable – et ses « antifables » –, dont Boltanski et Chapiello relateront vingt-cinq ans plus tard les avatars, se fonde sur un schème dominant, modèle de simulation destiné à « coder tout matériel humain » et « métaphorisé tous azimuts15 » : celui de la production.
Un spectre hante l’imaginaire révolutionnaire : c’est le phantasme de la production. Il alimente partout un romantisme effréné de la productivité. La pensée critique du mode de production ne touche pas au principe de la production. Tous les concepts qui s’y articulent ne décrivent que la généalogie, dialectique et historique, des contenus de production, et laissent intacte la production comme forme. C’est cette forme même qui resurgit derrière la critique du mode de production capitaliste. Celle-ci ne fait en effet que renforcer, par une curieuse contagion, le discours révolutionnaire en termes de productivité : de la libération des forces productives à la « productivité textuelle » illimitée de Tel Quel, jusqu’à la productivité machinique usinière de l’inconscient chez Deleuze, […] aucune révolution ne saurait se placer sous un autre signe que celui-là16.

Peut-on échapper à cette « contagion » qui semble obérer toute possibilité d’alternative radicale ? « Le mot d’ordre, constate Baudrillard, est celui d’un Éros productif » auquel rien ne semble se soustraire. « Richesse sociale ou langage, sens ou valeur, signe ou phantasme, il n’est rien qui ne soit “produit” selon un “travail”. Si c’est la vérité du capital et de l’économie politique, elle est tout entière reprise à son compte par la révolution : c’est au nom d’une productivité authentique et radicale qu’on va subvertir le système de production capitaliste17. »
Un tel contre-discours « productiviste » peut n’être qu’une métaphore « révolutionnaire », mais cette « infection métaphorique » est cependant révélatrice de la difficulté à penser au-delà ou hors du schème général de la production. Pour Baudrillard, une telle dépendance est suspecte. Nous sommes là « au défaut » du geste critique : « l’antithèse joue à l’alternative18 ». Une critique plus radicale reste donc à inventer.
Sans doute inaudible dans l’après-68 des « déterritorialisations » résistantes et contestataires, l’exigence d’un pas au-delà, qui contiendrait la promesse d’une nouvelle effectivité de la pensée, détermine un geste de rupture annonçant une œuvre singulière. Les mots de séduction, d’échange, de simulacre, de fatal, d’hyperréalité, « non substitutifs les uns des autres », qui se succèdent durant les années 1970, sont autant de déplacements inventant de nouvelles règles du jeu. Le langage devient une « stratégie fatale » : « non plus un instrument de production de sens, mais d’apparition et de disparition, qui impose ses propres surprises, ses événements, ses catastrophes19 ».
Il importe de ne pas ignorer ces prémisses. Débattre avec ou contre Baudrillard, dans sa proximité ou dans sa mise à distance de ce qui nous requiert aujourd’hui, de manière pressante, suppose que cette scène inaugurale, qui dessine une bifurcation, qui ne soit pas négligée, méprisée ou simplement ignorée. Peu importent les consensus, les objections et les différends. On peut se disputer sur telle proposition, on peut rejeter telle projection ou déclarer n’y rien comprendre. Mais ne pas apercevoir ou minorer ce changement de terrain, c’est amoindrir une pensée inventive, la réduire à dessein ou par maladresse à des considérations périphériques, en gommer la transversalité. Baudrillard parle dans l’ouverture de ce changement, attentif à l’altérité qu’il approche livre après livre.
*
La pensée de Baudrillard, donc, est un défi. Glissant du diagnostic à l’hypothèse, elle ne se dérobe pas, mais renonce aux règles d’un « jeu » qu’elle refuse, où le différend et la différence sont pris dans « un échangisme généralisé de toutes les valeurs20 ». Baudrillard – et telle est sa radicalité – rompt avec le gastrotexte ambiant, qui digère tout et son contraire. Pour que la pensée ne soit plus seulement « l’antifable qui couronne la fable21 », il invente ses propres règles du jeu. Le « déjouement perpétuel du sens22 » y devient essentiel. Échange impossible, inéquivalence, indécidabilité : Baudrillard joue avec le sens commun d’un « système maître du positif et du négatif », le déjouant autant qu’il le peut sans le dénier. Le jeu baudrillardien ne s’oppose pas ; ou plutôt, il renouvelle les règles de l’opposition. La destruction du sens (par la dénégation, le non-sens, l’insensé, l’absurde) n’est pas son propos.
Par l’hypothèse, le paroxysme, l’expérimentation, la préfiguration ou la saturation, la pensée reprend langue. Elle ne répond pas, mais anticipe ; elle vise l’originalité radicale d’un événement ou d’une situation, les précède, introduit une discontinuité. Par la « violence de l’écriture », Baudrillard exaspère la « violence intégriste du système » qui étouffe, annule ou recycle toutes les formes de résistance. L’écriture baudrillardienne invente un autre monde, « antagoniste » ; elle est « un acte, non pas de résistance, mais irréductible au fonctionnement général23 ».
L’engagement de Baudrillard a son lieu dans la langue, où se réinvente une pensée qui fait éclater « non pas la vérité du système, mais sa logique », où s’élaborent de nouvelles configurations théoriques court-circuitant le réel. La méthode n’est pas alternative. « Inutile, constate-t-il, de se battre sur un terrain où les modèles de récupération sont les plus forts ». Et néanmoins, par l’hypothèse menée à la limite, par le déjouement du sens, par l’exaspération de la légalité critique, il ne renonce pas. « Je suis un homme d’actualité, d’actualisation », écrit-il24.
La finalité de cet ouvrage est donc moins de rassembler une somme d’hommages posthumes que de questionner l’actualité de cette oeuvre qui, au-delà des célébrations ponctuelles, connaît un accueil à la fois fasciné et circonspect.
L’entrelacement des approches proposées (études, entretiens, lettres, notices) permet de saisir une pensée en continuel déplacement. Texte après texte, adressant une parole dérangeante, provocante, insolite, Baudrillard forge des concepts qui appellent réponse. Les propositions théoriques se succédant, les contresens n’ont pas manqué et la vivacité de sa pensée a été parfois convertie en lieux communs (la phantasmatique de la « simulation », qu’il tenta vainement de conjurer, en est un exemple). Conversion regrettable qui empêcha de l’interroger fermement, de débattre et de lui répondre avec responsabilité.
Tel est l’objet de ce livre. La parole y est libre. Les textes rassemblés laissent donc entendre assentiments, reprises et prolongements, dissentiments, heurts, résistances, refus ou contradictions. Certains reprennent un dialogue interrompu, d’autres l’engagent finalement, d’autres encore le récusent et s’en expliquent. Mais tous, refusant l’exégèse tranquille et neutralisante, se confrontent à cette pensée à contre-courant qui malmène les idées dominantes et dominées de l’« actualité ».
Faire retour sur cette œuvre, c’est en effet – car elle l’exige – rester critique.
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