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Introduction

RÉPARATION VS REPENTANCE

Par Louis-Georges Tin

Rarement en France lois furent plus discutées: la loi Taubira du 10 mai 2001 reconnaissant l’esclavage en tant que crime contre l’humanité, et plus encore la loi du 23 février 2005 sur le «rôle positif» de la colonisation. Commentaires, disputes, pétitions, contre-pétitions, «liberté pour l’histoire», «concurrence des victimes», «guerre des mémoires»… On a tout dit. Tout, sauf l’essentiel: au-delà de la mémoire, l’enjeu réel, essentiel et fondamental de ces deux textes, c’était les réparations.

Au départ, la loi du 10 mai 2001 (texte 10) comportait un article 5 libellé de la sorte: «Il est instauré un comité de personnalités qualifiées chargées de déterminer le préjudice subi et d’examiner les conditions de réparation due au titre de ce crime. Les compétences et les missions de ce comité seront fixées par décret du Conseil d’État.» Mais l’article fut abrogé en commission des lois, et, ainsi tronqué, le texte fut alors voté à l’unanimité dans l’hémicycle.

À l’évidence, la réparation était l’objectif principal de la loi Taubira. La reconnaissance de l’esclavage en tant que crime contre l’humanité n’était qu’un préalable. De ce principe découlait la réparation, conséquence tout à fait considérable. Mais, en commission des lois, les députés s’employèrent soigneusement à empêcher que le sujet ne figurât dans le texte définitif. De ce fait, le crime contre l’humanité devenait un crime parfait: sans victime, sans coupable; partant, sans réparation. La loi Taubira demeura ainsi approuvée et mutilée.

Chose étonnante: depuis plus de dix ans, cette mutilation, qui constitue objectivement un fait majeur, qu’on s’en réjouisse ou qu’on s’en plaigne, est toujours passée sous silence – c’est ce qu’on appelle un tabou. Ceux qui soutenaient la loi Taubira ne voulaient pas reconnaître que celle-ci, essentielle à leurs yeux, avait été singulièrement diminuée. Ceux qui la critiquaient n’osaient pas rappeler qu’au départ elle allait jusqu’à réclamer des réparations, de peur de répandre dans la société des idées dangereuses. Tout le monde ayant intérêt à ne pas parler de l’article 5, ce fut donc la conspiration du silence. On parlait toujours du crime contre l’humanité, mais jamais des réparations. Les réparations devinrent, sinon hors-la-loi, du moins hors jeu et, en tout cas, littéralement hors de propos. Ceux qui savaient n’en disaient rien, ceux qui disaient n’en savaient rien.

Néanmoins, les députés avaient senti le vent du boulet. Le spectre des réparations avait été évoqué. La droite, en particulier, s’en était émue. Se retrouvant au pouvoir à partir de 2002, les conservateurs décidèrent non pas d’enterrer le sujet, mais bien plutôt d’ouvrir un contre-feu. Les réparations devinrent à nouveau un sujet légitime, comme le montre clairement la loi du 23 février 2005 (texte 11): hommage aux colons et aux rapatriés (articles 1 et 2), fondation pour la mémoire de la guerre d’Algérie, des combats du Maroc et de la Tunisie (article 3), implication de l’école dans la diffusion de la mémoire (article 4), protection des harkis (article 5), indemnisations de toutes sortes, y compris pour les anciens de l’OAS (articles 6 à 13). Bref, réparations symboliques, mémorielles, financières, tout y était.

Ainsi fut organisée la réponse du berger à la bergère ou, pour le dire autrement, la contre-offensive néocolonialiste répondant à l’offensive anticolonialiste. Quoique défendant des valeurs opposées, le texte de 2005 était pour ainsi dire le décalque de celui de 2001: il demandait lui aussi que la mémoire du passé soit célébrée, que les programmes scolaires et universitaires soient mobilisés à cette fin et, surtout, que des réparations soient octroyées. Étrangement, la polémique porta principalement sur l’article 4 et le «rôle positif» attribué à la colonisation; mais on négligea les conséquences qui en étaient tirées: les réparations pour les «victimes» de la décolonisation, ce qui constituait pourtant l’essentiel du texte. Ainsi, tandis que les réparations pour les victimes de la colonisation en Amérique avaient été refusées, les réparations pour les auteurs de la colonisation en Afrique du Nord furent acceptées. En 2001, on avait accepté le principe (l’esclavage est un crime contre l’humanité), mais refusé les conséquences (les réparations); en 2005, la majorité avait cédé sur le principe (l’article 4 sur «le rôle positif» fut finalement amendé), mais elle avait réussi à conserver les conséquences (les réparations pour les auteurs de la colonisation). Ainsi, bien que ce fait ait échappé à la plupart des commentateurs, la question des réparations fut au cœur des débats publics de ces dix dernières années: enjeu caché, mais énorme.

Cette «mode de la repentance»

Cette offensive de la droite néocoloniale, mise en œuvre à partir de 2002 – et plus encore avec l’élection de Nicolas Sarkozy en 2007 –, s’accompagna d’une rhétorique anti-repentance qui devint un leitmotiv des discours du candidat de l’UMP. Un commentateur a noté que pendant la campagne présidentielle, entre le 1er mars et le 3 mai 2007, «le mot “repentance” apparaît presque à chaque fois, dans dix-sept de ses allocutions», et souvent même plusieurs fois dans le même discours1. Ainsi, le 5 avril 2007, Nicolas Sarkozy déclarait: «Je déteste cette mode de la repentance qui exprime la détestation de la France et de son histoire. Je déteste la repentance qui veut nous interdire d’être fiers de notre pays. Je déteste la repentance qui est la porte ouverte à la concurrence des mémoires. Je déteste la repentance qui dresse les Français les uns contre les autres en fonction de leurs origines», etc. Tant de détestation, cela méritait d’être noté.

À en croire Nicolas Sarkozy, la France était désormais submergée par une exécrable «mode de la repentance». Mais quelle était cette «mode»? Qui étaient ces personnes qui, sans cesse et sans relâche, exigeaient repentance? Où étaient-elles? D’où venaient-elles? Quand les avait-il vues ou entendues? Nul ne le sait. Selon Nicolas Sarkozy, on ne parlait plus en France que de repentance, mais qui, à part lui, parlait de ce sujet? Lui qui, de meeting en meeting, évoquait cette question de manière quasi obsessionnelle. À vrai dire, il n’y avait aucune mode de la repentance en France. En revanche, il y avait bien une mode de l’anti-repentance, initiée par quelques intellectuels comme Pascal Bruckner ou Daniel Lefeuvre, mode fortement dynamisée par la rhétorique véhémente du futur président. Il y a certes en France des universitaires, des intellectuels et des associations travaillant sur l’histoire coloniale en général, et sur l’esclavage en particulier, qui demandent que cette histoire soit mieux partagée et diffusée, mais, en réalité, personne ne réclamait repentance. En revanche, il y avait peut-être des personnes réclamant réparation, ce qui est évidemment très différent.

Manifestement, cette offensive avait pour cible non pas la repentance, mais la réparation, mot tabou qu’il convenait de disqualifier par avance tout en évitant de le prononcer – là était peut-être le véritable enjeu. Mais Nicolas Sarkozy était-il contre les réparations en général? Non pas. À ses yeux, les réparations étaient possibles, voire légitimes, mais uniquement pour les auteurs de la colonisation, comme la loi du 23 février 2005 l’avait bien montré. Ainsi, dans sa perspective à lui, il était logique d’accorder des réparations aux colons et aux rapatriés, qui avaient eu un rôle «positif» en Afrique du Nord et avaient été «lésés» par la décolonisation. Apparemment, pour la droite française, les vraies victimes de l’histoire coloniale, c’étaient les colons.

La réparation au niveau international

N’était-il pas étonnant que Nicolas Sarkozy mette tant d’énergie à conjurer le spectre de la repentance, ou de la réparation? Pourquoi en parlait-il autant? Cette obsession était-elle une sorte de névrose personnelle? On ne saurait l’exclure. Avait-elle pour but de flatter le nationalisme supposé de l’électorat populaire, particulièrement celui du Front national? C’est tout à fait possible. Mais tout de même, objectivement, y avait-il pour la droite néocoloniale une véritable menace? La question de la repentance et des réparations anticoloniales était-elle vraiment un enjeu politique majeur en France?

En France, peut-être pas, mais au niveau international, certainement. Nicolas Sarkozy le savait bien. En 2001, en Afrique du Sud, la conférence de Durban, organisée sous l’égide de l’Unesco, qui avait pour but de lutter «contre le racisme, la discrimination raciale, la xénophobie et l’intolérance qui y est associée», avait été très tendue: certains pays demandaient aux anciennes puissances coloniales de reconnaître et de réparer les dommages entraînés par la colonisation en général, et par l’esclavage en particulier, sans parler des dégâts liés aux pratiques néocoloniales depuis les indépendances. Parmi ces États, figuraient par exemple la Zambie (qui présidait à cette époque l’Union africaine), la Tanzanie, la Jamaïque (textes 36, 37 et 38) et bien d’autres. Cette revendication, dont le coût politique et surtout financier était considérable, fut évidemment refusée par les États-Unis et l’Union européenne, qui se voyaient mis en cause sur la scène internationale d’une manière très pénible et très inhabituelle.

Par bonheur pour les pays du Nord, une autre pomme de discorde agita la communauté internationale réunie à Durban. La critique du racisme et du colonialisme poussa le forum des ONG à adopter une déclaration contenant des formulations excessives à l’égard d’Israël, accusé de commettre des actes de «génocide». Du soutien légitime aux Palestiniens on arrivait à des formulations abusives à l’égard des Israéliens. Ces excès offrirent aux pays du Nord une ressource opportune. Ils purent ainsi prendre leurs distances avec Durban, dénoncer l’ensemble de la conférence, menaçant même de boycotter la conférence de suivi, qui eut lieu quelques années plus tard, et à laquelle, en effet, les États-Unis et plusieurs autres pays européens ne se rendirent pas. La communication des pays du Nord fut habilement organisée. Il eût été embarrassant de dire: «Nous critiquons la conférence de Durban car on nous demande de réparer les maux que nous avons infligés aux pays du Sud pendant la colonisation, notamment avec la traite négrière.» Il était en revanche tout à fait honorable d’affirmer: «Nous critiquons la conférence de Durban car elle a donné lieu à des dérapages antisionistes, voire antisémites.»

Ainsi, la lutte légitime contre l’antisémitisme, d’où qu’il vienne, avait été instrumentalisée pour escamoter la lutte non moins légitime contre le colonialisme et ses dommages. Les réparations, qui avaient été au cœur des débats de cette conférence mondiale, furent tout simplement écartées du discours public par les diplomates et les médias des pays du Nord, qui parlèrent beaucoup de Durban, mais occultèrent globalement cette dimension pourtant essentielle des discussions, et se contentèrent de flétrir l’ensemble de la conférence sud-africaine, au nom de la lutte contre l’antisémitisme. En France, notamment, on prit soin de ne pas évoquer la question des réparations dans les médias. Le sujet était une fois de plus enterré. Du moins le croyait-on.

Le cas d’Haïti

Or, la question revint en force deux ans plus tard, de manière plus précise et plus pressante. Lors de son premier mandat, le président haïtien Jean-Bertrand Aristide avait mécontenté ses créanciers internationaux – la Banque mondiale, le FMI et l’US Aid, notamment – en refusant les politiques de privatisation qui lui étaient imposées. Lors de son second mandat, la tension fut plus vive encore. En 2003, à l’occasion du bicentenaire de la mort de Toussaint Louverture, il fit un discours officiel (texte 17) devant les élites du pays en déclarant que c’était la France qui avait une dette à l’égard d’Haïti, et il exigea que l’ancienne puissance coloniale répare les dommages liés à l’esclavage et restitue le tribut imposé par l’ordonnance de 1825 (texte 15).

Aristide évoquait là une série de faits très connus en Haïti, mais rarement évoqués en France. Poursuivant le combat de Toussaint Louverture, Jean-Jacques Dessalines avait réussi à s’imposer face à Napoléon et à déclarer l’indépendance d’Haïti en 1804. Mais les anciens colons réclamaient toujours des indemnités pour réparer le «préjudice» que leur avait causé, disaient-ils, l’abolition de l’esclavage. En 1825, Charles X envoya vers Haïti une flotte de quatorze navires et obligea le président Jean-Pierre Boyer à accepter l’inacceptable. Exsangue, craignant de retomber dans la servitude, Haïti dut payer 150 millions de francs-or, les victimes de l’esclavage se voyant forcées de réparer les maux infligés par leurs bourreaux. Cette somme, ensuite ramenée à 90 millions, constitua un fardeau terrible pour le pays, qui, pour satisfaire aux exigences de la France, dut emprunter à des banquiers français pratiquant des taux usuraires. Cette dette pesa sur Haïti jusqu’en… 1947. Le pays fut dès lors aspiré dans la spirale infernale du surendettement. Le peuple protesta toujours contre ce véritable hold-up de l’histoire: devant choisir entre la canonnade et l’asphyxie, le président Boyer avait «préféré» l’asphyxie.

Selon des estimations fournies en 2003 par un cabinet d’affaires américain, cette somme représentait l’équivalent de 21 milliards de dollars, et le président Aristide prononça plusieurs discours officiels à propos de ce tribut dont il demandait la restitution. Bien entendu, la France balaya cette requête d’un revers de la main (texte 18), et on demanda opportunément à Régis Debray de rédiger un rapport sur les relations franco-haïtiennes. Debray, qu’on avait connu plus tiers-mondiste, justifia la position de Dominique de Villepin, le ministre des Affaires étrangères de l’époque (texte 19). Peu après, le président Aristide se trouva déstabilisé par des émeutes à l’intérieur de son pays. La France et les États-Unis apportèrent leur soutien à ses opposants, firent pression sur lui et lui demandèrent de renoncer au pouvoir. Il quitta le pays avec les forces spéciales américaines – d’après sa version des faits, et quoi qu’on puisse lui reprocher par ailleurs, il fut plutôt enlevé que sauvé.

Selon certains analystes, l’attitude de la France vis-à-vis d’Aristide n’était pas sans lien avec celle du Président par rapport aux réparations. On ne le saura peut-être jamais avec certitude. Quoi qu’il en soit, après ce coup d’État, les États-Unis et la France installèrent à sa place un fonctionnaire des Nations unies, Gérard Latortue, dont la première prise de position consista à déclarer que les réparations exigées par Aristide étaient tout à fait ridicules, et même «illégales». Tout était dit.

On le voit, la question des réparations n’était pas si abstraite ni éloignée qu’on pouvait le penser a priori. À Durban, il s’agissait encore de positions globales qui ne visaient pas la France en particulier; avec Aristide, c’est la France elle-même qui était mise en cause, à la veille du bicentenaire de l’indépendance d’Haïti, qui risquait de devenir sur la scène internationale un procès à grande échelle de la France coloniale et esclavagiste, la question du tribut de Charles X étant pour les autorités françaises une source de scandale moral permanent au plus haut niveau.

À l’évidence, il y avait là un problème épineux, aux conséquences politiques, diplomatiques et financières embarrassantes. Le gouvernement Raffarin, et Nicolas Sarkozy entre autres, le savait bien. Christiane Taubira elle-même avait posé une question écrite au ministre des Affaires étrangères, demandant en effet qu’on restitue ce tribut à Haïti (texte 16). Du point de vue du gouvernement, il valait mieux ne pas trop en parler pour ne pas attirer l’attention publique sur ce problème délicat, mais, incontestablement, le danger se précisait. Il se rapprocha même encore plus lorsque, en 2005, le Mouvement international pour les réparations (MIR) et le Conseil mondial de la diaspora panafricaine assignèrent l’État français devant le tribunal de Fort-de-France, en raison de son implication dans l’esclavage en Martinique (texte 13). Décidément, la question des réparations était à prendre de plus en plus au sérieux…

Petite histoire des réparations en France

À l’évidence, l’actualité et l’importance de cette problématique ne peuvent se comprendre sans recul historique. L’exemple d’Haïti le montre bien: le détour par l’histoire s’impose. Les réparations liées à la colonisation et à l’esclavage sont en France une question peu connue, et il convient de retracer, fût-ce brièvement, les grandes lignes de cette histoire pour faire apparaître la logique juridique, politique et morale du sujet.

Pour beaucoup de diplomates européens, Durban fut un coup de tonnerre dans un ciel serein. Pourtant, la question des réparations ne tombait pas du ciel. Elle était aussi vieille que la colonisation elle-même. En effet, depuis le début de la colonisation, les victimes se plaignaient de cette domination brutale et ne manquaient pas, dès qu’elles le pouvaient, de réclamer justice, c’est-à-dire réparation. Ne pouvant obtenir satisfaction, certains colonisés se faisaient justice eux-mêmes, cherchant à se venger des torts qu’on leur avait causés. D’autres tentaient de trouver des solutions moins radicales. Pour ce qui est des esclaves, la plupart souhaitaient non seulement être affranchis, mais aussi qu’on les ramène dans leur pays d’origine, ou qu’on leur donne à tout le moins, avec la liberté, un pécule, un lopin de terre ou encore une pension. Bref, ils voulaient des réparations. Mais il est vrai que leurs demandes furent rarement entendues. Par conséquent, l’histoire des réparations est moins l’histoire d’une requête que celle des moyens par lesquels cette revendication parvint à se faire entendre des colons et de leurs descendants.

En France, dans le contexte de l’esclavage colonial, les plus à même de formuler cette requête de manière audible étaient les mulâtres et les gens de couleur libres, qui constituaient un groupe intermédiaire entre les colons et les esclaves. Certains d’entre eux, ayant reçu une bonne instruction, pouvaient formuler leurs idées et leurs revendications par écrit. Ce fut le cas, par exemple, de Cyrille Bissette, mulâtre martiniquais, qui publia en 1823 un opuscule jugé subversif, De la situation des gens de couleur libres aux Antilles françaises. Cet ouvrage lui valut d’être condamné et marqué au fer rouge, mais il ne s’arrêta pas là. Dans un autre texte, publié en 1835 (texte 3), il évoquait la question des réparations. Par souci de «pragmatisme» ou de «realpolitik», certains abolitionnistes estimaient qu’il conviendrait, sitôt proclamée l’abolition, d’accorder une indemnité aux propriétaires. Selon Bissette, «si l’on voulait absolument en établir une, ce serait le maître qui la devrait à l’esclave, pour réparation de la violence physique et morale qu’il a exercée contre lui». Non sans panache, Bissette déclarait encore: «Quand il serait vrai que la dépossession du maître fût pour lui une perte matérielle d’argent, cela ne lui donnerait pas plus de droit à être indemnisé; car il n’y a pas de droit contre le droit.»

En revanche, beaucoup d’esclaves estimaient qu’ils étaient en droit, eux, de réclamer réparation. C’est ce que montre l’écrivain Patrick Chamoiseau dans Texaco2, qui reçut le prix Goncourt en 1992. Dans cette saga qui fait revivre l’histoire du peuple martiniquais aux XIXe et XXe siècles, l’auteur évoque dans un épisode emblématique les moments qui suivirent l’abolition de l’esclavage. En mai 1848, une nouvelle révolte avait eu lieu, les villes avaient été incendiées et, plus menacé que jamais, le gouverneur de l’île avait préféré décréter l’abolition sans attendre le texte officiel de Paris, dont on ne savait pas bien s’il parviendrait un jour ou non. Dès lors, la liberté étant acquise, sur la plantation, «plus d’un nègre impatient s’érigeait partageur, comme l’indique le narrateur. Munis de cordes-mahaut, ils arpentaient les champs veloutés de jeunes cannes, mesuraient jusqu’aux mornes puis jusqu’à la Grand-Case». En clair, préparant la réforme agraire qu’ils appelaient de leurs vœux, les nègres organisaient eux-mêmes la politique de réparation.

Évidemment, les békés (les colons aux Antilles) ne se laissèrent pas faire; ils eurent recours à la force de la loi, et parfois aux forces de l’ordre, pour «déchouker, écrit Chamoiseau, l’illusion du partage des terres». En réalité, indemnités il y eut, mais elles furent accordées aux colons seuls, comme le stipulait le décret du 27 avril 1848, en son article 5 (texte 7). Ainsi donc, les réparations avaient été versées aux coupables et non pas aux victimes. Au fond, c’est qu’on estimait que les colons n’étaient pas vraiment coupables et que les esclaves n’étaient pas vraiment victimes. Les nègres devaient déjà s’estimer heureux de cette liberté nouvelle qu’on leur avait octroyée – même si, en fait, ils l’avaient plutôt arrachée. En ce sens, concernant les esclaves, il y eut émancipation, mais pas réparation; ou, pour le dire autrement, ils avaient obtenu la liberté, mais non pas la justice.

La question ne se posait pas uniquement dans les «vieilles colonies», où l’esclavage avait été mis en œuvre. Elle se posait dans toutes les autres colonies conquises au XIXe siècle, en Afrique et en Indochine. De nombreux colons justifiaient leur position par le «rôle positif» (déjà) qui, à les entendre, était le leur dans le pays. Ainsi l’écrivait Aimé Césaire dans son Discours sur le colonialisme: «On me lance à la tête des faits, des statistiques, des kilométrages de routes, de canaux, de chemins de fer. Moi, je parle de milliers d’hommes sacrifiés au Congo-Océan. Je parle de ceux qui, à l’heure où j’écris, sont en train de creuser à la main le port d’Abidjan. Je parle de millions d’hommes arrachés à leurs dieux, à leurs terres, à leurs habitudes, à leur vie, à la vie, à la danse, à la sagesse.»

À l’évidence, les réparations constituaient un enjeu important dans le contexte de l’empire colonial de la France. On ne sera donc pas surpris de retrouver ce sujet dans les écrits de Frantz Fanon. On entend souvent dire que Fanon était hostile aux réparations. On se fonde pour affirmer cela sur un passage célèbre de Peau noire, masques blancs (texte 9a), dans lequel il déclare en effet: «Je n’ai pas le droit, moi, homme de couleur, de me préoccuper des moyens qui me permettraient de piétiner la fierté de l’ancien maître. Je n’ai ni le droit ni le devoir d’exiger réparation pour mes ancêtres domestiqués. Il n’y a pas de mission nègre; il n’y a pas de fardeau blanc.» Manifestement, sa position était claire.

Mais quelques années plus tard, au fil de son engagement résolu dans le mouvement anticolonial, la position de Fanon évolua. Dans Les Damnés de la terre (texte 9b), il propose une vision nouvelle de la question des réparations, qu’il s’agisse des dégâts de la première colonisation (à l’époque de l’esclavage aux Amériques) ou de la seconde (à l’époque des empires coloniaux en Afrique et en Asie). Pour lui, si la réparation doit comporter un volet financier (comme celui que les Européens exigeaient de l’Allemagne après la capitulation de 1945), elle nécessite aussi la mise en place d’une aide au développement, justifiée par les spoliations coloniales: «Dans la bouche des Européens au lendemain de 1945, une seule phrase: “L’Allemagne paiera.” De son côté, M. Adenauer, au moment où s’ouvrait le procès Eichmann, a, au nom du peuple allemand, encore une fois demandé pardon au peuple juif. M. Adenauer a renouvelé l’engagement de son pays à continuer de payer à l’État d’Israël les sommes énormes qui doivent servir de compensation aux crimes nazis. Pareillement, nous disons que les États impérialistes commettraient une grave erreur et une injustice inqualifiable s’ils se contentaient de retirer de notre sol les cohortes militaires, les services administratifs et d’intendance dont c’était la fonction de découvrir des richesses, de les extraire et de les expédier vers les métropoles. La réparation morale de l’indépendance nationale ne nous aveugle pas, ne nous nourrit pas. La richesse des pays impérialistes est aussi notre richesse […]. Aussi n’accepterons-nous pas que l’aide aux pays sous-développés soit un programme de “sœurs de charité”. Cette aide doit être la consécration d’une double prise de conscience, prise de conscience par les colonisés que cela leur est dû, et par les puissances capitalistes qu’effectivement elles doivent payer.»

Autant Fanon était opposé aux réparations en 1952, autant il y était favorable en 1961. Sa position avait clairement évolué. Pourtant, bien que Les Damnés de la terre soient une œuvre aussi célèbre que Peau noire, masques blancs, sinon plus, on cite beaucoup moins cet extrait, et on fait souvent comme si Fanon avait toujours été un adversaire acharné des réparations. La réalité, on le voit, est sensiblement différente…

À l’évidence, la question des réparations ne fut jamais absente du discours anticolonial en France. Aimé Césaire lui-même évoque le sujet dans plusieurs de ses œuvres: dans La Tragédie du roi Christophe (texte 14), dans Esclavage et Colonisation, dans Toussaint Louverture, et surtout dans Nègre je suis, Nègre je resterai (texte 12). Au vu de ces écrits, il apparaît que Césaire est gêné par le terme «réparation» et ne souhaite pas que les ex-colonisés apparaissent comme des mendiants. Mais, sur le fond, il y est favorable: «Je crois, dit-il, que l’Afrique a droit moralement à une réparation.» Par ailleurs, les réparations, on l’a vu, figuraient également dans les premières moutures de la loi Taubira avant d’être discrètement effacées.

Au terme de cette trop brève esquisse, ce qui est frappant, ce sont la régularité et la constance de cette revendication, malgré la diversité des contextes liés à la colonisation française (Haïti, Martinique, pays africains, etc.), mais aussi, et surtout, la surprenante capacité de la France non seulement à refuser cette requête, mais également à l’occulter, chose bien différente. Tout à fait emblématique à cet égard est le discours que prononça Nicolas Sarkozy le 10 mai 2011 à l’occasion de la Journée de commémoration de l’esclavage et de ses abolitions: «Les descendants des esclaves n’ont jamais demandé des excuses, affirma le Président. Ils ont demandé, ils demandent encore que l’on reconnaisse leur blessure. Ils n’ont pas demandé de réparation. Ils ont demandé de la compréhension et le respect de leur singularité, de leur identité meurtrie.»

Pour qui avait à l’esprit la controverse de Durban, les revendications d’Aristide, le rapport confié à Régis Debray, le procès intenté par le MIR à la France, sans parler de l’histoire plus ancienne, Bissette, Schœlcher, Fanon, Césaire en France; Garvey, Malcolm X, Luther King aux États-Unis, et tous les autres politiques ou intellectuels dans le monde favorables aux réparations, comme le prix Nobel de littérature nigérian Wole Soyinka (texte 35) ou le prix Nobel de la paix Desmond Tutu (texte 39), il y avait évidemment de quoi être stupéfait. Que l’on fût opposé aux réparations, soit. Mais que l’on osât affirmer publiquement, de manière péremptoire, à l’occasion du 10 mai, que les descendants d’esclaves n’avaient jamais demandé réparation, qu’ils avaient juste un problème d’«identité meurtrie», les pauvres, voilà qui était ahurissant. Cela ne pouvait pas être de l’ignorance: ceux qui avaient rédigé le discours du Président étaient manifestement très bien informés de l’histoire de l’esclavage; et s’ils ignoraient l’existence du Mouvement pour les réparations, dans ce cas, comment se fait-il qu’ils aient songé à l’évoquer, fût-ce pour le nier? À l’évidence, c’était une déclaration mûrement préparée, tout à fait cohérente avec la stratégie française d’occultation dans ce domaine. Nicolas Sarkozy avait entrepris de gommer tous les épisodes du passé colonial concernant les réparations: le président de la République entendait réécrire l’histoire.

 

 

1.Voir le blog de Lyriane, «Monsieur Sarkozy et la repentance», http://lyrianenaava.blogspot.fr/2007/05/msarkozy-et-la-repentance.html, 4 mai 2007.

2.Patrick Chamoiseau, Texaco, Gallimard, Paris, 1992 (coll. «Folio», 1994).
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