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              C’était en février 2013, tu rentrais tout juste de Pyongyang, Dennis ; une forêt de micros t’attendait. Tu as sorti à CNN, à propos de ton nouvel ami Kim Jong-un : « He has to do the job, but he is a very good guy ! » Tu avais ton look spectaculaire habituel : tattoos, piercings, mini-boléro à paillettes sous lequel tu étais torse-poil, Ray-Ban vert pomme, tignasse rasibus lapis-lazuli, chapeau de clown, le geste flou, la démarche divagante… bref, du pur Rodman.
Seulement, là, tu ne sortais pas du lit de Madonna, comme jadis, mais d’un séjour en Corée du Nord, aux frais du dictateur, et tu te payais notre tête à tous.

               

              Deux mois après le retour tonitruant de l’ex-star américaine du basket clamant son amitié pour ce dictateur « qui doit faire le boulot, mais qui est un type bien [sic] », l’ONU publie son rapport terrifiant sur la Corée du Nord et saisit la Cour pénale internationale pour crime contre l’humanité.

              Dans cet essai, Élise Fontenaille dresse un tableau précis et documenté de la Corée du Nord. Elle nous éclaire sur l’horreur des camps, la dictature militaire, les scandales de la métamphétamine et de la famine qui ont ravagé le pays, et sur ce dictateur déjanté, ado attardé, qui diligente des essais nucléaires.

              Les frasques de Rodman, loin d’être anecdotiques, montrent à quel point la société du spectacle l’emporte sur la raison.

               

              Un texte enlevé et passionnant qui nous entraîne dans le pays le plus fermé du monde.
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      Élise Fontenaille, journaliste et romancière, a écrit une vingtaine d’ouvrages à destination de la jeunesse et des adultes. Elle a reçu de nombreux prix, dont le prix Erckmann-Chatrian pour Les Disparues de Vancouver. Son dernier ouvrage, Blue Book (Calmann-Lévy), est paru en janvier 2015.

    

  




[image: pagetitre]


© Les Échappés, 2015
10, rue Nicolas-Appert
75011 Paris
Dépôt légal : septembre 2015
Numéro d’édition : 72
ISBN : 978-2-35766-110-3
Dessin de couverture
et de page de titre : © Riss
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Un grand merci à Cécile et à Riss ;
Cécile, mon éditrice, toujours rieuse, sérieuse et vaillante,
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He has to do the job,
but he is a very good guy.
Dennis Rodman,
à propos de son ami Kim Jong-un







Une superstar has been du basket en Corée du Nord







Cher Dennis,

Alors que je t’écris cette lettre, j’ai ton cul sous les yeux. Un beau cul, ma foi… Musclé, ferme, rebondi, d’une appétissante couleur chocolat ; une belle croupe qui appelle la caresse, mais pas les coups ni la colère…

Le sourire, plutôt.

Jusqu’ici, c’est uniquement de la colère que j’éprouvais pour toi, à cause de tes tonitruantes déclarations d’amitié à Kim Jong-un, devant les caméras du monde entier.

Tu avais trouvé la façon idéale de rebooster ton ego… Provocatrice à souhait.

C’était en février 2013, tu rentrais juste de Pyongyang, une forêt de micros t’attendait à ton arrivée. Tu as sorti à CNN, à propos de ton nouvel ami, Yo Kim, comme tu l’appelles : « He has to do the job, but he is a very good guy ! » Tu beuglais à tout-va, à moitié bourré, affalé sur le sofa.

Tu avais ton look spectaculaire habituel : tatoos, piercings, mini-boléro à paillettes sous lequel tu étais torse-poil, Ray-Ban vert pomme, tignasse rasibus lapis-lazuli, chapeau de clown, le phrasé pâteux des ivrognes, le geste flou, la démarche divagante… Au sortir de la ruée médiatique, tu filerais en désintox, sur un brancard, une fois de plus ; bref, du pur Rodman. Seulement, là, tu ne sortais pas du lit de Madonna, comme jadis, du temps de ta splendeur…, mais d’un séjour en Corée du Nord, aux frais du dictateur, et tu te payais notre tête à tous.

Oui, j’étais furax, Dennis.

Car, en même temps que le compte rendu complaisant de tes frasques à Pyongyang, paraissait dans la presse le rapport de l’ONU1 sur les violations des droits de l’homme en Corée du Nord, qualifiées par l’honorable juge australien Michael Kirby – qui en avait orchestré la parution – de crimes contre l’humanité… Et là, les caméras du monde entier se montraient bien moins empressées, les micros rentraient presto dans leurs étuis.

Tu détournais l’attention de l’horreur, tu faisais passer un des pires dictateurs de la planète – qui n’est pourtant pas avare de tyrans – pour un brave type – a nice kid !

Bref, tu ne pensais qu’à ta gueule.

Mais cette nuit, j’ai lu ta bio, Bad as I Wanna Be, en français Plus méchant, tu meurs2…

Et ma colère est retombée, comme un soufflé.

Ton livre, je l’ai couché sur mon oreiller.

Tu poses à poil sur la couv, recto verso. Ton culot m’épate, j’aurais aimé faire pareil pour ce livre… Il n’y a pas tromperie sur la marchandise : à l’intérieur, tu te mets à nu, tu te désapes totalement. Moralement, s’entend.

Bad as I Wanna Be a fait un carton aux États-Unis, alors on hausse les épaules : c’est du marketing… Bien sûr ! Mais pas seulement.

Déjà, ça m’a fait marrer que tu fasses ta promo en robe de mariée. J’ai sous les yeux les images de ta tournée de dédicaces en librairies : toi, Rodman, un géant baraqué de deux mètres, posant devant une pile de bouquins avec un immense voile blanc, ton corps mastoc ficelé dans un corset immaculé, tenant coquettement d’une main tes falbalas couleur crème, un virginal bouquet de lys dans l’autre, baissant pudiquement les paupières, tout ton maintien exprimant la retenue, la chasteté, comme une jeune épousée chinoise !

Enfin ça, la robe, le show, like a virgin (clin d’œil à ton ex-fiancée Madonna ?), c’était juste l’emballage…

Et à l’intérieur, alors, le corps du délit ?

Ta bio, je l’ai dévorée, déflorée plutôt. Tu commences balle en tête, en te décrivant, une nuit, sur un parking blafard, devant un centre d’entraînement désert… Pour ceux qui l’ignorent, tu as été une superstar du basket : le meilleur défenseur de toute l’histoire de la NBA (la National Basketball Association, première ligue de basket nord-américaine).

Pendant une décennie, tu fus l’idole des jeunes et même des vieux ; en sus, avec ton look, tes pitreries, ta provoc, tu assurais le spectacle.

Tes frasques et tes talents de basketteur t’ont valu la gloire, une montagne de dollars, des filles à gogo, de l’alcool à flots, et pas mal de déboires.

Tu as été adulé, adoré, vénéré, pendant des années…

Mais ça ne t’empêchait pas d’être complètement paumé.

Alors une nuit, tu as décidé de te foutre une balle dans le crâne, comme Kurt Cobain.

Et dans ta bio tu l’avoues, sans chichis – chapeau ! Tout le monde n’a pas ce courage.

Cette nuit-là, tu as gardé longtemps ton doigt sur la gâchette, les yeux perdus sur le parking désert – quoi de plus lugubre qu’un parking la nuit, quand on est seul avec son désespoir et un fusil…

Tes doigts sont restés longtemps crispés sur le métal, et tu ne l’as pas fait. À un cheveu peroxydé près – c’est le moment où tu teignais ta tignasse de Black en blond platine, comme Marilyn –, tu y passais…

Tu as choisi de vivre, malgré tout.

Mais tes vieux démons t’ont vite rattrapé, et finalement tu as sombré dans l’alcool, body and soul.

Et là, tu survis, vaille que vaille, entre trois séjours en désintox et deux virées en Corée du Nord, chez ton nouvel ami le dictateur junior, Kim Jong-un.

Bad as you wanna be…

Non, décidément, il n’y a pas tromperie sur la marchandise : jusqu’au bout tu seras un bad boy, un éternel ado ingérable. C’est pour ça qu’on t’aime, malgré tout.

Mais revenons un peu en arrière, avant que tu atterrisses à poil sur mon lit.

En 2013 donc, j’étais folle de rage en lisant dans la presse tes déclarations avinées et énamourées au tout jeune dictateur de la Corée du Nord.

Reprises en boucle sur YouTube, un peu partout.

Tu étais le premier Nord-Américain invité en Corée du Nord par Kim Jong-un.

Mazette ! Quel honneur ! Et quelle aubaine…

Un Ricain – et quel Ricain ! Has been certes, mais tout de même – reçu en superstar en République populaire démocratique de Corée, ça ne manquait pas de piment. Car, chez les Kim – où l’on est dictateur de père en fils depuis trois générations –, le Grand Satan, c’est les États-Unis, accusés par Pyongyang d’être les artisans de la séparation des deux Corées, et les principaux adversaires de la réunification, dernier avatar de la guerre froide.

Bref, en février 2013, tu rentrais de Pyongyang, tu avais séjourné dans le plus bel hôtel de la capitale nord-coréenne – un palace colossal en béton marbré –, où tu avais passé trois jours et trois nuits avec ton ami Kim.

« A nice kid ! » gueulais-tu en arborant une pléiade de piercings devant les caméras, les ongles rose vif, exhibant ta toute dernière décoloration, vert fluo ou bleu canard, je ne sais plus, tu en changes tous les jours. C’est dire si tu étais crédible, en envoyé très spécial de la planète show-biz à Pyongyang.

« Pas du tout le méchant dictateur qu’on décrit, mon pote Yo Kim : un type en or ! Et la Corée du Nord, c’est un pays où il fait bon vivre : tout le monde est heureux, là-bas… », déclarais-tu un peu plus tard sous le casque séchant de ton coiffeur privé à LA, essayant une nouvelle couleur flashy, et les caméras tournaient : du pur John Waters !

Kamikaze toujours, borderline plutôt.
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