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				C’est une bien triste mémoire que
celle qui ne fonctionne qu’à rebours.

				Lewis Carroll

			

		

	
		
			
				prologue

				La rumeur rapportait qu’elle les avait tous tués. Une femme, un enfant de quatre ans, des hommes, retrouvés pendus, au fil des années. De génération en génération, la parole s’était répandue, déformée, amplifiée. Jamais il n’y eut de preuve, ni la moindre certitude. On soupçonnait, voilà tout. On prétendait même que, la nuit, les esprits du passé venaient à nouveau l’habiter, que d’étranges lumières dansaient à l’étage. Des bulldozers avaient essayé de la détruire, disait-on, mais ils avaient à chaque fois subi de mystérieuses pannes. Toute tentative de l’arracher à ses terres, et ce depuis longtemps déjà, avait été vaine.

				La semaine précédente, Salima plaisantait devant un tel déferlement d’idioties. La veille encore, elle n’y croyait pas. Mais là, face à cette maison de maître abandonnée, entre Hem et Roubaix…

				–Tu prends juste tes photos et on fiche le camp, OK?

				Contre la clôture de la propriété, Alexandre l’attrapa pour l’embrasser façon cour d’école.

				–Tu commencerais pas à flipper, toi?

				–C’est pas ça. Mais moins on traîne, mieux ce sera. Tu connais ma mère…

				Ils escaladèrent un mur par le nord, en prenant appui sur de la ferraille et du bois déjà entassés par d’autres chasseurs de fantômes, et atterrirent parmi les orties et les buissons d’épines.

				Salima se redressa. Les cyprès agités par le vent se détachaient sur l’écran noir des ténèbres. Puis, juste derrière, la demeure figée, à la pierre froide, si froide… Les doigts de la jeune fille se crispèrent sur le blouson de son copain.

				Ils s’avancèrent et grimpèrent péniblement jusqu’à l’une des rares fenêtres non murée de l’étage.

				L’intérieur. Des crissements de verre pilé, sous leurs pas. L’adolescent alluma sa lampe torche.

				–Des canettes, chuchota Salima.

				–Et des seringues. Je savais pas que les fantômes se shootaient. Ça casse un peu le mythe.

				Alexandre éclaira l’espace alentour. Un cube écœurant de tapisserie décollée, de cloisons vergetées d’humidité. Pas de meubles, pas de lit, juste un matelas mal en point, piqueté de taches d’urine.

				–C’était la chambre du môme. C’est là que sa mère l’aurait retrouvé raide mort. Sous tes pompes, exactement.

				–Ferme-la, merde! Pas besoin de savoir ça!

				En un clin d’œil, Alexandre coinça sa petite lampe entre ses dents et sortit son appareil photo numérique.

				–Demain, je balance tout sur mon blog. Ils vont être verts au bahut. Suis-moi, on se fait d’abord le bas.

				Salima, beurette aux longues tresses travaillées, se raidit.

				–Pourquoi? Y’a pas besoin! Tout est muré, y’a pas d’issue! Si on doit…

				–Si on doit quoi?

				–Je… Je sais pas… Se tirer, par exemple! Merde! Il s’est quand même passé des choses zarbi ici!

				Le front relevé, Alexandre haussa les épaules.

				–Reste ici si tu veux, trouillarde. Moi, je descends…

				Elle se cramponna à lui.

				–Faut toujours que t’aies le dernier mot. Sale con.

				Ils s’engagèrent dans l’escalier. Partout s’étalaient les teintes glacées de l’obscurité. L’imagination de la jeune fille se mit à galoper. Elle voyait des doigts osseux effleurer les siens, des profils évanescents se creuser d’ombre et de feu. Oui, la demeure respirait, son cœur palpitait, quelque part. Pour la première fois, Alexandre répondit à l’étreinte de sa petite amie avec la même intensité.

				Àprésent, il n’en menait pas large non plus, du haut de ses dix-sept ans. Le sang allait-il suinter des murs et dégouliner aussi noir que le raisin, comme on le prétendait?

				Non, non, impossible. Juste une légende urbaine.

				Ils débarquèrent dans un hall circulaire aux fenêtres condamnées, aux perspectives fuyantes. L’antre sentait le renfermé, le salpêtre, l’humidité d’une mauvaise cave. Sur le carrelage défoncé s’entassaient des sacs de plâtre, de l’enduit, des outils de chantier. Truelles, pelles, burins, scies, pioches. Salima pressa son écharpe contre son nez. Soudain, dans sa tête, la brutale vision d’un crâne fracassé à coups de marteau.

				Devant elle, le crépitement d’une charge électrique, puis la violence blanche d’un flash. Alexandre tournait sur lui-même, le doigt sur le déclencheur numérique. Dans la succession des éclairs surgirent les morceaux d’un miroir brisé, des assiettes ébréchées, des bougies consumées disposées en pentacle.

				Alexandre se figea. Son assurance de jeune coq vola en éclats.

				Face à lui, sur le sol, un récipient débordant d’un liquide rouge.

				–Fuck!

				Il se pencha.

				–On dirait du…

				Un craquement, dans une autre pièce. Suivi de l’explosion d’un objet qui chute.

				Quelqu’un. Ou quelque chose.

				Alexandre recula de trois pas, ses pieds s’emmêlèrent avec ceux de sa copine. Scène de panique. Soudain, une caresse poisseuse refroidit sa nuque.

				La terreur le bâillonna. Il posa sa main sur son oreille. Ses doigts se teintèrent d’un film pourpre.

				Ça coulait du plafond.

				Du sang.

				Salima étouffa un cri, puis tomba à la renverse contre la première marche de l’escalier. Alexandre lâcha sa lampe qui roula contre la cloison. Sa respiration s’accéléra. Il aida la jeune fille à se relever.

				Et, tandis qu’ils fuyaient, les jambes à leur cou, une ombre se déplia lentement et s’avança vers le centre du hall. Sous sa capuche noire, la silhouette ramassa la lampe abandonnée, puis orienta le faisceau vers le haut.

				L’Œuvre touchait à sa fin. Le chaos mathématique, contenu dans la perfection du cercle.

				L’œil de lumière épousa un serpent d’inscriptions, nourri de centaines de chiffres. L’ensemble dévorait le moindre centimètre carré de plâtre.

				Une main gantée plongea son pinceau dans la bassine. Il fallait des chiffres, encore, et encore. Jusqu’au sol.

				Sceller le destin d’une prochaine victime.

				Brusquement, alors que la matière visqueuse se répandait sur les murs, le visage sous la capuche se teinta d’un étrange reflet blanchâtre.

				La masse sombre paniqua et ajouta alors d’un geste précipité, avant de disparaître: «Si tu aimes l’air, tu redouteras ma rage».

			

		

	
		
			
				1.
un mois plus tard

				Les essuie-glaces peinaient à évacuer les trombes d’eau qui se déversaient sur le pare-brise de la Mercedes. Au-dessus de l’habitacle, les arbres, secoués par une force monstrueuse, semblaient sur le point de se rompre.

				Alain se pencha sur le volant, le nez collé au tableau de bord. Il n’y voyait absolument rien.

				Se faire plumer au casino de Saint-Amand-les-Eaux pour, à présent, affronter la tempête du siècle! Malchanceux jusqu’au bout des ongles. Les derniers kilomètres avant Valenciennes risquaient d’être pénibles.

				Il décéléra encore. Fichue météo. On prévoyait des pluies torrentielles accompagnées d’orages d’une rare intensité pour le reste de la semaine.

				En une fraction de seconde, son visage se creusa d’une affreuse grimace. Son pied écrasa la pédale de frein, les roues arrière se bloquèrent dans une éruption de gerbes liquides. L’avant de la voiture s’immobilisa à quelques centimètres à peine d’une énorme branche arrachée. D’autres débris propulsés à une vitesse effroyable déchirèrent le faisceau lumineux des phares.

				–C’est pas vrai!

				Alain braqua et opéra rapidement une marche arrière. Il suffisait qu’un véhicule débarque, et boom!

				Un bruit sourd fit alors trembler la vitre passager. Alain sursauta.

				Il crut d’abord à un nouveau projectile venu percuter la voiture. Mais il ne s’agissait pas de cela. Non, c’était… des mains… plaquées contre le carreau.

				Alain crispa ses doigts sur le caoutchouc du volant. Il perçut un visage dans l’obscurité. En proie à une folle panique, il enclencha la première.

				Déguerpir, le plus vite possible.

				Dehors, un cri se mêla aux lamentations de la nature.

				Là, droit devant, dans la lumière de ses phares, les mains sur les genoux, noire de boue, une femme. Elle agitait la tête, le vent et la pluie lui fouettaient le visage. Àdeviner l’épouvante dans son regard, à percevoir les soubresauts de sa poitrine, Alain comprit qu’elle le suppliait de l’arracher aux ténèbres.

				Elle surgissait du sous-bois. En baskets et en survêtement.

				Alain hésita à quitter sa protection de tôle. Et si on lui tendait un piège? La branche d’arbre en travers de l’asphalte, le lieu isolé, l’absence de témoins… Pourtant il finit par déverrouiller sa portière et sortit, son blouson par-dessus la tête. Il se courba pour affronter les rafales. En trois secondes à peine, il se retrouva complètement trempé.

				–Madame? Vous…

				–Où sommes-nous? Dites-moi où nous sommes! hurla-t-elle, haletante.

				L’eau s’engouffrait dans sa bouche. Elle frôlait la rupture physique.

				–Pas loin de Valenciennes, mais…

				–Valenciennes? Qu’est-ce que ça veut dire?

				Elle lui montra la paume de sa main, marquée de profondes entailles pleines de sang et de terre, avant de crier:

				–C’est à Lille que… que vous devez… me conduire! Je vous en prie! Conduisez-moi à Lille!

			

		

	
		
			
				2.

				Des coups, sur la porte.

				Lucie Henebelle considéra sa montre. Presque 22h30. Qui pouvait bien frapper à une heure pareille? Elle se leva, attentive au sommeil des jumelles calées l’une contre l’autre dans la chaleur du canapé, ôta le verrou et ouvrit.

				En face d’elle, deux jeunes, trempés. Les étudiants des appartements du dessus. Jérôme et Anthony.

				–Madame! Faut que vous veniez voir! fit Jérôme, complètement décoiffé. On revenait du Sombrero! Àcinquante mètres d’ici! Une femme, qui a l’air dans un sale état! Elle a voulu se relever, mais elle est morte de fatigue! Venez!

				Lucie soupira. Les voisins la dérangeaient toujours à la moindre broutille.

				–Il faut appeler les pompiers. Ou la police.

				–Mais c’est vous la police!

				La flic tira l’onde blonde de sa chevelure vers l’arrière et, tout en la nouant avec un élastique rouge, expliqua:

				–Sauf que là, tu vois, je ne suis pas en service, il y a un orage de folie, et je ne vais pas me pointer à chaque fois qu’il y a une scène de ménage ou un problème de voirie. Moi aussi, j’ai une vie après le boulot. C’est pas marqué Restos du cœur sur ma porte, OK?

				Lucie voulut refermer, mais Jérôme bloqua le battant avec son pied.

				–Un problème de voirie? Cette malheureuse, elle a des traces de corde sur les poignets! De la boue partout sur elle! Et elle ne sait même pas quel jour on est! On dirait… On dirait qu’elle n’a pas vu la lumière depuis des mois!

				Le lieutenant de police hésita. Flic H24. Obligation d’assister les personnes en danger.

				Elle se retourna, en proie au dilemme permanent de chaque mère. Que faire de ses chéries? Les laisser, encore? Et sa promesse: «les nuits, plus jamais»?

				Trop tard pour contacter la nourrice.

				–Àcinquante mètres d’ici, tu dis?

				–Même pas… Là… Àcôté!

				Constater, réclamer une équipe si nécessaire, et revenir. Juste quelques minutes, avant de retrouver ses petites. Elle détestait les abandonner de la sorte. Les absences interminables, les planques destructrices… Fini tout ça.

				–Bon, OK. L’un de vous veut bien rester ici et veiller sur mes filles? Anthony?

				Le jeune homme, d’une timidité de nonne, acquiesça sans ouvrir la bouche. C’était une gueule d’acné, nourrie aux hamburgers et aux circuits électroniques, étudiant dernière génération. Elle le savait en école d’ingénieur, le genre de type sérieux. Pas trop père, mais pas trop débile non plus pour surveiller deux gamines de quatre ans.

				Lucie se précipita vers son ordinateur, connecté à un site de rencontre, et éteignit l’écran. Puis elle enfila son vieux caban, laça ses rangers au cuir usé et entassa des livres et des papiers dans un meuble d’angle. D’un rapide coup d’œil, elle vérifia l’état de la pièce. Tiroirs, portes de meubles, placards: fermés. Hormis les poupées et les jouets éparpillés sur le sol, tout était propre et rangé.

				–S’il te plaît, ne touche à rien. N’oublie pas que je suis flic, et que les flics ont du nez. Je peux avoir confiance?

				Anthony hocha la tête et s’étala dans un fauteuil face aux jumelles.

				–Et merci quand même, ajouta-t-elle.

				–Si un jour j’ai un PV à faire sauter…

				Sans plus attendre, Lucie se laissa emporter par le souffle de l’orage. Et la grandeur décadente d’une nuit de printemps.

			

		

	
		
			
				3.

				La jeune femme était recroquevillée dans le hall de la résidence Saint-Michel, au cœur d’un quartier abritant un ensemble de grandes écoles lilloises. ISEN, ICAM, HEI… Des étudiants venaient de lui apporter une couverture et une tasse de chocolat chaud, à laquelle elle n’avait pas touché. Mine défaite et apeurée, cheveux noirs ébouriffés, survêtement trempé… Tout, dans ce hérissement fauve, ce repli sur soi, faisait penser à une bête traquée et terrorisée.

				En s’approchant, Lucie remarqua sur-le-champ les entailles de cordes au niveau de ses poignets, qu’elle tenait groupés contre sa poitrine. La flic secoua son parapluie et s’accroupit devant elle.

				–Vous ne craignez rien. Je suis de la police.

				L’inconnue tenta de se relever, mais Lucie l’en empêcha en posant la main sur son épaule.

				–Vous semblez très éprouvée. Mieux vaut rester assise, en attendant qu’on s’occupe de vous.

				Elle souleva délicatement le bas du jogging. La femme grimaça.

				–Vous me faites mal!

				–Pardonnez-moi…

				Marques de cordes également sur les chevilles, presque jusqu’au sang. Lucie se retourna:

				–Quelqu’un a appelé le 17?

				Des hochements de tête négatifs pour toute réponse.

				–Je m’en charge, se proposa Jérôme, avant que la flic ait le temps de dégainer son portable.

				–Tu dis qu’on a un individu de sexe féminin, trente, trente-cinq ans, à amener aux UMJ.

				–Aux quoi?

				–Urgences médico-judiciaires. Éveillée et réactive, mais sans doute victime de sévices. Précise que le lieutenant Henebelle, DIPJ[1], est sur place. Dis-leur de se magner, OK?

				–Très bien, répliqua Jérôme, téléphone à l’oreille.

				La jeune femme s’agitait de plus en plus, ses doigts crispés sur la couverture.

				–Ma mère! Il faut prévenir ma mère! Marie Moinet, elle s’appelle Marie Moinet. 282boulevard du Maréchal Leclerc, à Caen. Oui, à Caen. Et puis… Et puis mon frère aussi! Frédéric Moinet! Impasse du Vacher, Vieux-Lille! S’il vous plaît!

				–Nous allons les prévenir, mais le plus important, pour le moment, c’est vous. Comment vous appelez-vous?

				–Manon. Manon Moinet. Nous sommes à Lille?

				–Oui. Je…

				–Vous… Vous devez m’emmener chez moi. Même adresse que mon frère. Tout de suite! Je vous en supplie! J’ai besoin de mon appareil! Mon appareil!

				–Quel appareil?

				Sans répondre, elle chercha à agripper Lucie, qui lui attrapa calmement les mains et sentit comme une plaie dans la paume gauche.

				–Écoutez Manon, je m’appelle Lucie Henebelle, je suis lieutenant de police. Vous ne craignez plus rien et vous allez bientôt rentrer chez vous. Mais il va falloir vous rendre à l’hôpital, pour qu’un médecin vous ausculte. C’est la procédure quand nous recueillons des personnes un peu désorientées. Vous comprenez?

				–Oui, oui. Je comprends parfaitement, mais…

				–Ils arrivent dans moins de dix minutes, intervint Jérôme.

				–OK, répondit Lucie. Maintenant Manon, racontez-moi ce qu’il vous est arrivé.

				Lucie retourna la main de la jeune femme. Du sang séché. Elle regarda de plus près. La paume, charcutée. Une inscription: «Pr de retour».

				Elle releva brusquement la tête et demanda:

				–Qui vous a fait ça?

				Manon détourna les yeux avant de s’exclamer:

				–Ma montre. Ma montre a disparu. Quel jour sommes-nous? Quel jour? Dites-moi!

				–Elle nous l’a déjà demandé il y a cinq minutes, dit l’un des étudiants.

				Lucie fit signe à l’attroupement de s’écarter et de la boucler.

				–Nous sommes mardi. Mais parlez plus calmement, d’accord?

				–Mardi… Mardi… D’accord… février… 2007, c’est cela? Dites, c’est cela?

				Des chuchotements derrière elles. Lucie garda un air serein. Réflexe professionnel. Ne pas terroriser cette femme davantage.

				–Nous sommes en avril. Fin avril…

				–Oh mon Dieu! Avril. Déjà avril.

				Manon resta prostrée quelques instants, puis, d’un geste éclair, saisit son interlocutrice par le col de son caban.

				–Racontez-moi ce qui s’est passé! Qu’est-ce que je fiche ici? Qui sont ces gens? Pourquoi me regardent-ils? Dites-le-moi! S’il vous plaît!

				Elle avait hurlé. Lucie se défit de l’étreinte et s’écarta légèrement. Cette femme sentait l’hôpital psychiatrique à plein nez.

				La flic reprit posément:

				–Des personnes vous ont vue errer le long du boulevard Vauban. Vous avez de la boue partout, jusque dans vos cheveux. Vous étiez très affaiblie et ils vous ont recueillie, voilà quelques minutes. Vous ne vous souvenez pas?

				Manon jeta un œil inquiet sur le groupe des étudiants.

				–Tous ces visages… Il y a trop de monde. Des inconnus. Madame, faites-les partir.

				Lucie se retourna vers les badauds.

				–OK, merci à tous pour votre soutien, c’était très gentil. Mais… les secours vont arriver et il faut rentrer chez vous maintenant. Vous pouvez reprendre la tasse de chocolat… Et on laissera la couverture dans le coin là-bas. Jérôme, tu passes prévenir Anthony que je risque d’en avoir pour un moment. Qu’il veille bien sur mes filles.

				Ça râla, ça murmura, sans bouger. Quand la carte tricolore surgit de la poche du caban, ça obéit.

				Une fois seule avec Lucie, Manon réclama:

				–Il me faut un médecin. Un médecin s’il vous plaît. Je veux savoir. Je dois savoir s’il ne m’a pas touchée. Madame, un médecin. Vite.

				–Ne vous inquiétez pas, nous allons nous rendre aux urgences. On va vous soigner, vous protéger, d’accord?

				–Vous devez me prendre pour une débile. C’est sûr. Mais… Comment vous expliquer? Cela défie toute logique.

				Lucie s’approcha de nouveau très près de Manon et la caressa doucement dans le dos.

				–Si nous commencions par le commencement? Une personne vous a retenue contre votre gré?

				–C’est lui. C’est bien lui. J’en suis certaine.

				–Qui est-ce, «lui»?

				–Vous ne savez pas? Je ne vous l’ai pas encore dit? Si, si, forcément vous savez. J’ai dû vous le dire…

				–Non, pas encore… Je vous assure.

				–Pas encore. Pas encore, comment ça, pas encore? C’est le Professeur! Le Professeur!

				–Quel professeur?

				Manon parut ne pas comprendre, devant l’évidence de l’allusion. Elle dévisagea Lucie avec mépris.

				–Vous êtes de la police, et vous me posez la question? Comment pouvez-vous ignorer cela? C’est impensable. Vous le connaissez forcément. Le Professeur!

				Elle s’essuya le nez du bout de sa manche, avant de regrouper ses jambes contre son torse.

				–Il n’a jamais accordé la moindre chance à ses victimes. Jamais. Pourquoi m’aurait-il épargnée? Ça ne correspond pas à son mode opératoire! Ça n’a aucun sens! Vous saisissez?

				Lucie inclina la tête. L’autre parlait de «mode opératoire», un terme assez technique. Une flic?

				–Le Professeur… Vous voulez dire le tueur? demanda Lucie.

				Manon considéra les incisions sur la paume de sa main.

				–Ou alors… Peut-être que je l’ai tué… Oui… J’ai réussi, je l’ai enfin retrouvé et je l’ai tué. De mes propres mains. C’est une possibilité. Oui, oui, ce serait logique. Toutes ces années…

				Elle bouillonnait, ses tourments semblaient ruisseler juste sous sa peau, prêts à en crever la surface tendue. Lucie observa ses mimiques obsessionnelles, ses raideurs musculaires, ses contractions nerveuses.

				Quelles sombres horreurs avait subi cette femme? Le Professeur, de retour… Lucie ne put s’empêcher de réprimer un frisson.

				Soudain, une porte claqua violemment derrière elles. Manon sursauta. Puis ses bras retombèrent mollement le long de son corps et elle se mit à regarder en détail le hall, les boîtes aux lettres, la couverture. Elle se redressa alors, fouilla dans ses poches et, prise de panique, demanda:

				–Madame?

				Lucie, qui guettait l’arrivée des secours, répondit avec un temps de retard:

				–Oui?

				–Qu’est-ce que je fiche ici? Et qui êtes-vous?

				
					
						[1].Direction interrégionale de police judiciaire.

					

				

			

		

	
		
			
				4.

				Lucie installa Manon à l’arrière du véhicule de police secours. Elle avait réussi à joindre Anthony au téléphone. Déjà prévenu par Jérôme, il avait accepté sans problème de veiller sur ses amours jusqu’à son retour.

				Lucie tournait régulièrement avec police secours, mais de plus en plus rarement avec les équipes de nuit. Elle rencontrait Tibert, le brigadier-chef au volant, et son collègue Malfeuille pour la première fois. Deux gaillards aux épaules de demi de mêlée, des arpenteurs de bitume, vampirisés par le métier.

				Avant de repartir, Tibert fit marcher les essuie-glaces à pleine vitesse.

				–Pas possible, une météo pareille. J’ai jamais vu ça.

				Il jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et démarra.

				–Alors, c’est quoi le menu?

				Manon grelottait. Le visage dans l’ombre, les paupières fermées, elle venait de s’endormir, écrasée de fatigue.

				–Je n’en sais rien, répliqua Lucie à voix basse en épongeant ses cheveux dans une serviette. Ça ressemble à un enlèvement: marques de liens super profondes aux poignets et aux chevilles.

				–Wouah!

				–Comme tu dis. Elle a de sacrés problèmes de mémoire. Incapable de se souvenir quand, ni où.

				–Amnésie?

				–Choc traumatique, plutôt. Elle connaît son nom et son adresse. Mais tout se bouscule dans son crâne, elle parle très vite et ce qu’elle dit est carrément confus. Par exemple, elle affirme avoir trente-deux ans et, juste après, elle explique qu’il faut absolument nourrir Myrthe, son chien.

				–Un sens vachement aigu des priorités.

				Tibert avala une pastille Valda et en proposa une à Lucie, qui refusa.

				–Pas de trauma crânien, d’ecchymoses? questionna-t-il.

				–Rien d’apparent, en tout cas. Mais j’ai peur des résultats des exams. Ne pas se souvenir de son kidnappeur, des conditions de son enlèvement, ça s’annonce franchement pas terrible.

				–GHB[1]?

				–Je n’en sais rien.

				Lucie posa doucement la main sur le front de Manon. Pas de fièvre.

				–Elle est morte de fatigue, on dirait qu’elle n’a pas dormi depuis des lustres. Quelle espèce de salaud a pu la mettre dans un état pareil?

				–Le même genre de salaud qui bat sa femme à mort ou qui viole sa gamine. Exemple encore hier soir à Wazemmes. Hein, Malfeuille?

				–Ouais, rétorqua le brigadier. La fille en prend pour un mois d’hospitalisation. Mâchoire explosée à coups de cul de bouteille.

				Lucie resta songeuse un instant.

				–J’ai appelé le central, ils vont vérifier son identité, reprit-elle. Et essayer de prévenir la mère qui habite Caen. Enfin, d’après ce qu’elle m’a dit.

				Tibert tourna la ventilation à fond. Avec la buée, il ne distinguait plus grand-chose à l’extérieur.

				–C’est quoi cette croûte de sang, sur sa main? demanda Malfeuille en se retournant.

				–Un truc horrible. On l’a tailladée. Une phrase incisée avec un objet tranchant: «Pr de retour».

				–C’est pas vrai… Elle est sacrément mutilée. Ce «Pr», qui est-ce?

				–Je n’en sais rien. Elle m’a parlé du Professeur… Le tueur en série d’il y a quatre ou cinq ans…

				Plus un mot. Juste ce mélange écrasant de silence et de pluie.

				Malfeuille finit par dire:

				–Et vous la croyez?

				–Je crois surtout que cette femme est sous le choc… Même si ces inscriptions dans sa chair, elle ne les a pas inventées.

				Àses côtés, Manon respirait de plus en plus fort.

				–En tout cas, elle est obnubilée par ça, continua Lucie. Elle ne se rappelle pas d’où elle vient, ne sait pas qui l’a enlevée, ni quel mois nous sommes. Par contre, elle n’a pas cessé de me parler du Professeur. C’était comme s’il occupait toute sa mémoire. C’est vraiment curieux.

				–Sacrément bizarre, ouais. Avec notre «Chasseur de rousses», ça nous ferait deux tarés qui tournent en France au même moment. Cette femme, c’est peut-être un mauvais présage…

				Lucie remonta le col de son caban. Puis, sans répondre, elle posa son front sur la vitre et se laissa aspirer par le déluge. Àdroite, le Port de Lille et ses longs entrepôts. Un pont, l’autoroute A25, et les feux stop des camions qui explosaient sous la pluie en pétales de sang.

				Quatre ou cinq ans plus tôt, elle aurait ressenti une excitation sans bornes pour une telle enquête, accueillant l’arrivée de cette femme comme un cadeau du ciel. Un enlèvement, le spectre d’un psychopathe qui rôde… L’occasion enfin d’extérioriser ce pour quoi elle se torturait depuis l’adolescence, au travers de ses lectures et des films sanglants qu’elle dévorait par dizaines. Mais à caresser le Mal dans son intimité[2]… Elle s’était juré une chose: «Plus jamais ça.»

				Lucie releva la tête. Devant elle, le vaisseau hospitalier, illuminé, battu par la pluie. L’antre de la connaissance du corps. Des kilomètres carrés réservés à la maladie, aux études, à la médecine. Cardiologie, neurologie, psychiatrie… Dans cet ensemble de bâtiments, les policiers connaissaient une destination mieux que les autres: les UMJ, niveau -1 de l’hôpital Roger Salengro. Viols, violences physiques, drogues, mutilations… Point de rencontre des victimes et des agresseurs en garde à vue.

				La voiture se gara à côté des ambulances, dans un espace à l’abri. Les brigadiers allongèrent Manon sur un brancard.

				–Elle ne se réveille même pas! Carrément dans les vapes!

				–Magnez-vous!

				Ils la transportèrent vers l’accueil en courant.

				Une infirmière se précipita vers eux, talonnée par un interne. Profil en lame de rasoir, lunettes rondes à monture verte. Le docteur Flavien.

				–Messieurs… Lieutenant Henebelle! De retour? Les ambiances nocturnes vous manquaient?

				–L’ambiance, non. Mais vous, oui.

				Sans ciller, Flavien ôta ses lunettes et se mit à les nettoyer minutieusement. Les deux marques qu’elles laissèrent sur son nez témoignaient d’une journée interminable, faite de viscères et de sang.

				–Où est la réquisition?

				–Je vous prépare le papier tout de suite, répondit Lucie. J’ai été un peu prise de court. L’essentiel, pour le moment, c’est cette femme.

				–Prise de court?

				Le médecin haussa les épaules, tandis que l’infirmière disparaissait avec le brancard derrière une porte battante.

				–C’est toujours le même cinéma avec vous, soupira l’urgentiste. Dans médico-judiciaire, il y a judiciaire. Vous en connaissez la signification?

				Lucie se contrôla, même si Flavien l’exaspérait déjà.

				–Je vous attends, docteur… Et je vous offre un bon café dès que vous aurez terminé. Prenez bien soin d’elle.

				–Un bon café, ouais…

				Il s’éloigna sans se retourner, en ajoutant:

				–N’oubliez pas mon papelard, sinon, pas de certif.

				–C’est rare de réussir à l’amadouer, celui-là, déclara Tibert. On devrait engager plus de femmes dans la police. Ça faciliterait le boulot…

				–Si peu.

				Il agita ses clés de voiture.

				–C’est OK pour nous?

				–Oui, allez-y. Je vais rester auprès d’elle. Elle aura besoin de quelqu’un en se réveillant.

				–Et pour rentrer, ça va aller?

				–Je m’arrangerai avec une ambulance des urgences. Merci les gars.

				Avant d’aller régler la paperasse, Lucie sortit sous le porche pour téléphoner. Elle qui aspirait à une soirée paisible… C’était plutôt raté. Mais à dire vrai, elle y prenait dangereusement goût. Elle se mit à penser à ses filles qu’elle avait laissées seules avec Anthony. Flic, mère, l’équilibre était si fragile, la bascule si sensible.

				Non, non, songea-t-elle. Seulement lancer l’enquête, refiler le bébé et disparaître. Faire le boulot, sans plus. Ils étaient informés à la DIPJ pour les jumelles, et assez conciliants, si tant est qu’un commandant de police puisse être conciliant.

				Éviter la nuit, tant que possible. Sa promesse…

				Lucie s’empara de son portable et ouvrit le répertoire, à la recherche du nouveau numéro de l’astreinte. Devenir incapable de retenir un pauvre numéro à dix chiffres… Fichue mémoire, fichue trentaine, fichu vieillissement.

				Les noms défilèrent. Amélie, Corinne, Eva, Maman… Pierre… Pierre Norman… Collègue, ami, amant… Son flic à la chevelure de feu, accro à sa ville natale, Dunkerque… Et pourtant envolé si rapidement pour Marseille, voilà trois ans, alors qu’elle préparait son concours de lieutenant… Lucie n’avait jamais pris le temps d’effacer son numéro. Ou peut-être ne l’avait-elle jamais souhaité?

				Elle ferma les yeux. Le commissariat de Dunkerque, sur le quai… Son petit bureau à l’étage, en face de La Duchesse Anne. L’odeur salée du port de plaisance… Lille était si différente, si sophistiquée. Un diamant, effleurant un croissant de charbon.

				Elle inspira profondément et appuya sur «Supprimer».

				–Salut commandant Pierre Norman, murmura-t-elle dans un grondement de tonnerre. Bon vent dans les calanques, si loin de chez nous…

				Elle composa le numéro de la permanence, au bureau de la DIPJ. Àpeine son interlocuteur avait-il décroché qu’elle demanda:

				–Du neuf pour Manon Moinet?

				–Bah, j’allais vous rappeler, justement! rétorqua Greux, l’OPJ[3] d’astreinte. Individu non fiché, mais deux faits vraiment bizarres. Primo, une info de la sûreté urbaine: un type a débarqué là-bas, complètement affolé. Il prétend avoir recueilli un individu féminin qui errait au bord de la route, à une quarantaine de bornes d’ici, à proximité de Raismes!

				–Manon Moinet?

				–C’est l’identité qu’elle lui a filée, oui! Elle lui aurait demandé de la conduire dans le Vieux-Lille, puis elle l’aurait agressé avant de sauter du véhicule, comme ça, à un feu rouge, à l’entrée de la ville, au niveau de la porte de Béthune.

				–Ça fait un sacré bout de chemin à pied jusque Vauban, quand même.

				–Surtout avec une tempête pareille. Et le gars l’a regardée s’éloigner, tout con. Il lui vient en aide, et elle lui colle une droite! Il n’a pas dû piger ce qui lui arrivait.

				–Il est toujours au 88?

				–Les collègues l’asticotent un peu.

				Lucie fit quelques pas en arrière sous le porche pour échapper à la pluie qui commençait à l’atteindre.

				–Rappelle-les, demande-leur de le garder! Préviens aussi le commissariat ou la gendarmerie de Raismes, qu’ils se tiennent prêts! Tu as quelqu’un pour te remplacer à la perm?

				–Malouda.

				–OK. Embarque un binôme, on doit se rendre là-bas. Moinet était à pied, donc proche du lieu de séquestration présumé. L’individu du 88 saura t’y reconduire. Il faut agir très vite! Je vais essayer de choper une ambulance pour me ramener. Normalement j’arrive dans dix minutes. Si je ne suis pas là, vous filez, reçu?

				–Reçu. Mais attendez avant de raccrocher! J’ai encore un truc louche concernant Moinet.

				Greux marqua une pause.

				–Alors? T’attends quoi, là? s’impatienta Lucie.

				–Il s’agit de sa mère, Marie Moinet. L’adresse que vous m’avez transmise, à Caen… J’ai appelé. C’est un type qui a répondu.

				–Le père?

				–Pas vraiment. Le nouveau proprio de la maison.

				–Quoi?

				–Marie Moinet ne crèche plus à cette adresse depuis trois ans.

				–Mince! Comme si cette histoire n’était pas assez compliquée. C’est pourtant l’info qu’elle m’a donnée! Et tu as pu dénicher son adresse actuelle?

				–Bah, ouais. Le boulevard des trépassés…

				–Quoi?

				–Le boulevard des trépassés, le cimetière quoi! Cette femme est morte il y a presque trois ans.

				–Trois ans? Tu déconnes? Sa fille vient de la réclamer!

				–Elle s’est foutue en l’air dans un HP. Le 8juillet 2004.

				Lucie raccrocha. Elle n’y comprenait absolument rien. La nuit risquait d’être longue.

				Et tout à coup, de nouveau, la culpabilité. Ses filles, éviter la nuit. Sa promesse…

				Il lui suffisait d’appeler un officier de remplacement et de rentrer. Le commandant n’apprécierait pas, mais il comprendrait. Il l’aimait bien, elle, la petite Dunkerquoise.

				Ses filles, Manon. Manon, ses filles. Une décision, vite.

				Elle se précipita dans le hall des urgences. Flavien se dirigeait à sa rencontre d’un pas alerte.

				–Vous avez un instant? l’interpella-t-il.

				–Écoutez, je…

				Elle réfléchit une seconde.

				–Je viens de recevoir un appel. Je dois partir au plus vite pour Raismes, on y a vu votre patiente en train d’errer au bord de la route. Je vais envoyer un collègue pour veiller sur elle.

				Flavien leva sa main en l’air.

				–Je crois que vous devriez remettre votre voyage à plus tard.

				–Qu’est-ce qu’il se passe? C’est Manon? Vous l’avez auscultée? Elle n’a pas…

				–Elle se repose encore en salle de soins. Mais c’est quand elle a ouvert les yeux, j’ai…

				Il fronça les sourcils, l’air grave.

				–Suivez-moi… C’est au-dessus, dans l’unité de neurologie, que ça se passe. Manon vous y attend…

				–Mais… Vous venez de me dire qu’elle était en bas!

				–Je le sais bien, cher lieutenant. Mais attendez-vous à un choc. Parce que je vous garantis qu’elle se trouve aussi en haut.

				
					
						[1].Gamma-hydroxybutyrate, plus communément appelé drogue du violeur.

					

					
						[2].Voir La Chambre des morts.

					

					
						[3].Officier de police judiciaire.

					

				

			

		

	
		
			
				5.

				Àla station Châtelet, Romain Ardère se laissa bercer par le long tapis roulant qui le menait vers la ligne4 du métro parisien, direction la gare Montparnasse. La sensation de l’air sur son visage lui fit du bien. Il inspira profondément. Le directeur de Mille et une étoiles appréciait le calme des couloirs en cette heure avancée de la soirée.

				Depuis 5heures du matin, il ne s’était pas arrêté. Il revenait d’une réunion importante avec les différents fournisseurs d’équipements pyrotechniques, ses assureurs, son maître artificier, et surtout, l’adjointe au maire de Saint-Denis.

				Bilan de la journée? Sa petite société faisait partie de la short list pour le feu d’artifice du 14Juillet à Saint-Denis. Pas encore la tour Eiffel, certes, mais on s’en approchait doucement, avec cette ville de presque cent mille habitants. Nom du projet: «L’Empire céleste».

				Avec une chance sur cinq d’être retenu, Ardère possédait néanmoins un avantage de taille sur ses concurrents: le «calisson d’étoiles», une bombe de sa composition, mélange secret de nitrate de baryum, d’oxyde de strontium, de chlorure cuivreux et d’un réactif complexe, qui libérait des grains de lumière en forme de losanges multicolores. La précision géométrique appliquée au charme de l’imaginaire. Du jamais vu.

				L’homme au costume impeccable, au style jeune et engagé, se réjouissait d’avance. Un tel contrat permettrait à son entreprise de percer hors de son département, le Maine-et-Loire, et d’aborder de nouveaux horizons. Lui qui n’était parti de rien pourrait bientôt embraser la France entière de ses shows féeriques.

				Il emprunta un escalator. Une fois sur le quai du métro, il plaça sa mallette entre ses jambes et observa les jeunes, de l’autre côté des voies, qui jouaient au football avec une canette de Coca.

				L’intellect, face à la racaille. Àleur âge, lui bâtissait déjà le monde; eux s’y repaissaient. Il les méprisa.

				Les wagons jaillirent de leur bouche d’ombre. Ardère s’installa sur un strapontin, défit le nœud de sa cravate et sortit des boules anti-stress de sa poche, tatouées du logo de sa société. Il les fit rouler entre ses doigts. Elles émirent un léger bruit métallique qui le détendit. Boule rouge, boule bleue. Le Yin et le Yang.

				Lentement, il regarda sur la droite. La vue d’un cercle graffité sur la porte coulissante lui rappela sa pièce secrète, décorée d’instruments de cirque, de ballons, de massues et, surtout, d’une large cible jadis utilisée par un célèbre lanceur de poignards. C’était dans ce petit local discret qu’il élaborait ses amalgames éclatants. Son jardin secret. Sa raison de vivre.

				Ardère fixa son reflet dans la vitre latérale. Àla station suivante, ses yeux se perdirent le long des murs carrelés, attrapèrent la course aveugle des passants et s’arrêtèrent sur les panneaux publicitaires, dont la plupart vantaient les mérites du dernier roman de Stephen King.

				Soudain, un bond dans sa poitrine.

				Il se leva subitement et se faufila de justesse entre les portes.

				Face à lui, déployée sur trois mètres de haut, une affiche.

				Une femme sublime, aux iris d’un bleu éclatant.

				C’était bien elle. Aucun doute possible.

				Ardère posa sa malette et se tamponna le visage avec un mouchoir. Ça bourdonnait sous son crâne. La fatigue. Et le choc de ce portrait.

				Il se ressaisit rapidement. Tout était loin, et enterré. Il en vint même à sourire devant ce curieux clin d’œil du hasard.

				Mais il n’y avait pas de hasard.

				Il attrapa la rame suivante, incapable de se débarrasser de ce slogan, lu au bas de l’affiche: «Faites comme moi, avec N-Tech, n’oubliez jamais votre mémoire.»

				Il serra les dents.

				Cette garce de Manon Moinet était de retour.

			

		

	
		
			
				6.

				Le lieutenant de police et le médecin urgentiste sortirent de l’ascenseur et se dirigèrent vers le Centre de la mémoire, dans l’unité de neurologie. Sur un panneau en liège, près de l’accueil, étaient punaisées des affichettes sur Alzheimer, l’épilepsie, la maladie à corps de Lewy. Rien de bien réjouissant.

				–Le visage de cette patiente me disait vaguement quelque chose, expliqua Flavien. Puis ça a fait tilt, tout à l’heure, quand elle a ouvert les yeux. Le bleu si particulier de ses iris. On ne peut pas oublier un tel regard… En tout cas, pas moi! Je me suis souvenu que je l’avais déjà vue, ici même, voilà tout juste deux heures, avant d’attaquer ma garde.

				–Deux heures? Ça me paraît vraiment difficile. Elle devait errer dans les rues de Lille, du côté de la porte de Béthune. Je pense que vous vous trompez.

				–Àvous de me le dire…

				Il ouvrit la porte d’une salle de consultation.

				Au fond, un poster, accroché au mur. Lucie s’appuya contre le chambranle. Elle n’en croyait pas ses yeux.

				–Bon sang! Qu’est-ce que c’est que ce cirque?

				En face d’elle, sur le papier glacé: Manon.

				Elle tenait un organiseur électronique à la main. Au bas de l’affiche, un slogan publicitaire disait: «Faites comme moi, avec N-Tech, n’oubliez jamais votre mémoire.»

				–Docteur! Àquoi ça rime?

				Il haussa les épaules, perplexe.

				–Restez ici, je vais chercher le professeur Ruffaux ou l’un de ses collègues de garde… Je dois retourner à mes urgences, m’occuper de notre vedette. Tenez-moi au courant, cette histoire m’intrigue.

				Lucie, à la fois subjuguée et désorientée, acquiesça sans réussir à décrocher son regard de l’affiche. Manon, tailleur beige, sourire éclatant, maquillage léger, resplendissait de beauté.

				Le lieutenant s’approcha de la photographie. Qui était donc la victime en survêtement, trempée et traumatisée, allongée en unité de soins?

				Elle sentit une présence dans son dos et se retourna.

				–Je suis le docteur Khardif, dit un homme de type méditerranéen, à la stature imposante. Mon confrère m’a demandé de venir vous voir, mais je n’ai pas beaucoup de temps à vous accorder. Alors essayez de faire vite s’il vous plaît. De quoi s’agit-il?

				Lucie se présenta et exposa rapidement la situation. D’un geste un peu précieux, le neurologue, coresponsable du service de neurologie et pathologie neurovasculaire, fit crisser les poils de son bouc, taillé avec la plus grande précision.

				–Manon Moinet aurait été victime d’un enlèvement?

				–Vous la connaissez?

				–Pas vraiment, non. Mais depuis quelque temps, elle est devenue la figure emblématique de l’hôpital Swynghedauw.

				–Pardonnez-moi si j’ai l’air de venir d’une autre planète, mais… c’est quoi, cet hôpital Swyn…

				–Swynghedauw, le bâtiment à l’architecture colorée, une centaine de mètres plus haut… Ici, à Roger Salengro, nous diagnostiquons et traitons, entre autres, les pathologies du cerveau. Nos services se concentrent sur la neuroradiologie, l’exploration fonctionnelle de la vision, les troubles mnésiques. L’hôpital Swynghedauw, lui, est spécialisé dans la rééducation et la réadaptation des troubles cognitifs et mnésiques importants. Traumas crâniens et, dernièrement, amnésies rétrogrades et antérogrades.

				–Tout cela ne me dit pas grand-chose.

				Khardif s’installa sur un fauteuil en cuir, derrière un bureau, puis regroupa ses mains devant lui.

				–Disons, pour faire simple, que l’hôpital Swynghedauw a pour mission d’éviter qu’en quittant nos lits, les patients cérébro-lésés se retrouvent errants dans la nature, sans savoir qui ils sont, ni où ils vont.

				–Et Manon est l’une de leurs patientes?

				–Elle est plus que cela. Grâce à elle, un partenariat a été développé entre l’hôpital et les organiseurs électroniques N-Tech. Neuronal Technology, vous connaissez?

				–Je vois ce que c’est, oui.

				–Ils ont monté ensemble un programme appelé MemoryNode. Un gros coup pour N-Tech, mais plus encore pour Swynghedauw. Une importante campagne de publicité vient d’être lancée par le fabriquant d’organiseurs, qui met en valeur l’aspect universel de son outil en prouvant que même les amnésiques, les sourds-muets ou les aveugles peuvent l’utiliser et mener une vie moins… difficile. Vous risquez d’apercevoir la photo de Moinet placardée un peu partout en France.

				Lucie s’empara du petit carnet fourre-tout qu’elle emportait toujours avec elle.

				Elle surprit le regard curieux que le neurologue portait sur ses rangers et son jean moulant.

				–J’avoue que j’ai du mal à saisir, reprit-elle, gênée de son accoutrement. Si Manon Moinet est une de leurs patientes, de quoi souffre-t-elle, exactement?

				Le médecin lui tendit délicatement le stylo qui dépassait de la poche de sa blouse.

				–Je ne l’ai jamais soignée personnellement, je n’ai pas eu accès à son dossier. Vous devriez vous entretenir avec son neurologue. Moi, je ne puis vous donner qu’une vision assez… théorique de son affection. Une conception globale, qui ne s’applique pas forcément au cas Moinet.

				–Je vous écoute.

				Il inspira longuement.

				–D’un point de vue pathologique, Manon Moinet souffre d’une amnésie hippocampique, appelée, de manière plus schématique, antérograde…

				–Génial. Vous pourriez traduire?

				Il continua sans sourire:

				–Cette amnésie se caractérise par une incapacité à fixer les nouveaux souvenirs. Sans entrer dans des explications compliquées, les patients qui en souffrent peuvent promener leur chien vingt fois par jour sans s’en rendre compte. S’ils manquent d’organisation, ils ne parviennent plus à mener une vie normale. Ils se mettent à accomplir des actions aberrantes. Se nourrir deux fois d’affilée par exemple, puisqu’ils oublient qu’ils ont déjà mangé. Si vous retournez voir Moinet, tout à l’heure, elle ne vous reconnaîtra pas.

				Lucie nota les mots-clés de la conversation. Le comportement de Manon, cette terreur qu’elle semblait ressentir dans la résidence Saint-Michel, lui paraissait à présent plus logique. Elle demanda au spécialiste:

				–Un peu comme Alzheimer?

				Khardif secoua la tête en émettant des petits bruits de succion.

				–La maladie que l’on placarde sur n’importe quelle pathologie en rapport avec la mémoire… Non, non, non… Alzheimer est une pathologie neurodégénérative. La personnalité se dégrade au fil du temps, jusqu’à la démence. Ce n’est pas le cas pour Manon Moinet, loin de là. Elle a conservé l’ensemble de ses facultés intellectuelles, son caractère, son énergie. Et croyez-moi, pour convaincre une société comme N-Tech de verser des fonds à l’hôpital, il a dû en falloir, des qualités! En réalité, cette stabilité relative est sûrement due au fait que ses autres mémoires ont été épargnées, parce qu’elles se situent dans des zones moins sensibles au manque d’oxygène ou de glucose.

				–Ses autres mémoires?

				Khardif se leva.

				–Pendant tout le xxesiècle, la médecine n’a jamais fait la différence entre le souvenir de ce que l’on a préparé à dîner, et celui de la manière dont on l’a préparé. Pourtant, ces deux souvenirs stimulent des mémoires différentes, dans des zones distinctes de l’encéphale. Mais il me faudrait toute une vie pour vous expliquer les mystères qu’abrite notre cerveau… et j’ai des obligations. Sachez juste que les patients atteints par ce genre de troubles se rappellent très bien de leur passé, savent encore conduire une voiture ou jouer du piano, et sont parfaitement capables d’apprendre. Pas de retenir des visages, des phrases, des chansons, mais d’apprendre des gestes, des automatismes. Mettre une ceinture de sécurité, éteindre la lumière, se lever quand un réveil sonne…

				–Une espèce de conditionnement?

				–Exactement, c’est le terme employé, le conditionnement. Le problème de taille est que ces personnes ignorent complètement que les tours du World Trade Center ont été détruites ou que le pape Jean-PaulII est mort. Elles vivent dans un présent furtif, avec un passé qui s’efface au fur et à mesure et un futur qui n’est qu’illusion. Il m’est arrivé de rencontrer un sujet atteint d’une encéphalite à herpes simplex, persuadé de vivre en 1964, et qui ne comprenait pas que les autres, autour de lui, vieillissaient. Il répétait perpétuellement la même chose, ne pouvait pas enregistrer trente lignes d’un texte sans en oublier le début, tenait un journal intime où il notait toujours cette même et unique phrase: «Je viens de me réveiller.» L’information ne se stockait plus dans sa mémoire à long terme, celle des souvenirs, celle qui permet aussi de lire un roman ou de regarder un film sans perdre le fil de l’intrigue.

				–Vous voulez dire que… Manon pourrait ignorer que sa propre mère est décédée? Qu’elle pourrait ne pas se remémorer un événement qui pourtant la touche au plus profond d’elle-même?

				–Si cela s’est produit après son accident cérébral, oui. Comme j’ai essayé de vous l’expliquer, les imprimantes qui fabriquent les souvenirs, appelées hippocampes, n’ont plus d’encre. Vous êtes policier. Considérez, pour comprendre, qu’elle est sous l’emprise permanente de benzodiazépines ou de GHB, votre drogue du violeur. Buvez deux coupes de champagne, avalez un somnifère et vous aurez un aperçu de ce qu’elle ressent à chaque seconde. Tout cela est purement chimique, voire électrique: quand vous coupez un câble, le courant ne passe plus.

				Lucie peinait à assimiler l’information, tant ce phénomène cérébral défiait toute logique. Que se passait-il quand Manon cherchait à joindre sa mère? Apprenait-elle à chaque fois son décès? S’écroulait-elle alors en larmes, avant d’oublier la raison de son chagrin?

				Comment réussissait-elle tout simplement à vivre? Àsortir, à manger, à faire ses courses, à retirer de l’argent, à savoir où elle allait?

				Tant de questions, d’inconnues. Lucie en restait interdite. Le neurologue l’interrompit dans ses pensées:

				–Pourriez-vous me rendre mon stylo, s’il vous plaît? C’est un Faber-Castell, j’y tiens beaucoup.

				De ses doigts de couturière, il le replaça exactement au même endroit, sur le bord de la poche.

				–Je vais devoir y aller. Je vous le répète, je ne connais pas le dossier de cette patiente, elle n’a jamais été traitée dans notre centre. Par contre, je peux vous donner le nom de mon confrère. C’est lui qui est en charge du programme MemoryNode, il est neurologue et travaille en permanence avec des neuropsychologues qui suivent, eux aussi, Manon Moinet…

				–Je vous écoute.

				–Charles Vandenbusche. Mais ne cherchez pas à le joindre cette nuit, Swynghedauw est un hôpital de jour, et les médecins ont horreur des appels à leur domicile. Les journées pèsent déjà assez lourd…

				–Malheureusement, les victimes ne peuvent pas toujours attendre.

				Khardif continua sans tenir compte de la remarque:

				–Vous venez de plonger dans l’une des zones les plus mystérieuses et les plus excitantes de l’histoire de la médecine, chère inspectrice… La mémoire. Un labyrinthe élastique constitué de milliards de chemins différents.

				–Lieutenant, pas inspectrice.

				–Pardon?

				–Je suis lieutenant, pas inspectrice. Et j’avoue que cela ne m’excite qu’à moitié, parce que j’ai en face de moi une femme qui sera probablement incapable de reconnaître son agresseur… Une dernière chose. En quoi consiste précisément ce programme MemoryNode?

				–C’est une chance pour les amnésiques. Un moyen de leur rendre un semblant de mémoire, grâce à un N-Tech adapté avec des fonctions spéciales. Photos, enregistrements audio, boutons «Qui», «Quoi», «Où», «Comment»… Une sorte de mémoire prothétique… Mais allez voir Vandenbusche. Il prendra certainement le temps de vous expliquer tout cela.

				Le portable du neurologue se mit à sonner.

				Khardif répondit. Après avoir raccroché, il dit, en s’éloignant vers la porte:

				–C’était le docteur Flavien. Il veut vous voir de toute urgence.

			

		

	
		
			
				7.

				Lucie pénétra dans la chambre, précédée par Flavien. Manon semblait dormir paisiblement, la tête enfoncée dans un grand oreiller.

				–Hormis les marques aux poignets et aux chevilles, je n’ai pas constaté de sévices particuliers, expliqua le médecin.

				–Elle n’a pas été violée? demanda Lucie à voix basse.

				–Non… Vous pouvez parler normalement, elle ne risque pas de se réveiller. Comme elle s’est brusquement agitée, tout à l’heure, nous lui avons administré un léger sédatif. Son sang et quelques cheveux sont partis en toxico, pour analyse. Mais elle n’est pas déshydratée et ne souffre pas de carence nutritionnelle. De plus, ses ongles coupés excluent l’hypothèse d’un enfermement prolongé. Ses pieds très gonflés prouvent qu’elle a dû marcher sur une longue distance. Pas de coups, pas de blessures, sauf cette plaie dans la paume de sa main gauche…

				Lucie l’interrompit:

				–Cette inscription, ce «Pr de retour». Une idée?

				–Des incisions réalisées avec un objet très tranchant.

				–Sacré scoop…

				Il prit la main de Manon et la retourna.

				–Vu la profondeur, l’auteur de cette barbarie n’a pas fait dans le détail… Mais ce n’est pas tout…

				Flavien souleva les draps avec précaution.

				Lucie contracta les mâchoires.

				–Merde…

				Le ventre de Manon était traversé par deux larges scarifications. Des cicatrices blanchâtres, régulières, indélébiles, et qui formaient comme des lettres, des mots, des phrases, en apparence incompréhensibles. Sauf si…

				Lucie inclina la tête.

				–Qu’est-ce que…

				Elle se recula vers le pied du lit.

				–Oui… Ces scarifications ont été faites de manière à pouvoir être lues dans un miroir, expliqua Flavien. Chose curieuse, quand on les regarde bien, elles diffèrent assez l’une de l’autre. Comme s’il s’agissait de deux graphies.

				–Vous pensez qu’elles sont l’œuvre de deux personnes différentes?

				–Oui, je crois. Et pour avoir cicatrisé comme ça, il faut qu’elles aient été faites il y a au moins un mois.

				Lucie tenta de déchiffrer les inscriptions. Sous la poitrine, une phrase: «Rejoins les fous, proche des Moines». Et, juste en dessous: «Trouver la tombe d», avec un long trait qui filait vers la gauche, après le «d». Àl’évidence, la «gravure» avait été violemment interrompue, la lame avait mordu la chair sur près de dix centimètres.

				–Mince… Àquoi ça rime?

				–Je l’ignore. En tout cas, ce qui est sûr, c’est qu’elle est obligée d’affronter ces deux phrases tous les jours, quand elle se regarde dans la glace pour faire sa toilette. Elle n’a aucun moyen de les éviter. Un peu comme…

				–Des stigmates…

				–Oui. Ou une punition.

				Lucie observa l’épaule droite de Manon, tatouée d’un coquillage, puis se laissa bercer quelques instants par le battement hypnotique de l’électrocardiogramme, juste à gauche, avant de demander brusquement à Flavien:

				–Docteur, vous pouvez la réveiller? Je… Je dois l’interroger!

				–Pas pour l’instant! Et, de toute façon, que croyez-vous qu’elle vous dira? Elle ne se souvient probablement pas de la signification de ces entailles!

				–Elle s’en rappellera, forcément. Ces marques l’ont fait souffrir, elle… elle n’a pas pu oublier. Combien de temps? Dans combien de temps je pourrai lui parler?

				–Une ou deux heures. Mais à son réveil, elle aura besoin du plus grand calme. J’ai l’impression que vous n’avez pas très bien saisi toute la situation.

				Il attrapa Lucie par le coude et l’entraîna à l’autre bout de la chambre.

				–Quand elle émergera, elle ne reconnaîtra personne. Elle ignorera la raison de sa présence ici et elle ne saura pas non plus ce qu’elle a fait ces dernières années. Elle est prisonnière du présent, il faut que vous compreniez! Certains amnésiques oublient même qu’ils sont amnésiques, ils tournent dans leur bocal comme des poissons rouges! Ces taillades, sur son ventre, sont peut-être ses seuls repères. Ou au contraire un supplice à supporter chaque jour. Dans tous les cas, allez-y mollo, d’accord?

				Lucie acquiesça, un peu grimaçante. Une douleur se réveillait dans son mollet. Trop de footings, ces derniers jours…

				–Dites, fit-elle. Le docteur Khardif m’a donné le nom de son psychologue, un certain Vandenbusche…

				–Son neurologue, plutôt…

				Flavien sembla hésiter.

				–D’accord, je vais essayer de le joindre… Moi aussi, j’aimerais en savoir un peu plus sur cette histoire de dingues.

				Lucie sentit la vibration de son portable dans sa poche.

				–Lieutenant? Ici Greux!

				Le major hurlait dans l’appareil. Sa voix tentait de couvrir le grondement de la pluie qui s’abattait sur la voiture de police.

				–On a fait comme vous avez dit, on vous a pas attendue! On vient d’arriver aux alentours de Raismes, sur les lieux signalés par l’individu qui avait embarqué Manon Moinet! En fait, les collègues de la gendarmerie étaient déjà là à cause d’un accident provoqué par une saleté de branche!

				–Vous tenez quelque chose? demanda Lucie.

				–Bah, je veux! Quelque chose qui risque de vous plaire! Ou de vous déplaire, j’en sais trop rien! Quand on leur a raconté que la fille avait été découverte à cet endroit exact, ils n’ont pas tergiversé! Il n’y a rien aux alentours, hormis un refuge de chasseurs, à cinq cents mètres de là, dans une espèce de sous-bois! Eh bien, vous savez quoi? Bingo!

				Il se racla la gorge.

				–Je reviens juste de la cabane! Je pense qu’on a affaire à un truc sérieux! Faudra peut-être penser à réveiller du monde!

				–Quoi? Un corps?

				Il brailla plus fort encore.

				–Bah pas vraiment, non! Mais faut vous amener, c’est inexplicable, j’ai jamais vu ça de ma vie! On… On nous a posé un ultimatum! Si on en croit les marques sur les murs, si on ne se magne pas, ce corps, il risque de pas tarder!
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				L’air satisfait, Anthony replia son téléphone portable et le fourra dans sa poche.

				Aux dernières nouvelles, la flic venait de récupérer sa voiture dans le parking juste en bas et filait sur Valenciennes. Pourquoi n’était-elle pas montée jusqu’à l’appartement cinq minutes, histoire de vérifier que tout roulait? Drôle de gonzesse.

				En tout cas, elle ne reviendrait pas de sitôt. En bonne mère, malgré tout, elle l’avait questionné sur son activité. Il avait alors simplement raconté qu’il remplissait des grilles de Sudoku, dans le fauteuil face aux jumelles, et qu’elles dormaient à poings fermés.

				Certain qu’il ne serait pas dérangé, l’étudiant partit en exploration.

				Grâce aux interrupteurs à intensité variable –le seul dispositif un peu high-tech de l’appartement–, il tamisa la lumière, ce qui lui permit de voyager au cœur de ce petit trois pièces sans risquer d’éveiller les mouflettes.

				L’ordinateur, d’abord. Il alluma le moniteur. Tiens, tiens, une connexion ouverte sur Meet4Love, un site de rencontre. En pleine page, le profil de la flic: «La trentaine épanouie, dynamique, couche-tard et lève-tôt. Caractère dunkerquois, poigne dure et cœur tendre. Aime le mystère et la magie d’un regard. Réserver une grande place pour mes deux filles.» Anthony, un sourire moqueur aux lèvres, prit soin d’éteindre l’écran et décida de s’intéresser au meuble dans l’angle du salon. Àson arrivée, il avait vu la flic y ranger dans l’urgence des papiers et des bouquins. Elle devait ignorer que plus curieux que lui, ça n’existait pas.

				Dans le tiroir du haut, un ouvrage sur le vaudou, avec des pages arrachées. Àl’intérieur, des dessins de jumeaux. Des espèces de cérémonials cruels, photographiés par l’auteur du livre. Vraiment bizarre. Sous le bouquin, des photocopies. Études détaillées, dossiers médicaux, apparemment confidentiels, sur des tueurs en série américains, avec des clichés bien sanglants comme il fallait.

				Un peu ébranlé, Anthony commença à s’interroger. Qui était donc cette Lucie Henebelle, la nana bien élevée et polie qu’il ne croisait que brièvement le matin et le soir, qui n’invitait ni meufs, ni mecs, ne faisait jamais de bruit, ni de fêtes? Que fichait la mère de deux petites avec de telles monstruosités? Lui qui s’intéressait principalement à la robotique et à la fabrication «artisanale» de décodeurs de chaînes cryptées pour la famille… Tout cela lui paraissait bien loin de son monde.

				Cela ne l’empêcha pas d’ouvrir un vieux grimoire sur la dissection, intitulé Anatomia Magistri Nicolai Physici, dissimulé sous de la paperasse. Il s’agissait d’un original, aux pages légèrement piquées. Des croquis extrêmement minutieux présentaient les coupes des différents muscles du corps humain. Certains dessins montraient un homme attaché en croix, tailladé de grandes fentes pourpres par des savants à la barbe fournie. Un hymne à la douleur.

				Quand il tomba sur des feuillets tachés de sang –du vrai sang, il en aurait mis sa main à couper–, il rabattit la couverture et replaça précipitamment le livre bien au fond du tiroir.

				«Arrête un peu de flipper! T’as plus quinze ans!»

				La vue des mômes endormies le rassura, il se ressaisit. Sachant que Henebelle ne risquait pas de le surprendre, il se décida à aller explorer sa chambre, histoire de se changer les idées. Il veillait sur les petites, il ne faisait rien de mal… Il s’occupait un peu, voilà tout. Et puis, photographier avec son portable la petite culotte d’une inspectrice plutôt bien roulée… Joli trophée de chasse…

				Il tourna la poignée et ôta ses Reebok, s’assurant ainsi de ne pas abandonner d’empreintes sur la moquette. Pas flic, mais pas con non plus.

				La pièce était propre et très sobre, comme dans le reste de l’appartement. Pas de bibelots inutiles. Juste une brosse à cheveux sur le lit, des photos des jumelles, ainsi qu’un bouquin. Encore un truc d’horreur. Le dernier roman de Grangé, une histoire de meurtrier déjanté…

				Décidément, à quoi carburait cette bonne femme? Les flics de la PJ n’en avaient pas assez de leurs journées pour, le soir, se gaver encore de trucs gore?

				Au-dessus d’un haut bahut en pin, sur la droite, l’éclat bleuté d’un pistolet attira son regard. Du bout des doigts, il tira sur le holster en cuir.

				Sur le côté, une pochette fermée avec un bouton pressoir. Àl’intérieur, une clé minuscule, qui ouvrait sans doute un coffre, ou un casier personnel au commissariat. Il la remit à sa place et sortit le Sig Sauer 9mm de son étui. L’arme glissa dans le creux de ses mains. Àvingt-deux ans, il n’avait jamais tenu un tel engin, et en ressentit une étonnante sensation de puissance. Il retourna le semi-automatique, le soupesa, se surprit à viser une lampe de chevet, une paupière baissée.

				Un «Pan!» filtra entre ses dents. Quel sacré revolver! Non, pas «revolver», mais pistolet, sans barillet. La seule chose qu’il connaissait sur les flingues, à force de s’abrutir de séries télé. Sig Sauer, chargeur 15+1. Était-il chargé, justement? Cette folle s’en était-elle déjà servi, du côté de Lille-Sud ou dans les coins chauds de Roubaix?

				Il se sentit soudain mal à l’aise. Ce jouet pouvait tuer. Il le rengaina et le repositionna exactement à la même place. Henebelle n’y verrait que du feu.

				Il allait examiner l’intérieur du bahut, mais une armoire au vitrage teinté, calée dans un renfoncement, retint son attention. Il s’accroupit, voulut en ouvrir la porte. Verrouillée. Il plaqua son front sur le carreau. Àl’intérieur, une masse ovale… Il n’arrivait pas vraiment à voir ce que c’était. Un machin d’apparence bizarre, en tout cas.

				Un tas de photos traînaient sur le meuble. Il les parcourut rapidement du regard. Sur l’une d’elles, Henebelle, gamine, une dizaine d’années, encadrée par ses parents. Fille unique, apparemment, et vieux pas bien riches, à en juger par leurs fringues et la façade de leur pavillon en crépi usé. Une fille d’ouvrier, de travailleur à la chaîne, à tous les coups. Aujourd’hui elle devait se sentir toute puissante, avec son uniforme… Anthony gloussa, puis s’intéressa aux autres clichés. Les jumelles avec une glace à la crème, les jumelles à la mer, les jumelles dans leur bain… Chose certaine, elle aimait ses bambins.

				Il s’intéressa de nouveau à l’armoire. Qu’avait-elle à cacher là-dedans? Un orteil? Une oreille? Un doigt coupé?

				Il fallait trouver la clé. S’agissait-il de celle à l’intérieur de la ceinture de cuir? Une clé qu’elle devait utiliser souvent, puisqu’elle la gardait en sûreté, auprès d’elle. Une clé qu’elle ne voulait pas perdre, ni laisser traîner n’importe où.

				Sauf que, ce soir…

				Il posa le holster sur la couette et récupéra le petit morceau de métal. Quand il le pressa dans sa main, il marqua un temps d’hésitation. Pouvait-il violer l’intimité de cette femme à ce point? Bah! Il garderait cet écart de conduite pour lui. Quand on fabrique des décodeurs pirates, on sait rester discret.

				La clé s’enclencha à la perfection dans la serrure.

				Tandis qu’une vague d’angoisse montait dans sa gorge, il écarta lentement la vitre et saisit une large feuille plastifiée.

				Une radiographie. Ou, plus précisément, une échographie.

				Il s’approcha de l’ampoule du plafonnier et se mit à observer en détail sa trouvaille. On pouvait distinguer une tache transparente et deviner une forme en haricot. Ou plutôt, deux formes.

				Des jumeaux.

				Il haussa les épaules. Sa déception était immense. Alors, c’était que ça? La simple photographie des deux fillettes avant leur naissance?

				Il se pencha de nouveau et découvrit une deuxième échographie, qu’il ne prit pas le temps de consulter. Parce que, derrière, se dressait quelque chose.

				Quelque chose d’inimaginable.

				Son visage se tordit en une infâme grimace.
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