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Une merveilleuse 
imagerie lexicale

Seulement les grands-mères, madame Rostaing,  
c’est comme le mimosa, 

c’est doux et c’est frais, mais c’est fragile.  
Un matin, elle n’était plus là. 

(Marcel PAGNOL, Naïs)

Les vieux ne meurent pas,  
ils s’endorment un jour et dorment trop longtemps.

(Jacques BREL, Les Vieux)

Restent de nos grands-mères des souvenirs parfumés 
qui éveillent des mots ou que des mots éveillent. Ces 
mots ne sont jamais banals. Ils nous parlent d’un temps 
certes révolu mais, eux, ne meurent ni ne dorment. Ils 
continuent de faire vivre longtemps, très longtemps, 
même quand nous sommes à notre tour devenus vieux, 
l’enfant qui est en nous. 



Une merveilleuse imagerie lexicale

Manquerait plus que ces mots disparaissent ! Ils sont 
si pleins de malice et de poésie, d’une expressivité si 
vive et si vitale dans un monde où la langue s’affadit 
à mesure que la pensée se délabre ! Ils sont aussi par-
fois empreints d’une paillardise bon enfant, rarement 
vulgaire, alors que bien des formules d’aujourd’hui 
s’avilissent à mesure que les mœurs se corrompent. 

Les expressions de nos grands-mères sont d’une 
inventivité sans cesse renouvelée : elles jouent de l’eu-
phémisme, de l’hyperbole, de la métaphore, de l’ironie, 
de l’archaïsme, de la métonymie. Il leur arrive même 
de promouvoir de l’argot ou des régionalismes là où 
la langue académique manquerait d’éloquence. Elles 
coulent de source quand la parole moderne se tarit à force 
d’aller à vau-l’eau. À l’image de la musique dont elles 
épousent souvent rythmes et mélodies, les expressions 
de nos grands-mères savent exprimer l’inexprimable. 
C’est bien pourquoi elles nous enchantent. Revivifions 
donc ces locutions d’antan : elles méritent de nous sur-
vivre. Qui parle de nostalgie ? Il s’agit de renaissance. 
Qui parle d’obsolescence ? Il n’y a que résurrection, car 
les mots de nos grands-mères peuvent être des paroles 
en devenir. 
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CRACHER AU BASSINET
« C’est toujours aux petites gens de cracher au bas-

sinet ! » La rengaine revenait souvent dans la bouche 
de grand-mère, pourtant très économe mais dont les 
revenus, bien trop chiches, ne pouvaient empêcher que 
fussent douloureuses des ponctions considérées comme 
bien trop fréquentes. Il faudrait avoir « la bourse au roi 
de Chine », disait-elle, réinterprétant à sa façon le patro-
nyme du célèbre banquier britannique.

Cracher au bassinet, c’est donc donner de l’argent 
mais à contrecœur. L’expression, apparue au xixe siècle, 
a remplacé cracher au bassin, que l’on trouve dès le 
xvie siècle, d’abord dans les Contes et discours d’Eutra-
pel de Noël du Fail (1585), juriste et écrivain breton : 
« […] vous cracherez dans le bassin tout ce que vous 
avez jamais humé et dérobé, comme faisait l’empe-
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reur Vespasien, qui disait ses receveurs ressembler une 
éponge […] ». Au moins Du Fail proposait-il dans ce 
même ouvrage une manière de consolation puisque, 
selon lui, « […] quand la bourse s’est rétrécie, la 
conscience s’élargit ». En parlant de « ce que vous avez 
dérobé », Du Fail rattache l’expression à l’origine éty-
mologique que lui attribueront Noël et Carpentier en 
1831 dans leur Philologie française ou Dictionnaire 
étymologique. Il s’agirait d’une locution employée à la 
cour des Miracles « dans le langage des gueux et des 
filous » qui devaient « venir déposer dans un bassin qui 
était placé aux pieds du chef suprême [le Roi de Thunes 
ou Grand Coëre], l’offrande ou rétribution à laquelle 
chacun des membres de leur société était tenu ». La 
même Philologie française fait aussi allusion à « ces 
aumônes qu’à certains jours solennels on ne peut hon-
nêtement se dispenser de faire en jetant par compagnie 
quelque pièce d’argent dans le plat des marguilliers ». 
Le verbe cracher, employé seul, a eu dès le xve siècle le 
sens argotique de « parler » (cf. infra, tenir le crachoir) 
puis « faire des aveux », notamment sous la contrainte, 
avant de signifier « payer », donner de l’argent de mau-
vaise grâce se révélant aussi pénible que d’avouer ce 
que l’on aurait voulu garder secret.

AU PRIX OÙ EST LE BEURRE
Le beurre fut longtemps considéré comme un produit 

de luxe réservé aux nantis (l’huile également, bien que 
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Au prix où est le beurre

dans une moindre mesure). Les pauvres, eux, devaient 
souvent se contenter de saindoux (graisse de porc fon-
due) pour faire leur cuisine. Le beurre est ainsi devenu 
dans bien des expressions le symbole de l’argent, de 
l’aisance, du profit, voire de l’abondance, comme mettre 
du beurre dans les épinards, « améliorer ses revenus », 
faire son beurre, « réaliser de bons bénéfices », vouloir 
le beurre et l’argent du beurre (et la crémière par-dessus 
le marché), « ne pas vouloir choisir entre deux profits 
opposés », l’assiette au beurre, « source de profits plus 
ou moins honnête et souvent liée au pouvoir politique », 
etc. Dans au prix où est le beurre !, il devient une sorte 
de référence pour exprimer la cherté de la vie, l’exclama-
tion venant toujours à propos pour clouer le bec à l’enfant 
gâté qui, passant devant l’une de ses vitrines préférées, 
quémande bonbon ou joujou :

« Dis, grand-mère, tu veux bien me l’acheter ? 
Regarde, c’est pas cher ! » Et l’aïeule de répliquer : 
« Ben voyons, au prix où est le beurre ! » 

Paradoxalement, l’équation « beurre = argent » est 
contredite dans compter pour du beurre, « être considéré 
comme une quantité négligeable ». L’expression, pro-
bablement issue de jeux enfantins, semble se rattacher 
à une autre, plus ancienne, ne pas vendre son beurre, 
signifiant « faire tapisserie » en parlant d’une jeune fille 
qu’aucun danseur ne vient inviter dans un bal : « Man-
quer un quadrille, faute de cavalier, c’est une véritable 
humiliation pour une personne qui n’est pas trop disgra-
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ciée par la nature. À S…, on appelle cela (passez-moi 
l’expression) ne pas vendre son beurre. Quand une jolie 
femme a eu le malheur de “ne pas vendre son beurre”, il 
faut qu’elle y pense au moins huit jours entiers avant de 
s’en consoler. » (E. Dupré, Le Docteur Caritan in Revue 
contemporaine, 1857).

UN GROS BONNET
Il fallait être au moins directeur du Comptoir natio-

nal d’escompte, patron des galeries Farfouillette (on ne 
parlait pas encore de PDG) ou commandant d’armes 
de la place de Trou-en-Cambrousse pour que grand-
mère s’exclame d’un ton mi-moqueur, mi-respectueux : 
« C’est un gros bonnet ! » Dans son esprit, le qualificatif 
était plus lié à la notabilité qu’à la richesse. 

Pour sûr, ces gens-là sont d’importance, comme ceux 
à l’origine de la locution : clercs de justice (basoche 
et magistrature) caractérisés par leurs bonnets carrés 
et docteurs en Sorbonne symbolisés par leurs bonnets 
ronds, tout ce beau monde, lors de débats très sérieux, 
exprimant son accord en opinant justement du bonnet. 
Désignant d’abord ces respectables et doctes personnes, 
l’expression gros bonnet s’est par la suite appliquée à 
tous les riches et puissants : grands banquiers, hauts 
gradés, cadres dirigeants, PDG de tout poil, dont Jules 
Vallès prétendait qu’ils sont partout considérés, sauf 
à Paris : « On sait bien que les gros bonnets couvrent 
souvent des têtes vides. On n’a pas le respect des per-
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Ça ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval

sonnages dans ce Paris, parce qu’on n’en a pas la peur » 
(Le Tableau de Paris, 1882-1883).

ÇA NE SE TROUVE PAS SOUS LE SABOT D’UN CHEVAL
C’est évidemment d’argent qu’il est question, celui 

que l’on gagne à la sueur de son front, non en boursico-
tant ou en jouant à la loterie. Bien sûr, pour les turfistes 
qui misent sur le bon bourrin, l’argent peut se trouver, 
dans un sens figuré, sous le sabot d’un cheval mais c’est 
là une tout autre histoire !

L’expression fut d’abord cela ne se trouve pas dans 
le pas d’un cheval comme il est attesté dès 1640 chez 
Antoine Oudin avec cette explication : « Ne se trouve 
pas facilement. » Pas y est synonyme de « trace ». L’al-
lusion est tacite : ce que l’on trouve généralement après 
le passage d’un cheval, c’est du crottin et l’on a beau le 
nommer « l’or noir des jardins », il faut être le « pauv’ 
paysan » imaginé par Fernand Raynaud pour penser que 
le crottin peut rapporter beaucoup d’argent ! 

Ça ne se trouve pas sous le pas d’une mule (d’un 
mulet) est une autre variante.

QUI PAIE SES DETTES S’ENRICHIT
Avoir des dettes : pour nos grands-mères, l’horreur 

absolue, la cause de tous les cheveux blancs, la raison 
des nuits sans sommeil, la peur du qu’en-dira-t-on, l’op-
probre, l’ignominie ! 
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La sagesse recommandait donc de se contenter de ce 
que l’on avait, de se priver même plutôt que de devoir 
de l’argent et si, par malheur, on devait tout de même 
emprunter, il fallait s’acquitter au plus vite de sa dette 
pour recouvrer un esprit libre et éviter de tomber dans 
le maelström infernal, celui qui ne cesse d’ajouter les 
intérêts au capital et de vous appauvrir encore plus, tant 
pécuniairement que moralement. Mieux valait être la 
petite fourmi économe plutôt que la cigale dépensière 
et emprunteuse de la fable. L’adage disant que qui paie 
ses dettes s’enrichit prodiguait donc un conseil fort avisé, 
même si certains, comme Léon Bloy, ont prétendu le 
contraire, avec humour et non sans une certaine mauvaise 
foi : « QUI PAIE SES DETTES S’ENRICHIT. J’avoue 
ma complète inexpérience. J’ai assez souvent payé mes 
dettes, quelquefois aussi les dettes des autres, et je ne 
remarque pas que ma richesse en ait été considérablement 
augmentée » (Léon Bloy, Exégèse des lieux communs, 
1902). 

Question subsidiaire et d’actualité : que vaut le 
proverbe pour les pays européens qui, en pleine crise 
économique mondiale, peinent ou faillent à rembourser 
leur dette publique ? 

LES DOUBLURES SE TOUCHENT
L’argent coule ou tend à couler, ce qui correspond 

bien au qualificatif de « liquide ». C’est en effet parce 
que les pièces de monnaie et les billets de banque 
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Épargne, épargne, c’est pas des truffes !

peuvent circuler librement qu’ils sont immédiatement 
disponibles et ne nécessitent aucune formalité admi-
nistrative pour passer de main en main, que l’on parle 
d’argent liquide*. Billets et pièces coulent si aisément 
qu’ils filent entre les doigts et qu’il faut souvent, trop 
souvent, rendre visite aux distributeurs automatiques. 

Point de ces automates du temps de nos grands-
parents (point non plus de chèques ni de cartes de 
paiement) : quand l’argent liquide filait trop vite, on 
venait à en manquer, inévitablement, et force était 
d’attendre la paye suivante pour que portefeuille et 
porte-monnaie se regonflent, opportunément. Dans 
l’intervalle, ces objets de maroquinerie étaient affectés 
d’une douloureuse étisie et grand-mère se lamentait : les 
doublures se touchent ! Avouerai-je que je l’ai parfois 
soupçonnée d’utiliser la formule pour ne pas avoir à y 
mettre la main ?

*On a autrefois utilisé le curieux oxymore d’ « argent sec et liquide » 
pour qualifier toute somme en espèces réputée nette et sujette à 
aucune contestation : 
« Soixante mille écus d’argent sec et liquide
Ont mis notre fortune en un vol bien rapide. » 
(Jean-François Regnard, Les Ménechmes, IV, 2, 1705.)

ÉPARGNE, ÉPARGNE, C’EST PAS DES TRUFFES !
Je tiens cette savoureuse expression, comme quan-

tité d’autres, d’un mien beau-frère, qui lui-même l’avait 
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entendu dire à ses grands-parents sarthois chaque fois 
que l’on avait la main trop lourde, en se servant ou en 
servant autrui. 

Dans la Sarthe, comme dans quelques autres régions 
de France, les truffes (prononcez trufjes) ne désignent 
pas ces champignons ascomycètes onéreux, très 
recherchés, qui font la fierté des Périgourdins (l’excla-
mation serait alors incohérente) mais tout bonnement 
les pommes de terre : nourriture du pauvre par excel-
lence, les « patates » étaient bon marché et l’on pouvait 
en manger à satiété, ce qui n’était évidemment pas le cas 
pour des denrées plus chères qu’il fallait « épargner », 
entendons, économiser. Alors, si dans une soirée mon-
daine vous voyez le loufiat servir le caviar à la louche, 
n’hésitez pas à lui dire : « Épargne, épargne, c’est pas 
des truffes ! »

METTRE (AVOIR) DU FOIN DANS SES BOTTES
L’expression suppose un bon fonctionnement de 

ce que l’on appelle aujourd’hui « ascenseur social » 
puisqu’elle s’applique à celui qui, issu d’un milieu 
modeste, a réussi à devenir riche*. Certes, mettre du 
foin dans ses bottes, c’est jouir d’un meilleur confort. 
En outre, pouvoir chausser des bottes, c’est déjà mieux 
que de devoir se contenter de sabots, fussent-ils garnis 
de paille. Du sabot à la botte, comme d’ailleurs de la 
paille au foin, il y a, sans nul doute, amélioration du 
standing. Alain Rey et Sophie Chantreau pensent que 
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Mettre (avoir) du foin dans ses bottes

l’expression joue également sur l’autre acception du 
mot botte : « meule », une meule de foin bien pleine et 
bien serrée pouvant symboliser le « paysan parvenu », 
pour reprendre un titre de Marivaux.

Furetière (1690) mentionne une expression équiva-
lente : « Cet homme a mis de la paille en ses souliers 
[signifie] que c’était un gueux qui est devenu riche en 
peu de temps. »

*Contrairement à celui qui, selon le bon mot de Pierre Dac, parti de 
rien pour arriver à pas grand-chose, n’a de merci à dire à personne.

QUAND IL N’Y A POINT DE FOIN AU RÂTELIER,  
LES CHEVAUX SE BATTENT

Autre proverbe issu du monde paysan. On dit aussi 
les chevaux se mordent. On trouve également : Quand il 
n’y a point de foin au râtelier, les ânes se battent (Émile 
Gaboriau, L’Ancien Figaro, 1826). La signification est 
claire : la misère est source de conflits. Grand-mère 
disait cela en parlant de ménages où, à cause d’un 
manque d’argent, maris et femmes se querellaient. C’est 
en effet le contexte habituel où l’on utilise cette locution 
proverbiale, comme dans cet extrait du policier Pierre 
Louis Canler (1797-1865), chef de la sûreté parisienne : 
« […] j’ai une de mes anciennes amies qui avait quitté 
son mari, parce qu’à eux deux ils f… la misère par quar-
teron, si bien qu’ils ne pouvaient plus rester ensemble, 
parce que, vous savez, quand il n’y a plus de foin au 
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râtelier, les chevaux se battent […] » (Mémoires de 
Louis Canler, ch. XLI, 1861). Le proverbe s’applique 
aussi aux domaines social et politique ; il nous dit alors 
que la misère des peuples est la cause de révoltes, de 
révolutions ou de guerres : « Ramener la prospérité, 
c’est en Macédoine, par exemple, l’unique secret d’une 
pacification définitive. “Quand il n’y a plus de foin au 
râtelier, les chevaux se battent”, dit un vieil adage fran-
çais. Que le paysan macédonien s’enrichisse, et il n’y 
aura bientôt plus ni Bulgares, ni Turcs, ni Grecs, mais 
seulement des propriétaires préoccupés d’engranger 
leurs récoltes et de mettre à l’abri leurs économies. » 
(René Pinon, L’Europe et la jeune Turquie - Les aspects 
nouveaux de la question d’Orient, ch. II, 1913.)

PAUVRE COMME JOB
Selon un manichéisme d’une aimable naïveté, 

grand-mère avait tendance à diviser la société entre les 
« riches comme Crésus » (ceux qui ont la bourse au roi 
de Chine) et les pauvres comme Job, se rangeant un peu 
exagérément dans cette seconde catégorie. 

Job est un patriarche biblique dont le nom signifie 
« haï » en hébreu. Bien qu’il incarne l’homme juste, il est 
victime des multiples malheurs que Satan lui envoie et, 
du « plus grand des fils de l’Orient », il devient le plus 
démuni des serviteurs de Dieu : « Mes soupirs sont ma 
nourriture, et mes cris se répandent comme l’eau. Ce que 
je crains, c’est ce qui m’arrive ; ce que je redoute, c’est 
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Pauvre comme Job

ce qui m’atteint. Je n’ai ni tranquillité, ni paix, ni repos, 
et le trouble s’est emparé de moi » (Job, III, 24-26). 
Ainsi se plaint-il dans le livre de l’Ancien Testament 
qui porte son nom (le premier des Livres poétiques). 
Pauvre, Job l’est donc devenu, assurément, d’un point 
de vue moral tout autant que matériel puisque la tra-
dition le représente nu sur un fumier, mais il continue 
pourtant de croire en la perfection divine. « Quand vous 
auriez tous les sceptres, toutes les couronnes, l’empire 
de l’univers, si vous n’avez pas Dieu, vous n’avez rien ; 
et quand vous seriez sur le fumier comme Job, si vous 
avez Dieu, vous avez tout », nous dit le prédicateur 
Jean-Baptiste Massillon (1663-1742) dans son Sermon 
pour le jour de Pâques. Force est pourtant de constater 
que l’expression Pauvre comme Job ne retient que la 
déchéance du personnage, non son inébranlable foi !

NE PAS METTRE TOUS SES ŒUFS DANS LE MÊME 
PANIER

« J’ai avisé à tout. Il ne faut pas mettre tous ses 
œufs dans le même panier ! J’ai des cartouches et des 
souliers dans un souterrain, un ancien tombeau sous 
la colline Saint-Michel, à deux pas d’ici… J’ai des 
balles et de l’eau-de-vie dans trois villages de la côte. 
J’ai du riz et des gibernes dans les ruines du couvent. 
J’ai… » (George Sand, Cadio, huitième partie, scène 
première, 1868). Ainsi s’exprime l’aubergiste et roya-
liste Rebec dans la pièce que George Sand situe au 
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Ça ne se trouve pas sous  

le sabot d’un cheval ........... 13
Ça ne vaut pas tripette ....... 274
Ça ne vaut pas un pet de 

lapin ................................ 270
Ce n’est pas tout ça ..........  217
Ce n’est pas une sinécure .... 343
Chanter Ramona ............... 294
Chez Dache ......................... 55
Chez ma tante...................... 34
Comme la misère sur  

le pauvre monde ............. 133
Compte là-dessus et bois  

de l’eau (fraîche) ............. 349
Compter les œufs dans  

le cul de la poule ............... 28
Coucher sous les ponts ........ 26
Coucher sur la paille ........... 21
Couper le sifflet à  

quelqu’un ........................ 216

Courir la prétentaine ......... 124
Courir le guilledou ............ 120
Cracher au bassinet ............... 9
D’un bourricot, on  

ne fera jamais un cheval  
de course ......................... 253 

Dame !............................... 197
Danser devant le buffet ....... 167
Dans le temps .................... 316
Décaniller .......................... 237
De la crotte de bique ........  267
De rip et de rap.................. 338
Des clopinettes .................. 266
Déshabiller saint Pierre  

pour habiller saint Paul .... 258
Des si et des mais .............. 214
Des vertes et des  

pas mûres ........................ 221
Dire une prière à saint 

Foulcamp ........................ 102
Discuter le bout de gras ........201
Donner de la confiture  

à un cochon ..................... 279
Donner des noms  

d’oiseaux ......................... 206
Donner du fil à retordre ..... 296
Donner une calotte .............278
Dormir à l’hôtel  

du cul tourné ....................117
Du cousu main ...................331
Elle a vu le loup .................121
Elle bique de l’œil ..............224


