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Une merveilleuse
imagerie lexicale

Seulement les grands-meéres, madame Rostaing,
c¢’est comme le mimosa,

c¢’est doux et c’est frais, mais c est fragile.

Un matin, elle n’était plus la.

(Marcel PAGNOL, Nais)

Les vieux ne meurent pas,
ils s ‘endorment un jour et dorment trop longtemps.
(Jacques BREL, Les Vieux)

Restent de nos grands-meéres des souvenirs parfumés
qui éveillent des mots ou que des mots éveillent. Ces
mots ne sont jamais banals. IIs nous parlent d’un temps
certes révolu mais, eux, ne meurent ni ne dorment. Ils
continuent de faire vivre longtemps, trés longtemps,
méme quand nous sommes a notre tour devenus vieux,
I’enfant qui est en nous.



Une merveilleuse imagerie lexicale

Manquerait plus que ces mots disparaissent ! Ils sont
si pleins de malice et de poésie, d’une expressivité si
vive et si vitale dans un monde ou la langue s’affadit
a mesure que la pensée se délabre ! Ils sont aussi par-
fois empreints d’une paillardise bon enfant, rarement
vulgaire, alors que bien des formules d’aujourd’hui
s’avilissent @ mesure que les mceurs se corrompent.

Les expressions de nos grands-méres sont d’une
inventivité sans cesse renouvelée : elles jouent de I’eu-
phémisme, de I’hyperbole, de la métaphore, de I’ironie,
de I’archaisme, de la métonymie. Il leur arrive méme
de promouvoir de I’argot ou des régionalismes 1a ou
la langue académique manquerait d’éloquence. Elles
coulent de source quand la parole moderne se tarit a force
d’aller & vau-I’eau. A I’image de la musique dont elles
épousent souvent rythmes et mélodies, les expressions
de nos grands-meéres savent exprimer I’inexprimable.
C’est bien pourquoi elles nous enchantent. Revivifions
donc ces locutions d’antan : elles méritent de nous sur-
vivre. Qui parle de nostalgie ? Il s’agit de renaissance.
Qui parle d’obsolescence ? Il n’y a que résurrection, car
les mots de nos grands-meéres peuvent étre des paroles
en devenir.



Argent

CRACHER AU BASSINET

« C’est toujours aux petites gens de cracher au bas-
sinet | » La rengaine revenait souvent dans la bouche
de grand-mere, pourtant trés économe mais dont les
revenus, bien trop chiches, ne pouvaient empécher que
fussent douloureuses des ponctions considérées comme
bien trop fréquentes. Il faudrait avoir « la bourse au roi
de Chine », disait-elle, réinterprétant a sa fagon le patro-
nyme du célébre banquier britannique.

Cracher au bassinet, ¢’est donc donner de I’argent
mais a contrecceur. L’expression, apparue au xix°siécle,
a remplacé cracher au bassin, que 1’on trouve dés le
xvi¢siecle, d’abord dans les Contes et discours d’Eutra-
pel de Noél du Fail (1585), juriste et écrivain breton :
« [...] vous cracherez dans le bassin tout ce que vous
avez jamais humé et dérobé, comme faisait 1’empe-
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reur Vespasien, qui disait ses receveurs ressembler une
éponge [...] ». Au moins Du Fail proposait-il dans ce
méme ouvrage une maniere de consolation puisque,
selon lui, « [...] quand la bourse s’est rétrécie, la
conscience s’¢largit ». En parlant de « ce que vous avez
dérobé », Du Fail rattache I’expression a 1’origine éty-
mologique que lui attribueront No€l et Carpentier en
1831 dans leur Philologie francaise ou Dictionnaire
etymologique. 1l s’agirait d’une locution employée a la
cour des Miracles « dans le langage des gueux et des
filous » qui devaient « venir déposer dans un bassin qui
était placé aux pieds du chef supréme [le Roi de Thunes
ou Grand Coére], I’offrande ou rétribution a laquelle
chacun des membres de leur société était tenu ». La
méme Philologie frangaise fait aussi allusion a « ces
aumones qu’a certains jours solennels on ne peut hon-
nétement se dispenser de faire en jetant par compagnie
quelque piéce d’argent dans le plat des marguilliers ».
Le verbe cracher, employé seul, a eu dés le xve siecle le
sens argotique de « parler » (cf. infra, tenir le crachoir)
puis « faire des aveux », notamment sous la contrainte,
avant de signifier « payer », donner de 1’argent de mau-
vaise grace se révélant aussi pénible que d’avouer ce
que I’on aurait voulu garder secret.

AU PRIX OU EST LE BEURRE

Le beurre fut longtemps considéré comme un produit
de luxe réservé aux nantis (I’huile également, bien que
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Au prix ou est le beurre

dans une moindre mesure). Les pauvres, eux, devaient
souvent se contenter de saindoux (graisse de porc fon-
due) pour faire leur cuisine. Le beurre est ainsi devenu
dans bien des expressions le symbole de I’argent, de
I’aisance, du profit, voire de I’abondance, comme mettre
du beurre dans les épinards, « améliorer ses revenus »,
faire son beurre, « réaliser de bons bénéfices », vouloir
le beurre et ’argent du beurre (et la crémiere par-dessus
le marché), « ne pas vouloir choisir entre deux profits
opposés », [assiette au beurre, « source de profits plus
ou moins honnéte et souvent liée au pouvoir politique »,
etc. Dans au prix ou est le beurre !, il devient une sorte
de référence pour exprimer la cherté de la vie, I’exclama-
tion venant toujours a propos pour clouer le bec a I’enfant
gaté qui, passant devant I'une de ses vitrines préférées,
quémande bonbon ou joujou :

« Dis, grand-mere, tu veux bien me [’acheter ?
Regarde, c’est pas cher ! » Et I’aieule de répliquer :
« Ben voyons, au prix ou est le beurre ! »

Paradoxalement, 1’équation « beurre = argent » est
contredite dans compter pour du beurre, « &tre considéré
comme une quantité négligeable ». L’expression, pro-
bablement issue de jeux enfantins, semble se rattacher
a une autre, plus ancienne, ne pas vendre son beurre,
signifiant « faire tapisserie » en parlant d’une jeune fille
qu’aucun danseur ne vient inviter dans un bal : « Man-
quer un quadrille, faute de cavalier, ¢’est une véritable
humiliation pour une personne qui n’est pas trop disgra-
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ciée par la nature. A S..., on appelle cela (passez-moi
I’expression) ne pas vendre son beurre. Quand une jolie
femme a eu le malheur de “ne pas vendre son beurre”, il
faut qu’elle y pense au moins huit jours entiers avant de
s’en consoler. » (E. Dupré, Le Docteur Caritan in Revue
contemporaine, 1857).

UN GROS BONNET

11 fallait étre au moins directeur du Comptoir natio-
nal d’escompte, patron des galeries Farfouillette (on ne
parlait pas encore de PDG) ou commandant d’armes
de la place de Trou-en-Cambrousse pour que grand-
mere s’exclame d’un ton mi-moqueur, mi-respectueux :
«C’est un gros bonnet ! » Dans son esprit, le qualificatif
¢tait plus 1i¢ a la notabilité qu’a la richesse.

Pour siir, ces gens-la sont d’importance, comme ceux
a I’origine de la locution : clercs de justice (basoche
et magistrature) caractérisés par leurs bonnets carrés
et docteurs en Sorbonne symbolisés par leurs bonnets
ronds, tout ce beau monde, lors de débats trés sérieux,
exprimant son accord en opinant justement du bonnet.
Désignant d’abord ces respectables et doctes personnes,
I’expression gros bonnet s’est par la suite appliquée a
tous les riches et puissants : grands banquiers, hauts
gradés, cadres dirigeants, PDG de tout poil, dont Jules
Vallés prétendait qu’ils sont partout considérés, sauf
a Paris : « On sait bien que les gros bonnets couvrent
souvent des tétes vides. On n’a pas le respect des per-
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Ca ne se trouve pas sous le sabot d’un cheval

sonnages dans ce Paris, parce qu’on n’en a pas la peur »
(Le Tableau de Paris, 1882-1883).

CA NE SE TROUVE PAS SOUS LE SABOT D'UN CHEVAL

C’est évidemment d’argent qu’il est question, celui
que I’on gagne a la sueur de son front, non en boursico-
tant ou en jouant a la loterie. Bien sir, pour les turfistes
qui misent sur le bon bourrin, I’argent peut se trouver,
dans un sens figuré, sous le sabot d 'un cheval mais c’est
1a une tout autre histoire !

L’expression fut d’abord cela ne se trouve pas dans
le pas d’un cheval comme 1l est attesté dés 1640 chez
Antoine Oudin avec cette explication : « Ne se trouve
pas facilement. » Pas y est synonyme de « trace ». L’al-
lusion est tacite : ce que 1’on trouve généralement apres
le passage d’un cheval, c’est du crottin et [’on a beau le
nommer « 1’or noir des jardins », il faut étre le « pauv’
paysan » imaginé par Fernand Raynaud pour penser que
le crottin peut rapporter beaucoup d’argent !

Ca ne se trouve pas sous le pas d’une mule (d’un
mulet) est une autre variante.

QUI PAIE SES DETTES S'ENRICHIT

Avoir des dettes : pour nos grands-meéres, 1’horreur
absolue, la cause de tous les cheveux blancs, la raison
des nuits sans sommeil, la peur du qu’en-dira-t-on, I’op-
probre, I’ignominie !
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La sagesse recommandait donc de se contenter de ce
que I’on avait, de se priver méme plutét que de devoir
de l’argent et si, par malheur, on devait tout de méme
emprunter, il fallait s’acquitter au plus vite de sa dette
pour recouvrer un esprit libre et éviter de tomber dans
le maelstrom infernal, celui qui ne cesse d’ajouter les
intéréts au capital et de vous appauvrir encore plus, tant
pécuniairement que moralement. Mieux valait étre la
petite fourmi économe plutdt que la cigale dépensicre
et emprunteuse de la fable. L’adage disant que qui paie
ses dettes s enrichit prodiguait donc un conseil fort avisé,
méme si certains, comme Léon Bloy, ont prétendu le
contraire, avec humour et non sans une certaine mauvaise
foi : « QUI PAIE SES DETTES S’ENRICHIT. J’avoue
ma compléte inexpérience. J’ai assez souvent payé mes
dettes, quelquefois aussi les dettes des autres, et je ne
remarque pas que ma richesse en ait été considérablement
augmentée » (Léon Bloy, Exégese des lieux communs,
1902).

Question subsidiaire et d’actualité¢ : que vaut le
proverbe pour les pays européens qui, en pleine crise
économique mondiale, peinent ou faillent & rembourser
leur dette publique ?

LES DOUBLURES SE TOUCHENT

L’argent coule ou tend a couler, ce qui correspond
bien au qualificatif de « liquide ». C’est en effet parce
que les piéces de monnaie et les billets de banque
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Epargne, épargne, c'est pas des truffes !

peuvent circuler librement qu’ils sont immédiatement
disponibles et ne nécessitent aucune formalité admi-
nistrative pour passer de main en main, que 1’on parle
d’argent liquide*. Billets et piéces coulent si aisément
qu’ils filent entre les doigts et qu’il faut souvent, trop
souvent, rendre visite aux distributeurs automatiques.

Point de ces automates du temps de nos grands-
parents (point non plus de chéques ni de cartes de
paiement) : quand I’argent liquide filait trop vite, on
venait a en manquer, inévitablement, et force était
d’attendre la paye suivante pour que portefeuille et
porte-monnaie se regonflent, opportunément. Dans
I’intervalle, ces objets de maroquinerie étaient affectés
d’une douloureuse étisie et grand-mére se lamentait : les
doublures se touchent | Avouerai-je que je ’ai parfois
soupconnée d’utiliser la formule pour ne pas avoir a y
mettre la main ?

*On a autrefois utilisé le curieux oxymore d’ « argent sec et liquide »
pour qualifier toute somme en espéces réputée nette et sujette a
aucune contestation :

« Soixante mille écus d’argent sec et liquide

Ont mis notre fortune en un vol bien rapide. »

(Jean-Francois Regnard, Les Ménechmes, 1V, 2, 1705.)

EPARGNE, EPARGNE, C’EST PAS DES TRUFFES !

Je tiens cette savoureuse expression, comme quan-
tité d’autres, d’un mien beau-frére, qui lui-méme 1’avait
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entendu dire a ses grands-parents sarthois chaque fois
que I’on avait la main trop lourde, en se servant ou en
servant autrui.

Dans la Sarthe, comme dans quelques autres régions
de France, les truffes (prononcez frufjes) ne désignent
pas ces champignons ascomyceétes onéreux, tres
recherchés, qui font la fierté des Périgourdins (I’excla-
mation serait alors incohérente) mais tout bonnement
les pommes de terre : nourriture du pauvre par excel-
lence, les « patates » étaient bon marché et I’on pouvait
en manger a satiété, ce qui n’était évidemment pas le cas
pour des denrées plus chéres qu’il fallait « épargner »,
entendons, économiser. Alors, si dans une soirée mon-
daine vous voyez le loufiat servir le caviar a la louche,
n’hésitez pas a lui dire : « Epargne, épargne, c’est pas
des truffes ! »

METTRE (AVOIR) DU FOIN DANS SES BOTTES

L’expression suppose un bon fonctionnement de
ce que I’on appelle aujourd’hui « ascenseur social »
puisqu’elle s’applique a celui qui, issu d’un milieu
modeste, a réussi a devenir riche*. Certes, mettre du
foin dans ses bottes, c’est jouir d’un meilleur confort.
En outre, pouvoir chausser des bottes, ¢’est déja mieux
que de devoir se contenter de sabots, fussent-ils garnis
de paille. Du sabot a la botte, comme d’ailleurs de la
paille au foin, il y a, sans nul doute, amélioration du
standing. Alain Rey et Sophie Chantreau pensent que

16



Mettre (avoir) du foin dans ses bottes

I’expression joue également sur 1’autre acception du
mot botte : « meule », une meule de foin bien pleine et
bien serrée pouvant symboliser le « paysan parvenu »,
pour reprendre un titre de Marivaux.

Furetiére (1690) mentionne une expression €quiva-
lente : « Cet homme a mis de la paille en ses souliers
[signifie] que c’était un gueux qui est devenu riche en
peu de temps. »

*Contrairement a celui qui, selon le bon mot de Pierre Dac, parti de
rien pour arriver a pas grand-chose, n’a de merci a dire a personne.

QUAND IL N'Y A POINT DE FOIN AU RATELIER,
LES CHEVAUX SE BATTENT

Autre proverbe issu du monde paysan. On dit aussi
les chevaux se mordent. On trouve également : Quand il
n’y a point de foin au ratelier, les dnes se battent (Emile
Gaboriau, L’Ancien Figaro, 1826). La signification est
claire : la misére est source de conflits. Grand-mere
disait cela en parlant de ménages ou, a cause d’un
manque d’argent, maris et femmes se querellaient. C’est
en effet le contexte habituel ou I’on utilise cette locution
proverbiale, comme dans cet extrait du policier Pierre
Louis Canler (1797-1865), chef de la stireté parisienne :
«[...]j’ai une de mes anciennes amies qui avait quitté
son mari, parce qu’a eux deux ils f... la misere par quar-
teron, si bien qu’ils ne pouvaient plus rester ensemble,
parce que, vous savez, quand il n’y a plus de foin au
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ratelier, les chevaux se battent [...] » (Mémoires de
Louis Canler, ch. XLI, 1861). Le proverbe s’applique
aussi aux domaines social et politique ; il nous dit alors
que la misére des peuples est la cause de révoltes, de
révolutions ou de guerres : « Ramener la prospérité,
c’est en Macédoine, par exemple, I’unique secret d’une
pacification définitive. “Quand il n’y a plus de foin au
ratelier, les chevaux se battent”, dit un vieil adage fran-
cais. Que le paysan macédonien s’enrichisse, et il n’y
aura bientdt plus ni Bulgares, ni Turcs, ni Grecs, mais
seulement des propriétaires préoccupés d’engranger
leurs récoltes et de mettre a I’abri leurs économies. »
(René Pinon, L ’Europe et la jeune Turquie - Les aspects
nouveaux de la question d’Orient, ch. 11, 1913.)

PAUVRE COMME JOB

Selon un manichéisme d’une aimable naiveté,
grand-mere avait tendance a diviser la société entre les
« riches comme Crésus » (ceux qui ont la bourse au roi
de Chine) et les pauvres comme Job, se rangeant un peu
exagérément dans cette seconde catégorie.

Job est un patriarche biblique dont le nom signifie
«hai» en hébreu. Bien qu’il incarne ’homme juste, il est
victime des multiples malheurs que Satan lui envoie et,
du « plus grand des fils de I’Orient », il devient le plus
démuni des serviteurs de Dieu : « Mes soupirs sont ma
nourriture, et mes cris se répandent comme 1’eau. Ce que
je crains, ¢’est ce qui m’arrive ; ce que je redoute, ¢’est

18



Pauvre comme Job

ce qui m’atteint. Je n’ai ni tranquillité, ni paix, ni repos,
et le trouble s’est emparé de moi » (Job, 111, 24-26).
Ainsi se plaint-il dans le livre de I’Ancien Testament
qui porte son nom (le premier des Livres poétiques).
Pauvre, Job I’est donc devenu, assurément, d’un point
de vue moral tout autant que matériel puisque la tra-
dition le représente nu sur un fumier, mais il continue
pourtant de croire en la perfection divine. « Quand vous
auriez tous les sceptres, toutes les couronnes, 1I’empire
de I’univers, si vous n’avez pas Dieu, vous n’avez rien ;
et quand vous seriez sur le fumier comme Job, si vous
avez Dieu, vous avez tout », nous dit le prédicateur
Jean-Baptiste Massillon (1663-1742) dans son Sermon
pour le jour de Paques. Force est pourtant de constater
que I’expression Pauvre comme Job ne retient que la
déchéance du personnage, non son inébranlable foi !

NE PAS METTRE TOUS SES (EUFS DANS LE MEME
PANIER

« J’ai avisé a tout. Il ne faut pas mettre tous ses
ceufs dans le méme panier ! J’ai des cartouches et des
souliers dans un souterrain, un ancien tombeau sous
la colline Saint-Michel, a deux pas d’ici... J’ai des
balles et de 1’eau-de-vie dans trois villages de la cote.
J’ai du riz et des gibernes dans les ruines du couvent.
Jai... » (George Sand, Cadio, huitieme partie, scene
premicre, 1868). Ainsi s’exprime I’aubergiste et roya-
liste Rebec dans la picce que George Sand situe au
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