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Présentation de I’éditeur

11 millions d’équidés, 100 000 chiens, 200 000 pigeons: les
animaux ont été enrdlés en masse dans la Grande Guerre,
pour porter, tirer, guetter, secourir, informer... Les tranchées
ont également abrité des milliers d’animaux domestiques ou
de ferme, abandonnés par des civils en fuite, et d’animaux
sauvages coincés au milieu du front, mais aussi des rats, des
mouches, des poux, attirés par I’aubaine. Parfois pourchassés,
plus souvent gardés et choyés, ils ont fréquemment aidé les
soldats a survivre dans I’enfer, a s’accrocher a la vie, a
occuper leur temps. Mais, alors que les combattants de tous bords ont beau-
coup évoqué ces compagnons de guerre, nous les avons oubliés.

Ce livre invite a retrouver ces «soldats a quatre pattes» et tous ces animaux
ayant vécu la guerre en empruntant leur point de vue, de maniére a restituer
leurs vécus, leurs actions, leurs émotions, leurs coopérations ou leurs résis-
tances, leurs souffrances et leurs destins, afin aussi de mieux comprendre les
attitudes et les sentiments des soldats. L’auteur nous convie a suivre I'itiné-
raire de ces bétes des tranchées, de leur enrélement a leur sortie de guerre, dans
un panorama international des deux cotés du front ouest.

Fie Baatay

Eric Baratay, professeur d’histoire contemporaine a l'université Lyon 3, est
specialiste de lhistoire des animaux. Il a dernierement publié¢ Le Point de vue
animal, une autre version de histoire, Seuil, 2012.
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« Je suis couché sur le champ de bataille, blessé.
Je pense que je vais mourir.

Je suis heureux d’avoir du temps

pour me préparer au retour a la maison céleste.
Merci chers parents.

Dieu soit avec vous. »

Johannes Haas, 1°" juin 1916

« Dans les champs de Flandre les coquelicots ondulent
Entre les croix, rangée apres rangée

Qui marque notre place, et dans le ciel

Les alouettes chantent encore bravement et volent

A peine audibles dans le bruit des canons.

Nous sommes les morts. [...] »

John McCrae, Dans les champs de Flandre, 1915.

A tous les hommes morts au front.
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« Si le mot martyr pouvait consciemment
s’appliquer aux bétes,

c’est celui qu’il faudrait employer. [...]

A la mémoire de nos chevaux, je demande

une grande pitié¢ de ceur,

égale, dans la proportion de I'animal a '’homme,
a celle que nous consacrons a nos soldats. »
Henri Diffiné, septembre 1914.

« Aux [...] chevaux éventrés par les obus,

crevés de misere et de fatigue,

empoisonnés par les gaz, vomissant leurs entrailles
dans la boue et dans le sang

en attendant d’étre dépecés par les hommes affamés. »
Ernst Johannsen, Cheval de guerre, 19292.

A tous les animaux tués durant cette guerre.
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INTRODUCTION

Retrouver les «soldats a quatre pattes » !

« J'ai modestement tenu a dire ce que fit au front [...] ce brave, ce

bon, ce fidéle auxiliaire du soldat frangais . le Poilu a quatre
pattes. »

Pierre Mégnin,

Les Chiens de France soldats de la Grande Guerre, 19202

«La route est tirée au cordeau. A gauche, un convoi d’artillerie
s’avance au trot lourd des chevaux. A droite a fait halte une colonne de
ravitaillement. Au milieu nous avangons péniblement, les pieds brilants et
les jambes molles. » Comme 1’Allemand Renn, beaucoup de soldats évo-
quent 'arrivée ensemble des hommes et des animaux a la guerre, d’abord
I’été 1914 puis a chaque montée au front, et beaucoup sont étonnés de
I’abondance des bétes, notamment lors des embouteillages routiers ou les
hommes, les fourgons, les animaux s’entremélent, ou les premiers
prennent conscience de la mobilisation massive des derniers, de leur omni-
présence visuelle, physique et sonore. L’Américain Dos Passos, engagé
volontaire en 1917, note I'importance des bruits animaux la nuit, lorsque
toutes les armées profitent de I'obscurité pour se redéployer: «dans un
cliquetis d’équipage, un fracas métallique et un piétinement de chevaux
passent I'un apres 'autre, interminablement, canons, caissons et four-
gons 3. »

Cette forte présence animale vient de la multiplicité des besoins. Le
régiment d’infanterie décrit par Dorgelés au détour d’une page est
accompagné de mulets portant des mitrailleuses et de nombreux chevaux
tirant de lartillerie, des ambulances, des cuisines ainsi qu’une kyrielle
de voitures transportant le matériel, les sacs, les fusils. A propos des
convois de ravitaillement a Verdun en 1916, Beumelburg énumeére les
multiples chevaux trainant des fourgons chargés de bois d’abris, de rou-
leaux de barbelés, de piquets, de munitions, ou tirant des cuisines rou-
lantes, des batteries, des voitures de ravitaillement, des ambulances, des
chariots du génie. Durant toute la guerre, les offensives sont ’occasion de
masser avec 'infanterie, puis derriere elle aprés la stabilisation du front,



des milliers de chevaux de cavalerie ou d’artillerie attelée. L’empereur
Guillaume II évoque bien cette étroite alliance des hommes et des bétes
en déclarant, lors d’un discours d’aott 1914 : « Nous allons nous défendre
jusqu’au dernier souffle de nos hommes et de nos chevaux ». Toutefois, ces
chevaux ne sont pas les seuls concernés. Lorsque les Allemands percent le
front ouest en 1918, ils mobilisent toutes les bétes trouvées pour soutenir
leur avancée, en formant des attelages hétéroclites, composés d’anes, de
mulets, de chevaux, en attachant des vaches a I’arriére des fourgons, en
entassant des paniers remplis de lapins ou de poules. C’est une mobilisa-
tion en masse qui emporte les animaux, comme le note Baring: «Sans
répit, pour la mille et uniéme fois, je lis les colonnes de chiffres et je
controle les entrées confuses de wagons, chevaux, mulets, fourrage, blé,
avoine et harnais®. »

Nous sommes enclins a trouver tout cela surprenant, anachronique,
certainement secondaire, voire anecdotique parce que cette réalité est en
décalage avec 'image que nous nous sommes forgée de ce conflit, qui
serait la premicre guerre industrielle avec mitrailleuses, gaz, trains, auto-
mobiles, avions et tanks. On serait méme tenté de voir 1a un attachement
puéril au passé, une résistance amusante a la modernité et a la marche de
I’histoire. Mais ce serait faire une profonde erreur. Pour vaincre dans une
guerre dévoreuse, au rythme plus rapide qu’autrefois, méme dans les
opérations locales de la guerre des tranchées, les parties mobilisent
toutes leurs forces, toutes leurs ressources, sans les cataloguer d’anciennes
ou de nouvelles comme nous le faisons en ayant le recul d’un siccle, en
jugeant au lieu de comprendre. D’autant que les hommes, les machines et
les bétes se complétent plus qu’ils ne se concurrencent : les équidés batés ou
d’attelage, les chiens de traineaux ou de charrettes vont sur des terrains
inaccessibles aux voitures motorisées ; les pigeons voyageurs et les chiens
passent la ou le téléphone ne fonctionne plus, ou les messagers humains
sont cloués sur place. Plus cette guerre dure, s’amplifie, exige, plus elle a
besoin des animaux et c’est justement celle-ci qui en emploie le plus depuis
les origines de ’humanité, ce qui n’a rien de surprenant, tout I’essor
¢économique européen du XIX® siécle ayant été bati sur I'utilisation crois-
sante et rationalisée du monde animal?.

Aussi, les effectifs mobilisés sont-ils importants. Il y aurait eu, les
chiffres sont a prendre avec précaution, autour de 11 millions d’équidés
emportés dans la guerre, dont 6 en Russie, 2,5 en Allemagne, 1,88 en
France, 1,2 en Grande-Bretagne. Autour de 100 000 chiens auraient été
enrolés: 30 000 a 40 000 par les Allemands, 20 000 par les Frangais,
autant par les Anglais, plus de 6 000 par les Autrichiens, etc., mais ces
estimations sont encore moins fiables car il n’est pas toujours facile de
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savoir s’ils concernent le total durant tout le conflit ou I’effectif a la fin
de la guerre. 11 s’agit sans doute de minimums. Avec la méme prudence, il y
aurait eu 200 000 a 250 000 pigeons mobilisés, dont 120 000 en Alle-
magne, 60 000 en France, etc.®. Toutefois, ces animaux ne sont pas les
seuls emportés dans cette guerre. Il faut penser a tous les animaux domes-
tiques abandonnés le long du front par les civils en fuite, qui se retrouvent
pris entre deux feux, se voient rapidement abattus ou confisqués pour étre
utilisés ou adoptés comme mascottes. Il y a aussi tous les animaux sau-
vages prisonniers au milieu des lignes ou attirés par ce no man'’s land, qui
occupent les heures oisives des soldats.

Et pourtant, nous avons en grande partie oublié¢ ces animaux. Pas
immeédiatement, car des combattants puis des vétérans de tous bords les
ont c¢lébrés, mais a partir des années 1930. Ainsi, les historiens profes-
sionnels ont occulté cet aspect jusqu’a peu, quelles que soient leurs
maniéres d’étudier le conflit’. Méme les approches en faveur depuis
vingt ans, mettant I’accent sur les expériences vécues des combattants,
les formes du combat, les violences, les atrocités envers les non-combat-
tants, la douleur et la souffrance, n’ont guére fait ouvrir les yeux sur les
vécus des animaux 8. C’est encore plus flagrant pour les érudits des armes
utilisant massivement des équidés, la cavalerie et I’artillerie, puisqu’ils
n’abordent que les aspects tactiques, techniques, humains, n’envisagent
rapidement les animaux qu’en terme d’approvisionnement et d’utilisation,
comme s’il s’agissait de fournitures ou d’instruments de guerre et non
d’étres vivants®.

La situation est différente avec les historiens amateurs, au bon sens
du terme, moins contraints dans leurs regards, leurs recherches, leurs
analyses par les modes universitaires ou les approches érudites, plus récep-
tifs aux désirs de leurs sociétés et plus représentatifs de celles-ci. Sans doute
en conséquence d’une interrogation croissante sur la condition animale
dans les nations occidentales, ils s’intéressent aux animaux en guerre dés
les années 197010 et surtout depuis les années 2000, notamment dans les
pays anglo-saxons, qui ont initié le mouvement et qui assurent les deux
tiers de la production livresque jusqu’a nos jours!!, mais aussi dans des
pays d’Europe continentale a partir des années 1990, un peu en France 12,
Belgique '3, Allemagne !4, Autriche ', bien plus en Italie '°. La plupart des
auteurs abordent toute I’histoire de ’humanité, envisageant tous les ani-
maux ou privilégiant une espéce ; mais, sans doute en raison d’une place
grandissante dans la mémoire européenne et de ’approche du centenaire,
d’autres, en nombre croissant depuis les années 1990, focalisent leur
intérét sur la Grande Guerre, se partageant aussi entre une présentation
de toutes les bétes emportées !7 ou d’une seule espéce '8. Tous illustrent un
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questionnement social grandissant, a ’origine de I’organisation d’exposi-
tions sur les animaux en guerre (Londres 2005, Campbell 2008, Osnabruck
2010) ou dans la Grande Guerre (Péronne 2007, Bruxelles 2010), de la
création de nombreux sites internet par des amateurs passionnés, ainsi que
de la publication a succes de livres pour enfants, évoquant les aventures
militaires d’un animal, comme War Horse de Michael Morpurgo '°, porté
a I’écran par Steven Spielberg en 2012.

La plupart de ces amateurs focalisent sur les utilisations des ani-
maux, en restant sur le versant humain, en gardant ce point de vue, en
analysant et en racontant de ce coté. D’une maniére croissante, notam-
ment parmi les Anglo-Saxons et les Italiens, d’autres insistent sur la
condition des animaux, mais sans vraiment pouvoir ou vouloir focaliser
sur les vécus, soit parce qu’ils ne les abordent qu’en conséquence des
utilisations humaines laissées au premier plan, n’arrivant pas a retourner
les documents, les approches, les lectures??, soit parce qu’ils tombent dans
un anthropomorphisme vain, plaquant des analyses humaines sur les
actions des bétes, voire les faisant parler dans le cas des ceuvres de fic-
tion?!,

Ils rejoignent les rares historiens professionnels récemment arrivés a
la question des animaux dans les guerres, qui ont limité leur approche au
versant humain par conviction ou habitude que I’histoire n’est que la
science des hommes dans le temps. A propos de la Grande Guerre, ils
s’intéressent aux utilisations des chevaux ou des pigeons voyageurs 22, aux
représentations culturelles des soldats a propos des bétes, aux projections
affectives qu’ils opérent sur elles?3, a I'organisation des services vétéri-
naires et a leur lutte contre les maladies?*. Tl s’agit de montrer la mise en
place d’un conflit total, la mobilisation de toutes les forces, la création
d’une culture de guerre. Les bétes apparaissent méme a peine a propos des
efforts vétérinaires, si ce n’est dans la manifestation clinique des maladies,
alors que c’est 1a que ces auteurs auraient ’occasion d’évoquer les vécus
animaux. Comprenant deés 2002 I'utilité¢ de les aborder a propos des che-
vaux en guerre, Daniel Roche a confié la tAche a un vétérinaire 23, souli-
gnant ainsi I’absence des historiens et la nécessité qu’il y aurait a décentrer
leur regard, a lier leurs analyses aux savoirs des sciences de la nature.

C’est pourquoi ce livre place les vécus animaux au centre du propos
en inversant les approches, les analyses et la structure du récit. Il s’agit de
mieux connaitre et comprendre ces €tres vivants aux capacités souvent
importantes, bien supérieures a ce que nous avons communément envie de
leur attribuer, et aux individualités souvent prononcées, comme la science
actuelle le souligne 2°. A Touverture et au décentrement anthropologique,
ayant fait s’intéresser aux autres humains, des femmes aux non-occiden-
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taux, doit succéder un déploiement zoologique, incitant a prendre en
compte les autres espéces, et un élargissement de la notion d’histoire,
qui ne peut plus étre seulement la science des hommes dans le temps
mais au moins celle des vivants dans le temps, afin de I’écrire aussi de
leur point de vue, comme j’ai commencé a le faire ailleurs??. Ce livre se
place ainsi au point de rencontre de deux historiographies: celle qui
commence a batir une histoire animale et celle de la guerre, qui propose
d’écrire I’histoire de tous ses acteurs, soldats et civils, hommes et femmes et
enfants, occidentaux et non-occidentaux?®, auxquels il faut ajouter
hommes et bétes.

Car il s’agit aussi de mieux analyser les relations des animaux avec les
hommes et les attitudes de ces derniers. Nous considérons tellement les
animaux comme des étres passifs, voire comme de simples objets, que les
attitudes et les sentiments humains a leur égard nous semblent de pures
projections anthropomorphiques, et la liaison avec les bétes une simple
relation a pole unique (I’homme) et a sens unique (de ’homme vers ou sur
I’animal), ou le premier exercerait sans conséquence ses représentations,
ses savoirs, ses pratiques sur un objet transparent, transformé en simple
prétexte. En réalité, la relation est bien plus complexe, a doubles pdles et a
double sens, les animaux se comportant en acteurs agissant, réagissant,
créant avec les hommes de véritables interactions et de vraies commu-
nautés avec leurs lots d’incompréhensions, d’ajustements, de violences, de
résistances, d’échanges, d’empathies, etc. Ce livre propose donc de mon-
trer aussi les relations des bétes avec les hommes, comment ceux-ci ont agi,
réagi, le tout en mettant les animaux au premier rang et les hommes a
larriére-plan mais en comprenant finalement mieux leurs attitudes.

L’histoire du c6té des animaux pose un certain nombre de questions
méthodologiques amplement présentées ailleurs?®. Pour la Grande
Guerre, la premiere concerne les documents utilisables, évidemment d’ori-
gine humaine, les animaux n’ayant pas témoigné par écrit, seulement par
des réactions physiologiques et comportementales immédiates, éphémeres,
qu’on ne peut retrouver que si les hommes ont pu ou voulu les regarder, les
voir puis les dire. Or, les bétes ne sont pas toujours et méme souvent
évoquées. Ainsi, les archives militaires focalisent sur les organisations
humaines et sont souvent décevantes sur les vécus animaux, d’autant
que les tris effectués ensuite par les archivistes ont amplifié la tendance.
Les archives frangaises, par exemple, ont conservé les documents évo-
quant les citations accordées aux conducteurs des chiens mais pas les
registres qui auraient pu nous renseigner sur les origines, les fonctions,
les démobilisations de ces animaux. Les mentions sont tout aussi rares
dans les journaux de troupes, méme de cavalerie 0.
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Il faut se tourner vers d’autres documents, comme les historiens ’ont
fait pour retrouver ’expérience vécue des soldats, en premier lieu vers les
témoignages des combattants, des lettres aux romans en passant par les
carnets, écrits pendant ou apres le conflit. Beaucoup d’auteurs ne disent
rien des animaux parce qu’il n’y en avait pas autour d’eux ou parce qu’ils
ne jugent pas intéressant d’en parler alors qu’ils en possedent, comme le
révélent des photographies?3!, ou qu’ils les utilisent quotidiennement a
I'instar du cavalier allemand Von Unruh, du brigadier frangais du train
Rey, du carabinier belge Deauville 32. Certains emploient des expressions
significatives de cet effacement délibére, tel cet artilleur belge qui écrit, en
1915, que le «canon du commandant [...] revient au galop» ou que les
«avant-trains s’ameénent au galop pour atteler », des formulations encore
utilisées apres-guerre dans des témoignages romanceés, qui pourraient faire
croire 4 un ignorant que ces canons roulaient tout seuls, voire qu’on les
tirait a la main33!

Pour certains, emportés par 1’élan patriotique, il s’agit d’aller a
’essentiel des combats. Le méme artilleur ne dit rien des chevaux fauchés
lors des charges de cavalerie auxquelles il assiste ou des cadavres d’équidés
le long des routes qu’il parcourt. Et souvent ces témoins ne disent rien de
I’horreur de la guerre pour les hommes. Cette volonté persiste apres-
guerre, notamment en Allemagne ou un Beumelburg, par exemple,
refuse les «récits réalistes outranciers»34 et n’écrit pas grand-chose a
propos des bétes. Pour d’autres, ’oubli vient d’un repli sur leur personne,
leur quotidien, voire leurs amis33, ou d’un mépris de ces vivants. Le
contraste est grand entre le dédain général d’un Tanty, se plaignant sans
cesse de son sort, n’évoquant guére ses compagnons, si ce n’est pour les
traiter de brutes vulgaires, ni les Allemands pour lesquels il n’a aucune
indulgence, ne disant rien des animaux sauf pour se scandaliser qu’on s’en
occupe, et ’empathie d’'un Genevoix a I’humanisme élargi, soucieux des
hommes et des bétes, méme s’il a réécrit des pages aprés-guerre 3¢, Pour-
tant, tous deux sont des littéraires de formation, aux parcours semblables,
preuve qu’il faut souvent aller chercher les raisons des différences de
regard ailleurs que dans les situations sociales ou le capital culturel,
plutdt dans les ambiances familiales et les psychologies individuelles.

Car d’autres soldats évoquent les animaux, en s’apitoyant souvent
sur leur sort. Il ne faut pas voir la qu’émotivité mal placée, sensiblerie
projetée, mais admettre que ces hommes regardent bel et bien des réalités
animales, méme s’ils les voient puis les rapportent plus ou moins bien,
comme tout témoin, méme s’il y a évidemment une part de subjectivité et
de culturel dans leurs regards, et méme si la difficulté est accentuée par la
barriére d’espéce. Ils regardent parce qu’ils s’intéressent aux animaux, leur
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accordent beaucoup, tel cet artilleur frangais qui les qualifie de «freres
inférieurs », une expression alors a la mode parmi les protecteurs, ou tel le
peintre Franz Marc qui a des chevreuils et des chiens chez lui?7.

Cependant, la frontiére est poreuse entre les deux groupes de soldats,
a I'image du caporal Barthas, souvent indifférent au sort des équidés mais
I’évoquant quelquefois pour dénoncer une souffrance générale, ainsi plus
aveugle, terrible, insupportable 3. On peut se demander s’il n’a pas réécrit
ces passages apres-guerre, comme il I’a fait pour d’autres aspects, afin
d’amplifier sa dénonciation du conflit et justifier un peu plus son adhésion
au pacifisme. La question renvoie au débat sur la valeur de ces témoi-
gnages, qui a agité les historiens ces deux derniéres décennies, en souli-
gnant les différences dans les manieres d’écrire le conflit selon les moments
(pendant ou apres), les milieux sociaux, les opinions (nationaliste ou
pacifiste), la nature des textes (romans ou récits publiés, lettres envoyees,
carnets gardés), leur état (de premiére main ou remanié)3°. En réalité, ces
distinctions ne sont pas trés pertinentes pour les vécus animaux, a la
différence des questions de violence entre les hommes et de consentement
a la guerre pour lesquelles elles ont été forgées. Il n’y a guére de contra-
dictions entre les textes, méme si on peut noter que la violence envers les
animaux est plutot minimisée pendant la guerre, alors que celle envers les
ennemis est souvent reconnue, voire revendiquée, et qu’elle est plus évo-
quée a la fin de la guerre et surtout aprés-guerre, tandis que I’humaine est
réduite ou rendue anonyme, parce qu’on veut désormais montrer ’horreur
du conflit tout en éludant les responsabilités individuelles . Cependant, il
ne faut guére pousser ce schéma, qui n’est qu’une tendance souvent contre-
dite par le facteur plus important des psychologies individuelles. Des
auteurs de récits nationalistes, publiés pendant la guerre ou juste apres,
évoquant les corps a corps, la nécessité du sacrifice, voire la haine de
I’ennemi, s’intéressent aux bétes. A I'inverse, des écrivains d’inspiration
pacifiste, dénongant la violence et la souffrance, ne disent rien des ani-
maux !,

A ces témoignages, il faut ajouter ceux des vétérinaires qui ont un peu
écrit durant la guerre mais plus ensuite pour établir des bilans ou tirer des
lecons a destination de la profession et des gouvernements“2, voire pour
présenter leurs expériences personnelles*?. Leur littérature est indispen-
sable pour atteindre des vécus d’animaux, notamment leur endurance,
leurs traumatismes, leur alimentation, leur relation avec les hommes,
avec I'inconvénient qu’elle focalise sur les chevaux, qu’elle masque souvent
le cas des anes et des mulets, les mélangeant avec les premiers dans la
catégorie des équidés, qu’elle oublie fréequemment les chiens et encore plus
les pigeons voyageurs peu soignés, qu’elle ne compense donc pas la rareté
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des archives et des témoignages sur ces animaux qui ont pourtant été
réquisitionnés par milliers mais qui ont ainsi disparu sans laisser beaucoup
de traces, de méme qu’elle n’évoque pas toutes les bétes non utilisées dans
les combats et pourtant bien présentes sur le front.

I1 faut recourir a d’autres sources pour les retrouver, notamment les
témoignages des civils ayant incité les militaires a utiliser des chiens ou des
pigeons#* et les photographies. Celles des magazines* sont assez déce-
vantes par leur aspect officiel, controlé, stéréotypé, par exemple en ne
montrant souvent que les chiens sanitaires, pas les messagers et les senti-
nelles gardés secrets, ou en n’évoquant guere, cotés frangais et allemand,
les nombreux chiens de compagnie et les mascottes officiellement interdits.
Iy a plus a retrouver parmi les photographies prises indépendamment par
les agences de presse, les services militaires ou les soldats, surtout des
officiers. Les historiens amateurs les utilisent déja beaucoup, commengant
méme a collecter les albums individuels encore délaissés par les profes-
sionnels 4, car elles permettent de constater des présences non évoquées
dans les textes, de confirmer des dires qu’on trouverait exagérés, comme
I’enlisement complet d’équidés dans la boue des Flandres, d’entrevoir des
conditions, tels les parcours des mules dans les Alpes ou les hébergements
des chiens de trait dans les Vosges ou le Tyrol. Elles font sortir du néant
des animaux dont on n’a plus aucune autre trace, en tant qu’especes ou en
tant qu’individus, et permettent au moins de reconstituer des présences,
voire des attitudes.

Evidemment, tous ces témoignages sont sujets & caution, avec des
erreurs de calcul dans les statistiques4’, des contradictions entre les
descriptions*®, un fort poids des représentations et des codes culturels,
notamment pour les témoignages romancés*, etc. Toutefois, cela ne doit
pas conduire a renoncer a retrouver une réalité, a se contenter de la seule
analyse des discours. L’étude des conditions de production des témoi-
gnages et de leurs caractéristiques culturelles est indispensable mais elle
ne doit pas €tre une finalité indépassable. Le croisement des documents est
le meilleur moyen de surmonter leurs insuffisances, de chercher une réalité,
comme celle du chien de I’officier autrichien Von Eleda, évoqué dans le
premier journal de son maitre mais oublié dans le second alors qu’il est
toujours présent, comme le prouvent des photographies 0,

Pour retrouver les vécus animaux, il faut retourner ces documents en
se défaisant d’un tropisme conduisant naturellement a les lire du coté des
hommes, en se déportant du c6té animal>', donc en inversant les infor-
mations, en traquant des détails mis au second plan, en lisant entre les
mots ou entre les lignes, voire en devinant ou supposant en fonction de
précédents, comme les historiens ont appris a le faire pour les vaincus, les
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conquis, les anonymes?>2. La difficulté est plus grande, les incompréhen-
sions pouvant étre plus nombreuses et les précisions moins fortes, mais elle
n’est pas insurmontable car la différence n’est pas de nature mais de degré.
D’autant que les hommes ont beaucoup étudi¢ les bétes au X1X¢ siécle pour
plus et mieux les utiliser dans les « révolutions » agricole, industrielle, des
transports, ou dans les guerres 33, et leurs documents sont intéressants et
exploitables dés qu’ils regardent et rapportent, méme s’ils voient et disent
plus ou moins bien, car on peut croiser alors leurs propos avec les savoirs
actuels des sciences zoologiques.

En effet, ’historien a besoin de celles-ci pour saisir les conditions, les
visions, les ressentis des animaux, notamment de 1’é¢thologie pour tenir
compte des comportements et des sociabilités, en particulier de 1’éthologie
appliquée qui s’intéresse aux especes domestiquées dans leurs conditions
d’utilisation humaine et de 1’éthologie cognitive qui focalise sur les états
mentaux et les représentations a I'origine des conduites>*, mais aussi de la
physiologie et de la neurobiologie pour appréhender les émotions, les
douleurs, les souffrances éprouvées par les espéces emportées dans le
conflit33. Je renvoie a une présentation détaillée de ce lien indispensable 3°
afin d’aller ici a I’essentiel et d’insister sur ’adaptation au cas de la Grande
Guerre.

Parmi ces disciplines, il faut privilégier les approches faisant I’hypo-
these que ces especes, leurs groupes et leurs individus ont de fortes capa-
cités, originales et spécifiques, donc ne retranchant pas au préalable
comme le font d’autres au prétexte officiel de ne pas accorder indiiment,
au prétexte réel de préserver une exception humaine, de distinguer
I’homme de I’animal. Disons-le fermement : il faut sortir de cette question
vaine, puérile et faussée de la distinction entre '’homme et ’animal dans
laquelle la philosophie occidentale et des religions nous ont enfermés
depuis 2500 ans. Vaine, car I'animal n’existe pas, n’est qu’un concept,
une catégorie masquant la réalité de la multiplicité des especes. Puérile,
car la question de la différence entre une espece réelle, ’'homme, et un
fantome n’a jamais servi a connaitre les divers animaux mais a permettre
aux humains de se prévaloir, alors qu’il faudrait penser les multiples
especes, dont I’humaine, non pas en termes de supériorité et de hiérarchie
mais de différence, de spécificité et de richesse de chacune. Faussée, car on
connait encore trés mal les animaux (qu’on ne tient méme guére a
connaitre, préférant souvent les stéréotypes commodes sur ’animal) et
on établit la plupart du temps les différences sur des croyances, confon-
dant I'investigation avec un discours de domination.

Il faut abandonner I’anthropocentrisme enfantin faisant définir les
capacités a I’aune de leurs modalités humaines puis conclure évidemment
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qu’elles ne peuvent exister en ’animal, empéchant ainsi de regarder les
animaux et faisant clore la recherche avant de ’entamer. Le déni de
capacité est fort lorsque la faculté en question appartient a I’arsenal de
distinction entre ’homme et ’animal, mais il n’existe pas si cette faculté
n’en fait pas partie, ou disparait quand elle n’en fait plus partie, a 'image
de la douleur que les cartésiens avaient érigée en élément important de
différence. Il faut se défaire de la tentation orgueilleuse de nier ou de
réduire les facultés des animaux, et donc adopter des définitions souples
et plurielles des capacités car leurs modalités varient selon les espéces, leurs
groupes et les époques, a ’'exemple de I'intelligence que les éthologues ne
veulent plus définir d’'une maniére unique pour toutes les espéces, préfé-
rant parler d’intelligences multiples>’. Il ne faut pas tomber dans le piége
inverse d’un anthropomorphisme de conclusion, projetant les capacités
humaines sur les animaux, faisant confondre les espéces. Les chiens ne
sont pas des hommes et ceux-ci ne sont pas des chevaux, etc., mais chaque
espece a son capital original de capacités. Pour 1’établir, on peut en
revanche utiliser un anthropomorphisme de questionnement, consistant
a se demander si telle faculté présente chez ’homme ne le serait pas, sous
d’autres formes, en d’autres espéces>®. Ces hypothéses fortes incitent a
regarder, permettent souvent de voir, donnent les travaux et les résultats
les plus intéressants, en particulier pour les chevaux et les chiens que nous
allons retrouver dans la Grande Guerre>.

Il faut donc croiser les dires des combattants avec ceux des cher-
cheurs actuels. Je ne dis pas contrdler car ce serait supposer que les
premiers ne voyaient pas bien et que les seconds savent tout. Or, s’il y a
des aspects que nous expliquons mieux qu’autrefois, il y en a d’autres que
nous ne regardons pas ou que nous comprenons mal, car nous sommes
bien moins immergés parmi les animaux au travail, nos conceptions diver-
gent souvent en fonction des approches et des méthodes, notamment entre
¢tudes de terrain et de laboratoire qui ne donnent pas toujours les mémes
conclusions donc les mémes animaux %, enfin les bétes ne vivent pas les
mémes conditions hier et aujourd’hui et elles ont pu modifier leur com-
portement entre-temps comme une histoire éthologique en construction
commence a le montrer®!.

Le cas des animaux dans la Grande Guerre doit étre envisagé comme
un exemple de terrain d’une éthologie historique elle aussi a batir, consis-
tant a étudier les comportements et les sociabilités d’animaux a une
époque donnée dans une situation donnée en travaillant sur les indications
éparses, ponctuelles, partielles et partiales des documents historiques. Ce
genre a été longtemps dévalorisé, ravalé au rang d’anecdotes inutilisables
par les tenants d’une science de laboratoire, soucieux de tenir leur disci-
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pline du coté des sciences expérimentales jugées plus shres, mais le clivage
entre anecdotes et expériences n’est plus si évident: nombre des expé-
riences a propos des animaux sont discutées ou sujettes a caution parce
qu’elles contiennent aussi des parameétres ignorés ou incontrélables qui
interférent ; les anecdotes sont utilisées par I’éthologie de terrain, qui a
beaucoup apporté a la connaissance d’especes animales, tandis qu’elles
commencent a étre prises en compte par des scientifiques voulant
confronter les expériences aux réalités quotidiennes®?, et qui utilisent
des procédures semblables a celles en vigueur depuis longtemps en histoire
pour manier les anecdotes, pour faire notamment la part du partial et du
culturel. C’est donc avec des descriptions et des explications plurielles,
d’hier et d’aujourd’hui, mais bien situées et toujours croisées qu’on doit
¢tudier les animaux dans la Grande Guerre, un cas ou l’histoire et les
sciences zoologiques peuvent s’apporter beaucoup en données nouvelles et
en questions supplémentaires, en s’inscrivant dans un croisement a cons-
truire entre sciences dites naturelles et sciences dites humaines, qu’il fau-
drait plutét nommer biologiques et culturelles pour établir les parts et les
imbrications, trés diverses selon les espéces, entre ces deux aspects 3.

Pour cela, il faut rendre compte des vécus des animaux depuis leur
point de vue géographique, voire psychologique lorsque les documents et
les savoirs le permettent. La tentation de voir et ressentir le monde comme
les animaux est ancienne ; elle a longtemps été manifestée par des écrivains
et des artistes ; elle est maintenant revendiquée par des philosophes et des
scientifiques  comme une maniére de mieux comprendre ces autres de
I’homme, en faisant preuve d’empathie, c’est-a-dire d’une capacité a se
décentrer de soi, 4 se projeter en eux, a ressentir comme eux. Evidemment,
il s’agit d’une intention, d’une attitude, d’une méthode pour tendre vers tel
animal mais sans jamais étre cet animal, comme le psychologue ne sera
jamais son patient ou I’ethnologue son hote observé. Il reste qu’atteindre
les vécus des animaux et tendre vers la restitution de leurs points de vue
suppose de bien retourner I’écriture pour s’attacher a rendre compte
d’abord de ces animaux et a ne parler des hommes qu’ensuite, a I'inverse
de ce qui a été fait jusqu’a présent.

Dans le cas de la Grande Guerre, ce point de vue animal a aussi
I'intérét de faciliter une analyse internationale, souvent délicate au niveau
des hommes, ou I’on oppose plus ou moins consciemment vainqueurs et
vaincus, sa nation et les autres, car nous allons évoquer les animaux des
deux c6tés du front ouest, de la Belgique a I'Ttalie®, en profitant des
travaux déja entrepris et des recueils de textes ou de témoignages déja
édités ¢, Les animaux sont des acteurs étrangers aux nationalismes euro-
péens, permettant de passer plus facilement les frontiéres pour établir les
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constantes des vécus, atteindre les communautés de vie. Cela ne veut pas
dire que les différences doivent étre négligées, au contraire ; elles existent
selon les pays humains et leurs cultures, selon les individus humains et les
animaux eux-mémes, qui n’ont pas forcément les mémes comportements
d’un groupe a I’autre ou d’un individu a I'autre.

Pour mieux nous rapprocher des vécus, des points de vue, des res-
sentis, j’ai choisi de suivre les itinéraires des animaux, de leur enrélement a
leur mort ou leur réforme, en passant par leurs voyages, leurs travaux ou
leurs occupations, leurs émotions et leurs souffrances. Au fil des pages,
nous verrons les attitudes, les réactions, les sociabilités créées par cet état
de guerre, a la fois parmi les animaux et avec les hommes, en insistant, de
ce coOté, sur les sentiments et les comportements suscités par cette vie
commune, pleine de bruit et de fureur®’.



9. Chien messager, armée britannique, 1918.
De petite taille et rapides, les chiens portent des messages la o les hommes
ne passent plus ; les chiens britanniques savent trés bien retrouver
leur maitre attentionné, resté a larriére (p. 84). Cliché IMW Q10960.

10. Chiens attelés a une mitrailleuse lourde, Belgique, 1914.
Muselés pour ne pas aboyer et prévenir lennemi, rarement détachés pour pouvoir
repartir vite, ces chiens fatiguent beaucoup Iété 1914 avec le poids a tirer, la soif,
les blessures aux pattes (p. 72). Cliché BnFE.



11. Chevaux embourbés, armée francaise, cliché non daté.
Les équidés peinent a sortir des trous boueux ou ils sont tombés par accident, se faisant
aspirer comme en des sables mouvants a mesure qu’ils se débattent (p. 79). Cliché BnE

12 et 13. Pigeons a lexercice, armées britannique et francaise, 1918.

Les pigeons apprennent a repérer le lieu de leur pigeonnier pour pouvoir ensuite revenir
des premieres lignes avec leur message (p. 90). Ils reconnaissent les hommes a leurs odeurs,
leur physique, leur faciés. Avec les soldats les plus avenants, ils établissent de forts liens
qui les rendent plus performants (. 111). Clichés IMW Q900 0 / Q8877.
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