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Présentation de l’éditeur

11 millions d’équidés, 100 000 chiens, 200 000 pigeons : les
animaux ont été enrôlés en masse dans la Grande Guerre,
pour porter, tirer, guetter, secourir, informer... Les tranchées
ont également abrité des milliers d’animaux domestiques ou
de ferme, abandonnés par des civils en fuite, et d’animaux
sauvages coincés au milieu du front, mais aussi des rats, des
mouches, des poux, attirés par l’aubaine. Parfois pourchassés,
plus souvent gardés et choyés, ils ont fréquemment aidé les
soldats à survivre dans l’enfer, à s’accrocher à la vie, à

occuper leur temps. Mais, alors que les combattants de tous bords ont beau-
coup évoqué ces compagnons de guerre, nous les avons oubliés.
Ce livre invite à retrouver ces « soldats à quatre pattes » et tous ces animaux
ayant vécu la guerre en empruntant leur point de vue, de manière à restituer
leurs vécus, leurs actions, leurs émotions, leurs coopérations ou leurs résis-
tances, leurs souffrances et leurs destins, afin aussi de mieux comprendre les
attitudes et les sentiments des soldats. L’auteur nous convie à suivre l’itiné-
raire de ces bêtes des tranchées, de leur enrôlement à leur sortie de guerre, dans
un panorama international des deux côtés du front ouest.

Éric Baratay, professeur d’histoire contemporaine à l’université Lyon 3, est
spécialiste de l’histoire des animaux. Il a dernièrement publié Le Point de vue
animal, une autre version de l’histoire, Seuil, 2012.

Extrait de la publication
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CNRS ÉDITIONS
15, rue Malebranche – 75005 Paris

Extrait de la publication
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René Treuil, Le mythe de l’Atlantide, 2012
Catherine Wolff, L’Armée romaine, 2012
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« Je suis couché sur le champ de bataille, blessé.
Je pense que je vais mourir.

Je suis heureux d’avoir du temps
pour me préparer au retour à la maison céleste.

Merci chers parents.
Dieu soit avec vous. »

Johannes Haas, 1er juin 19161.

«Dans les champs de Flandre les coquelicots ondulent
Entre les croix, rangée après rangée

Qui marque notre place; et dans le ciel
Les alouettes chantent encore bravement et volent

À peine audibles dans le bruit des canons.
Nous sommes les morts. [...] »

John McCrae, Dans les champs de Flandre, 1915.

À tous les hommes morts au front.
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«Si le mot martyr pouvait consciemment
s’appliquer aux bêtes,

c’est celui qu’il faudrait employer. [...]
À la mémoire de nos chevaux, je demande

une grande pitié de cœur,
égale, dans la proportion de l’animal à l’homme,

à celle que nous consacrons à nos soldats. »
Henri Diffiné, septembre 1914.

«Aux [...] chevaux éventrés par les obus,
crevés de misère et de fatigue,

empoisonnés par les gaz, vomissant leurs entrailles
dans la boue et dans le sang

en attendant d’être dépecés par les hommes affamés. »
Ernst Johannsen, Cheval de guerre, 19292.

À tous les animaux tués durant cette guerre.
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INTRODUCTION

Retrouver les « soldats à quatre pattes » 1

« J’ai modestement tenu à dire ce que fit au front [...] ce brave, ce

bon, ce fidèle auxiliaire du soldat français : le Poilu à quatre

pattes. »

Pierre Mégnin,

Les Chiens de France soldats de la Grande Guerre, 19202.

« La route est tirée au cordeau. À gauche, un convoi d’artillerie
s’avance au trot lourd des chevaux. À droite a fait halte une colonne de
ravitaillement. Au milieu nous avançons péniblement, les pieds brûlants et
les jambes molles. » Comme l’Allemand Renn, beaucoup de soldats évo-
quent l’arrivée ensemble des hommes et des animaux à la guerre, d’abord
l’été 1914 puis à chaque montée au front, et beaucoup sont étonnés de
l’abondance des bêtes, notamment lors des embouteillages routiers où les
hommes, les fourgons, les animaux s’entremêlent, où les premiers
prennent conscience de la mobilisation massive des derniers, de leur omni-
présence visuelle, physique et sonore. L’Américain Dos Passos, engagé
volontaire en 1917, note l’importance des bruits animaux la nuit, lorsque
toutes les armées profitent de l’obscurité pour se redéployer : « dans un
cliquetis d’équipage, un fracas métallique et un piétinement de chevaux
passent l’un après l’autre, interminablement, canons, caissons et four-
gons 3. »

Cette forte présence animale vient de la multiplicité des besoins. Le
régiment d’infanterie décrit par Dorgelès au détour d’une page est
accompagné de mulets portant des mitrailleuses et de nombreux chevaux
tirant de l’artillerie, des ambulances, des cuisines ainsi qu’une kyrielle
de voitures transportant le matériel, les sacs, les fusils. À propos des
convois de ravitaillement à Verdun en 1916, Beumelburg énumère les
multiples chevaux traı̂nant des fourgons chargés de bois d’abris, de rou-
leaux de barbelés, de piquets, de munitions, ou tirant des cuisines rou-
lantes, des batteries, des voitures de ravitaillement, des ambulances, des
chariots du génie. Durant toute la guerre, les offensives sont l’occasion de
masser avec l’infanterie, puis derrière elle après la stabilisation du front,
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des milliers de chevaux de cavalerie ou d’artillerie attelée. L’empereur
Guillaume II évoque bien cette étroite alliance des hommes et des bêtes

en déclarant, lors d’un discours d’août 1914 : «Nous allons nous défendre
jusqu’au dernier souffle de nos hommes et de nos chevaux ». Toutefois, ces
chevaux ne sont pas les seuls concernés. Lorsque les Allemands percent le

front ouest en 1918, ils mobilisent toutes les bêtes trouvées pour soutenir
leur avancée, en formant des attelages hétéroclites, composés d’ânes, de
mulets, de chevaux, en attachant des vaches à l’arrière des fourgons, en

entassant des paniers remplis de lapins ou de poules. C’est une mobilisa-
tion en masse qui emporte les animaux, comme le note Baring : « Sans
répit, pour la mille et unième fois, je lis les colonnes de chiffres et je

contrôle les entrées confuses de wagons, chevaux, mulets, fourrage, blé,
avoine et harnais 4. »

Nous sommes enclins à trouver tout cela surprenant, anachronique,
certainement secondaire, voire anecdotique parce que cette réalité est en

décalage avec l’image que nous nous sommes forgée de ce conflit, qui
serait la première guerre industrielle avec mitrailleuses, gaz, trains, auto-
mobiles, avions et tanks. On serait même tenté de voir là un attachement

puéril au passé, une résistance amusante à la modernité et à la marche de
l’histoire. Mais ce serait faire une profonde erreur. Pour vaincre dans une
guerre dévoreuse, au rythme plus rapide qu’autrefois, même dans les

opérations locales de la guerre des tranchées, les parties mobilisent
toutes leurs forces, toutes leurs ressources, sans les cataloguer d’anciennes
ou de nouvelles comme nous le faisons en ayant le recul d’un siècle, en

jugeant au lieu de comprendre. D’autant que les hommes, les machines et
les bêtes se complètent plus qu’ils ne se concurrencent : les équidés bâtés ou
d’attelage, les chiens de traı̂neaux ou de charrettes vont sur des terrains

inaccessibles aux voitures motorisées ; les pigeons voyageurs et les chiens
passent là où le téléphone ne fonctionne plus, où les messagers humains

sont cloués sur place. Plus cette guerre dure, s’amplifie, exige, plus elle a
besoin des animaux et c’est justement celle-ci qui en emploie le plus depuis
les origines de l’humanité, ce qui n’a rien de surprenant, tout l’essor

économique européen du XIXe siècle ayant été bâti sur l’utilisation crois-
sante et rationalisée du monde animal 5.

Aussi, les effectifs mobilisés sont-ils importants. Il y aurait eu, les
chiffres sont à prendre avec précaution, autour de 11 millions d’équidés
emportés dans la guerre, dont 6 en Russie, 2,5 en Allemagne, 1,88 en

France, 1,2 en Grande-Bretagne. Autour de 100 000 chiens auraient été
enrôlés : 30 000 à 40 000 par les Allemands, 20 000 par les Français,
autant par les Anglais, plus de 6 000 par les Autrichiens, etc., mais ces

estimations sont encore moins fiables car il n’est pas toujours facile de

8
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savoir s’ils concernent le total durant tout le conflit ou l’effectif à la fin
de la guerre. Il s’agit sans doute de minimums. Avec la même prudence, il y

aurait eu 200 000 à 250 000 pigeons mobilisés, dont 120 000 en Alle-
magne, 60 000 en France, etc. 6. Toutefois, ces animaux ne sont pas les
seuls emportés dans cette guerre. Il faut penser à tous les animaux domes-

tiques abandonnés le long du front par les civils en fuite, qui se retrouvent
pris entre deux feux, se voient rapidement abattus ou confisqués pour être
utilisés ou adoptés comme mascottes. Il y a aussi tous les animaux sau-

vages prisonniers au milieu des lignes ou attirés par ce no man’s land, qui
occupent les heures oisives des soldats.

Et pourtant, nous avons en grande partie oublié ces animaux. Pas
immédiatement, car des combattants puis des vétérans de tous bords les

ont célébrés, mais à partir des années 1930. Ainsi, les historiens profes-
sionnels ont occulté cet aspect jusqu’à peu, quelles que soient leurs
manières d’étudier le conflit 7. Même les approches en faveur depuis

vingt ans, mettant l’accent sur les expériences vécues des combattants,
les formes du combat, les violences, les atrocités envers les non-combat-
tants, la douleur et la souffrance, n’ont guère fait ouvrir les yeux sur les

vécus des animaux8. C’est encore plus flagrant pour les érudits des armes
utilisant massivement des équidés, la cavalerie et l’artillerie, puisqu’ils
n’abordent que les aspects tactiques, techniques, humains, n’envisagent

rapidement les animaux qu’en terme d’approvisionnement et d’utilisation,
comme s’il s’agissait de fournitures ou d’instruments de guerre et non
d’êtres vivants 9.

La situation est différente avec les historiens amateurs, au bon sens

du terme, moins contraints dans leurs regards, leurs recherches, leurs
analyses par les modes universitaires ou les approches érudites, plus récep-
tifs aux désirs de leurs sociétés et plus représentatifs de celles-ci. Sans doute

en conséquence d’une interrogation croissante sur la condition animale
dans les nations occidentales, ils s’intéressent aux animaux en guerre dès
les années 197010 et surtout depuis les années 2000, notamment dans les

pays anglo-saxons, qui ont initié le mouvement et qui assurent les deux
tiers de la production livresque jusqu’à nos jours 11, mais aussi dans des
pays d’Europe continentale à partir des années 1990, un peu en France 12,

Belgique 13, Allemagne 14, Autriche 15, bien plus en Italie 16. La plupart des
auteurs abordent toute l’histoire de l’humanité, envisageant tous les ani-
maux ou privilégiant une espèce ; mais, sans doute en raison d’une place

grandissante dans la mémoire européenne et de l’approche du centenaire,
d’autres, en nombre croissant depuis les années 1990, focalisent leur
intérêt sur la Grande Guerre, se partageant aussi entre une présentation

de toutes les bêtes emportées 17 ou d’une seule espèce 18. Tous illustrent un

9Introduction
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questionnement social grandissant, à l’origine de l’organisation d’exposi-
tions sur les animaux en guerre (Londres 2005, Campbell 2008, Osnabruck

2010) ou dans la Grande Guerre (Péronne 2007, Bruxelles 2010), de la
création de nombreux sites internet par des amateurs passionnés, ainsi que
de la publication à succès de livres pour enfants, évoquant les aventures

militaires d’un animal, comme War Horse de Michael Morpurgo19, porté
à l’écran par Steven Spielberg en 2012.

La plupart de ces amateurs focalisent sur les utilisations des ani-
maux, en restant sur le versant humain, en gardant ce point de vue, en

analysant et en racontant de ce côté. D’une manière croissante, notam-
ment parmi les Anglo-Saxons et les Italiens, d’autres insistent sur la
condition des animaux, mais sans vraiment pouvoir ou vouloir focaliser

sur les vécus, soit parce qu’ils ne les abordent qu’en conséquence des
utilisations humaines laissées au premier plan, n’arrivant pas à retourner
les documents, les approches, les lectures 20, soit parce qu’ils tombent dans

un anthropomorphisme vain, plaquant des analyses humaines sur les
actions des bêtes, voire les faisant parler dans le cas des œuvres de fic-
tion21.

Ils rejoignent les rares historiens professionnels récemment arrivés à
la question des animaux dans les guerres, qui ont limité leur approche au

versant humain par conviction ou habitude que l’histoire n’est que la
science des hommes dans le temps. À propos de la Grande Guerre, ils
s’intéressent aux utilisations des chevaux ou des pigeons voyageurs 22, aux

représentations culturelles des soldats à propos des bêtes, aux projections
affectives qu’ils opèrent sur elles 23, à l’organisation des services vétéri-
naires et à leur lutte contre les maladies 24. Il s’agit de montrer la mise en

place d’un conflit total, la mobilisation de toutes les forces, la création
d’une culture de guerre. Les bêtes apparaissent même à peine à propos des
efforts vétérinaires, si ce n’est dans la manifestation clinique des maladies,

alors que c’est là que ces auteurs auraient l’occasion d’évoquer les vécus
animaux. Comprenant dès 2002 l’utilité de les aborder à propos des che-
vaux en guerre, Daniel Roche a confié la tâche à un vétérinaire 25, souli-

gnant ainsi l’absence des historiens et la nécessité qu’il y aurait à décentrer
leur regard, à lier leurs analyses aux savoirs des sciences de la nature.

C’est pourquoi ce livre place les vécus animaux au centre du propos
en inversant les approches, les analyses et la structure du récit. Il s’agit de

mieux connaı̂tre et comprendre ces êtres vivants aux capacités souvent
importantes, bien supérieures à ce que nous avons communément envie de
leur attribuer, et aux individualités souvent prononcées, comme la science

actuelle le souligne 26. À l’ouverture et au décentrement anthropologique,
ayant fait s’intéresser aux autres humains, des femmes aux non-occiden-

10
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taux, doit succéder un déploiement zoologique, incitant à prendre en
compte les autres espèces, et un élargissement de la notion d’histoire,

qui ne peut plus être seulement la science des hommes dans le temps
mais au moins celle des vivants dans le temps, afin de l’écrire aussi de
leur point de vue, comme j’ai commencé à le faire ailleurs 27. Ce livre se

place ainsi au point de rencontre de deux historiographies : celle qui
commence à bâtir une histoire animale et celle de la guerre, qui propose
d’écrire l’histoire de tous ses acteurs, soldats et civils, hommes et femmes et

enfants, occidentaux et non-occidentaux 28, auxquels il faut ajouter
hommes et bêtes.

Car il s’agit aussi de mieux analyser les relations des animaux avec les
hommes et les attitudes de ces derniers. Nous considérons tellement les

animaux comme des êtres passifs, voire comme de simples objets, que les
attitudes et les sentiments humains à leur égard nous semblent de pures
projections anthropomorphiques, et la liaison avec les bêtes une simple

relation à pôle unique (l’homme) et à sens unique (de l’homme vers ou sur
l’animal), où le premier exercerait sans conséquence ses représentations,
ses savoirs, ses pratiques sur un objet transparent, transformé en simple

prétexte. En réalité, la relation est bien plus complexe, à doubles pôles et à
double sens, les animaux se comportant en acteurs agissant, réagissant,
créant avec les hommes de véritables interactions et de vraies commu-

nautés avec leurs lots d’incompréhensions, d’ajustements, de violences, de
résistances, d’échanges, d’empathies, etc. Ce livre propose donc de mon-
trer aussi les relations des bêtes avec les hommes, comment ceux-ci ont agi,

réagi, le tout en mettant les animaux au premier rang et les hommes à
l’arrière-plan mais en comprenant finalement mieux leurs attitudes.

L’histoire du côté des animaux pose un certain nombre de questions
méthodologiques amplement présentées ailleurs 29. Pour la Grande

Guerre, la première concerne les documents utilisables, évidemment d’ori-
gine humaine, les animaux n’ayant pas témoigné par écrit, seulement par
des réactions physiologiques et comportementales immédiates, éphémères,

qu’on ne peut retrouver que si les hommes ont pu ou voulu les regarder, les
voir puis les dire. Or, les bêtes ne sont pas toujours et même souvent
évoquées. Ainsi, les archives militaires focalisent sur les organisations

humaines et sont souvent décevantes sur les vécus animaux, d’autant
que les tris effectués ensuite par les archivistes ont amplifié la tendance.
Les archives françaises, par exemple, ont conservé les documents évo-

quant les citations accordées aux conducteurs des chiens mais pas les
registres qui auraient pu nous renseigner sur les origines, les fonctions,
les démobilisations de ces animaux. Les mentions sont tout aussi rares

dans les journaux de troupes, même de cavalerie 30.

11Introduction
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Il faut se tourner vers d’autres documents, comme les historiens l’ont
fait pour retrouver l’expérience vécue des soldats, en premier lieu vers les

témoignages des combattants, des lettres aux romans en passant par les
carnets, écrits pendant ou après le conflit. Beaucoup d’auteurs ne disent
rien des animaux parce qu’il n’y en avait pas autour d’eux ou parce qu’ils

ne jugent pas intéressant d’en parler alors qu’ils en possèdent, comme le
révèlent des photographies 31, ou qu’ils les utilisent quotidiennement à
l’instar du cavalier allemand Von Unruh, du brigadier français du train

Rey, du carabinier belge Deauville 32. Certains emploient des expressions
significatives de cet effacement délibéré, tel cet artilleur belge qui écrit, en
1915, que le « canon du commandant [...] revient au galop » ou que les

« avant-trains s’amènent au galop pour atteler », des formulations encore
utilisées après-guerre dans des témoignages romancés, qui pourraient faire
croire à un ignorant que ces canons roulaient tout seuls, voire qu’on les

tirait à la main33 !

Pour certains, emportés par l’élan patriotique, il s’agit d’aller à
l’essentiel des combats. Le même artilleur ne dit rien des chevaux fauchés
lors des charges de cavalerie auxquelles il assiste ou des cadavres d’équidés

le long des routes qu’il parcourt. Et souvent ces témoins ne disent rien de
l’horreur de la guerre pour les hommes. Cette volonté persiste après-
guerre, notamment en Allemagne où un Beumelburg, par exemple,

refuse les « récits réalistes outranciers » 34 et n’écrit pas grand-chose à
propos des bêtes. Pour d’autres, l’oubli vient d’un repli sur leur personne,
leur quotidien, voire leurs amis 35, ou d’un mépris de ces vivants. Le

contraste est grand entre le dédain général d’un Tanty, se plaignant sans
cesse de son sort, n’évoquant guère ses compagnons, si ce n’est pour les
traiter de brutes vulgaires, ni les Allemands pour lesquels il n’a aucune

indulgence, ne disant rien des animaux sauf pour se scandaliser qu’on s’en
occupe, et l’empathie d’un Genevoix à l’humanisme élargi, soucieux des

hommes et des bêtes, même s’il a réécrit des pages après-guerre 36. Pour-
tant, tous deux sont des littéraires de formation, aux parcours semblables,
preuve qu’il faut souvent aller chercher les raisons des différences de

regard ailleurs que dans les situations sociales ou le capital culturel,
plutôt dans les ambiances familiales et les psychologies individuelles.

Car d’autres soldats évoquent les animaux, en s’apitoyant souvent
sur leur sort. Il ne faut pas voir là qu’émotivité mal placée, sensiblerie
projetée, mais admettre que ces hommes regardent bel et bien des réalités

animales, même s’ils les voient puis les rapportent plus ou moins bien,
comme tout témoin, même s’il y a évidemment une part de subjectivité et
de culturel dans leurs regards, et même si la difficulté est accentuée par la

barrière d’espèce. Ils regardent parce qu’ils s’intéressent aux animaux, leur

12
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accordent beaucoup, tel cet artilleur français qui les qualifie de « frères
inférieurs », une expression alors à la mode parmi les protecteurs, ou tel le

peintre Franz Marc qui a des chevreuils et des chiens chez lui 37.

Cependant, la frontière est poreuse entre les deux groupes de soldats,
à l’image du caporal Barthas, souvent indifférent au sort des équidés mais
l’évoquant quelquefois pour dénoncer une souffrance générale, ainsi plus

aveugle, terrible, insupportable 38. On peut se demander s’il n’a pas réécrit
ces passages après-guerre, comme il l’a fait pour d’autres aspects, afin
d’amplifier sa dénonciation du conflit et justifier un peu plus son adhésion

au pacifisme. La question renvoie au débat sur la valeur de ces témoi-
gnages, qui a agité les historiens ces deux dernières décennies, en souli-
gnant les différences dans les manières d’écrire le conflit selon les moments

(pendant ou après), les milieux sociaux, les opinions (nationaliste ou
pacifiste), la nature des textes (romans ou récits publiés, lettres envoyées,
carnets gardés), leur état (de première main ou remanié) 39. En réalité, ces

distinctions ne sont pas très pertinentes pour les vécus animaux, à la
différence des questions de violence entre les hommes et de consentement
à la guerre pour lesquelles elles ont été forgées. Il n’y a guère de contra-

dictions entre les textes, même si on peut noter que la violence envers les
animaux est plutôt minimisée pendant la guerre, alors que celle envers les
ennemis est souvent reconnue, voire revendiquée, et qu’elle est plus évo-

quée à la fin de la guerre et surtout après-guerre, tandis que l’humaine est
réduite ou rendue anonyme, parce qu’on veut désormais montrer l’horreur
du conflit tout en éludant les responsabilités individuelles 40. Cependant, il

ne faut guère pousser ce schéma, qui n’est qu’une tendance souvent contre-
dite par le facteur plus important des psychologies individuelles. Des
auteurs de récits nationalistes, publiés pendant la guerre ou juste après,

évoquant les corps à corps, la nécessité du sacrifice, voire la haine de
l’ennemi, s’intéressent aux bêtes. À l’inverse, des écrivains d’inspiration

pacifiste, dénonçant la violence et la souffrance, ne disent rien des ani-
maux41.

À ces témoignages, il faut ajouter ceux des vétérinaires qui ont un peu
écrit durant la guerre mais plus ensuite pour établir des bilans ou tirer des
leçons à destination de la profession et des gouvernements 42, voire pour

présenter leurs expériences personnelles 43. Leur littérature est indispen-
sable pour atteindre des vécus d’animaux, notamment leur endurance,
leurs traumatismes, leur alimentation, leur relation avec les hommes,

avec l’inconvénient qu’elle focalise sur les chevaux, qu’elle masque souvent
le cas des ânes et des mulets, les mélangeant avec les premiers dans la
catégorie des équidés, qu’elle oublie fréquemment les chiens et encore plus

les pigeons voyageurs peu soignés, qu’elle ne compense donc pas la rareté

13Introduction

Betes_tranchees_13144 - 12.9.2013 - 10:37 - page 13

Extrait de la publication



des archives et des témoignages sur ces animaux qui ont pourtant été
réquisitionnés par milliers mais qui ont ainsi disparu sans laisser beaucoup

de traces, de même qu’elle n’évoque pas toutes les bêtes non utilisées dans
les combats et pourtant bien présentes sur le front.

Il faut recourir à d’autres sources pour les retrouver, notamment les
témoignages des civils ayant incité les militaires à utiliser des chiens ou des

pigeons 44 et les photographies. Celles des magazines 45 sont assez déce-
vantes par leur aspect officiel, contrôlé, stéréotypé, par exemple en ne
montrant souvent que les chiens sanitaires, pas les messagers et les senti-

nelles gardés secrets, ou en n’évoquant guère, côtés français et allemand,
les nombreux chiens de compagnie et les mascottes officiellement interdits.
Il y a plus à retrouver parmi les photographies prises indépendamment par

les agences de presse, les services militaires ou les soldats, surtout des
officiers. Les historiens amateurs les utilisent déjà beaucoup, commençant
même à collecter les albums individuels encore délaissés par les profes-

sionnels 46, car elles permettent de constater des présences non évoquées
dans les textes, de confirmer des dires qu’on trouverait exagérés, comme
l’enlisement complet d’équidés dans la boue des Flandres, d’entrevoir des

conditions, tels les parcours des mules dans les Alpes ou les hébergements
des chiens de trait dans les Vosges ou le Tyrol. Elles font sortir du néant
des animaux dont on n’a plus aucune autre trace, en tant qu’espèces ou en

tant qu’individus, et permettent au moins de reconstituer des présences,
voire des attitudes.

Évidemment, tous ces témoignages sont sujets à caution, avec des
erreurs de calcul dans les statistiques 47, des contradictions entre les
descriptions 48, un fort poids des représentations et des codes culturels,

notamment pour les témoignages romancés 49, etc. Toutefois, cela ne doit
pas conduire à renoncer à retrouver une réalité, à se contenter de la seule
analyse des discours. L’étude des conditions de production des témoi-

gnages et de leurs caractéristiques culturelles est indispensable mais elle
ne doit pas être une finalité indépassable. Le croisement des documents est
le meilleur moyen de surmonter leurs insuffisances, de chercher une réalité,

comme celle du chien de l’officier autrichien Von Eleda, évoqué dans le
premier journal de son maı̂tre mais oublié dans le second alors qu’il est
toujours présent, comme le prouvent des photographies 50.

Pour retrouver les vécus animaux, il faut retourner ces documents en

se défaisant d’un tropisme conduisant naturellement à les lire du côté des
hommes, en se déportant du côté animal 51, donc en inversant les infor-
mations, en traquant des détails mis au second plan, en lisant entre les

mots ou entre les lignes, voire en devinant ou supposant en fonction de
précédents, comme les historiens ont appris à le faire pour les vaincus, les
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conquis, les anonymes 52. La difficulté est plus grande, les incompréhen-
sions pouvant être plus nombreuses et les précisions moins fortes, mais elle

n’est pas insurmontable car la différence n’est pas de nature mais de degré.
D’autant que les hommes ont beaucoup étudié les bêtes au XIXe siècle pour
plus et mieux les utiliser dans les « révolutions » agricole, industrielle, des

transports, ou dans les guerres 53, et leurs documents sont intéressants et
exploitables dès qu’ils regardent et rapportent, même s’ils voient et disent
plus ou moins bien, car on peut croiser alors leurs propos avec les savoirs

actuels des sciences zoologiques.

En effet, l’historien a besoin de celles-ci pour saisir les conditions, les
visions, les ressentis des animaux, notamment de l’éthologie pour tenir
compte des comportements et des sociabilités, en particulier de l’éthologie

appliquée qui s’intéresse aux espèces domestiquées dans leurs conditions
d’utilisation humaine et de l’éthologie cognitive qui focalise sur les états
mentaux et les représentations à l’origine des conduites 54, mais aussi de la

physiologie et de la neurobiologie pour appréhender les émotions, les
douleurs, les souffrances éprouvées par les espèces emportées dans le
conflit 55. Je renvoie à une présentation détaillée de ce lien indispensable 56

afin d’aller ici à l’essentiel et d’insister sur l’adaptation au cas de la Grande
Guerre.

Parmi ces disciplines, il faut privilégier les approches faisant l’hypo-
thèse que ces espèces, leurs groupes et leurs individus ont de fortes capa-
cités, originales et spécifiques, donc ne retranchant pas au préalable

comme le font d’autres au prétexte officiel de ne pas accorder indûment,
au prétexte réel de préserver une exception humaine, de distinguer
l’homme de l’animal. Disons-le fermement : il faut sortir de cette question

vaine, puérile et faussée de la distinction entre l’homme et l’animal dans
laquelle la philosophie occidentale et des religions nous ont enfermés
depuis 2500 ans. Vaine, car l’animal n’existe pas, n’est qu’un concept,

une catégorie masquant la réalité de la multiplicité des espèces. Puérile,
car la question de la différence entre une espèce réelle, l’homme, et un
fantôme n’a jamais servi à connaı̂tre les divers animaux mais à permettre

aux humains de se prévaloir, alors qu’il faudrait penser les multiples
espèces, dont l’humaine, non pas en termes de supériorité et de hiérarchie
mais de différence, de spécificité et de richesse de chacune. Faussée, car on

connaı̂t encore très mal les animaux (qu’on ne tient même guère à
connaı̂tre, préférant souvent les stéréotypes commodes sur l’animal) et
on établit la plupart du temps les différences sur des croyances, confon-

dant l’investigation avec un discours de domination.

Il faut abandonner l’anthropocentrisme enfantin faisant définir les
capacités à l’aune de leurs modalités humaines puis conclure évidemment
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qu’elles ne peuvent exister en l’animal, empêchant ainsi de regarder les
animaux et faisant clore la recherche avant de l’entamer. Le déni de

capacité est fort lorsque la faculté en question appartient à l’arsenal de
distinction entre l’homme et l’animal, mais il n’existe pas si cette faculté
n’en fait pas partie, ou disparaı̂t quand elle n’en fait plus partie, à l’image

de la douleur que les cartésiens avaient érigée en élément important de
différence. Il faut se défaire de la tentation orgueilleuse de nier ou de
réduire les facultés des animaux, et donc adopter des définitions souples

et plurielles des capacités car leurs modalités varient selon les espèces, leurs
groupes et les époques, à l’exemple de l’intelligence que les éthologues ne
veulent plus définir d’une manière unique pour toutes les espèces, préfé-

rant parler d’intelligences multiples 57. Il ne faut pas tomber dans le piège
inverse d’un anthropomorphisme de conclusion, projetant les capacités
humaines sur les animaux, faisant confondre les espèces. Les chiens ne

sont pas des hommes et ceux-ci ne sont pas des chevaux, etc., mais chaque
espèce a son capital original de capacités. Pour l’établir, on peut en

revanche utiliser un anthropomorphisme de questionnement, consistant
à se demander si telle faculté présente chez l’homme ne le serait pas, sous
d’autres formes, en d’autres espèces 58. Ces hypothèses fortes incitent à

regarder, permettent souvent de voir, donnent les travaux et les résultats
les plus intéressants, en particulier pour les chevaux et les chiens que nous
allons retrouver dans la Grande Guerre 59.

Il faut donc croiser les dires des combattants avec ceux des cher-
cheurs actuels. Je ne dis pas contrôler car ce serait supposer que les

premiers ne voyaient pas bien et que les seconds savent tout. Or, s’il y a
des aspects que nous expliquons mieux qu’autrefois, il y en a d’autres que
nous ne regardons pas ou que nous comprenons mal, car nous sommes

bien moins immergés parmi les animaux au travail, nos conceptions diver-
gent souvent en fonction des approches et des méthodes, notamment entre

études de terrain et de laboratoire qui ne donnent pas toujours les mêmes
conclusions donc les mêmes animaux60, enfin les bêtes ne vivent pas les
mêmes conditions hier et aujourd’hui et elles ont pu modifier leur com-

portement entre-temps comme une histoire éthologique en construction
commence à le montrer 61.

Le cas des animaux dans la Grande Guerre doit être envisagé comme
un exemple de terrain d’une éthologie historique elle aussi à bâtir, consis-
tant à étudier les comportements et les sociabilités d’animaux à une

époque donnée dans une situation donnée en travaillant sur les indications
éparses, ponctuelles, partielles et partiales des documents historiques. Ce
genre a été longtemps dévalorisé, ravalé au rang d’anecdotes inutilisables

par les tenants d’une science de laboratoire, soucieux de tenir leur disci-
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pline du côté des sciences expérimentales jugées plus sûres, mais le clivage
entre anecdotes et expériences n’est plus si évident : nombre des expé-

riences à propos des animaux sont discutées ou sujettes à caution parce
qu’elles contiennent aussi des paramètres ignorés ou incontrôlables qui
interfèrent ; les anecdotes sont utilisées par l’éthologie de terrain, qui a

beaucoup apporté à la connaissance d’espèces animales, tandis qu’elles
commencent à être prises en compte par des scientifiques voulant
confronter les expériences aux réalités quotidiennes 62, et qui utilisent

des procédures semblables à celles en vigueur depuis longtemps en histoire
pour manier les anecdotes, pour faire notamment la part du partial et du
culturel. C’est donc avec des descriptions et des explications plurielles,

d’hier et d’aujourd’hui, mais bien situées et toujours croisées qu’on doit
étudier les animaux dans la Grande Guerre, un cas où l’histoire et les
sciences zoologiques peuvent s’apporter beaucoup en données nouvelles et

en questions supplémentaires, en s’inscrivant dans un croisement à cons-
truire entre sciences dites naturelles et sciences dites humaines, qu’il fau-

drait plutôt nommer biologiques et culturelles pour établir les parts et les
imbrications, très diverses selon les espèces, entre ces deux aspects 63.

Pour cela, il faut rendre compte des vécus des animaux depuis leur
point de vue géographique, voire psychologique lorsque les documents et
les savoirs le permettent. La tentation de voir et ressentir le monde comme

les animaux est ancienne ; elle a longtemps été manifestée par des écrivains
et des artistes ; elle est maintenant revendiquée par des philosophes et des
scientifiques 64 comme une manière de mieux comprendre ces autres de

l’homme, en faisant preuve d’empathie, c’est-à-dire d’une capacité à se
décentrer de soi, à se projeter en eux, à ressentir comme eux. Évidemment,
il s’agit d’une intention, d’une attitude, d’une méthode pour tendre vers tel

animal mais sans jamais être cet animal, comme le psychologue ne sera
jamais son patient ou l’ethnologue son hôte observé. Il reste qu’atteindre

les vécus des animaux et tendre vers la restitution de leurs points de vue
suppose de bien retourner l’écriture pour s’attacher à rendre compte
d’abord de ces animaux et à ne parler des hommes qu’ensuite, à l’inverse

de ce qui a été fait jusqu’à présent.
Dans le cas de la Grande Guerre, ce point de vue animal a aussi

l’intérêt de faciliter une analyse internationale, souvent délicate au niveau
des hommes, où l’on oppose plus ou moins consciemment vainqueurs et
vaincus, sa nation et les autres, car nous allons évoquer les animaux des

deux côtés du front ouest, de la Belgique à l’Italie 65, en profitant des
travaux déjà entrepris et des recueils de textes ou de témoignages déjà
édités 66. Les animaux sont des acteurs étrangers aux nationalismes euro-

péens, permettant de passer plus facilement les frontières pour établir les
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constantes des vécus, atteindre les communautés de vie. Cela ne veut pas
dire que les différences doivent être négligées, au contraire ; elles existent
selon les pays humains et leurs cultures, selon les individus humains et les
animaux eux-mêmes, qui n’ont pas forcément les mêmes comportements
d’un groupe à l’autre ou d’un individu à l’autre.

Pour mieux nous rapprocher des vécus, des points de vue, des res-
sentis, j’ai choisi de suivre les itinéraires des animaux, de leur enrôlement à
leur mort ou leur réforme, en passant par leurs voyages, leurs travaux ou
leurs occupations, leurs émotions et leurs souffrances. Au fil des pages,
nous verrons les attitudes, les réactions, les sociabilités créées par cet état
de guerre, à la fois parmi les animaux et avec les hommes, en insistant, de
ce côté, sur les sentiments et les comportements suscités par cette vie
commune, pleine de bruit et de fureur 67.
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9. Chien messager, armée britannique, 1918.
De petite taille et rapides, les chiens portent des messages là où les hommes 

ne passent plus ;  les chiens britanniques savent très bien retrouver 
leur maître attentionné, resté à l’arrière (p. 84). Cliché IMW Q10960.

10. Chiens attelés à une mitrailleuse lourde, Belgique, 1914.
Muselés pour ne pas aboyer et prévenir l’ennemi, rarement détachés pour pouvoir 
repartir vite, ces chiens fatiguent beaucoup l’été 1914 avec le poids à tirer, la soif, 

les blessures aux pattes (p. 72). Cliché BnF.

HT_BetesTrancheesOK_TransfoQuadri.indd   5 01/10/13   11:18



11. Chevaux embourbés, armée française, cliché non daté.
Les équidés peinent à sortir des trous boueux où ils sont tombés par accident, se faisant 
aspirer comme en des sables mouvants à mesure qu’ils se débattent (p. 79). Cliché BnF.

12 et 13. Pigeons à l’exercice, armées britannique et française, 1918.
Les pigeons apprennent à repérer le lieu de leur pigeonnier pour pouvoir ensuite revenir 

des premières lignes avec leur message (p. 90). Ils reconnaissent les hommes à leurs odeurs, 
leur physique, leur faciès. Avec les soldats les plus avenants, ils établissent de forts liens 

qui les rendent plus performants (p. 111). Clichés IMW Q900 0 / Q8877.
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