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			Note de l’auteur 
pour la réédition

			Lors de la publication initiale du présent ouvrage, l’éditeur a porté ce commentaire, assez flatteur je dois bien l’avouer : « Ce livre a un avantage et un inconvénient ; l’avantage est qu’il contient des révélations, l’inconvénient est qu’il contient des révélations. » Formule assez prophétique, en vérité. Laurent Beccaria prédisait alors que mon travail risquait d’être perçu comme une simple enquête journalistique, dont le contenu explosif serait volontiers relayé – pillé – par les médias, mais qu’il ne serait pas suffisamment promu pour ce qu’il est avant tout, c’est-à-dire un livre. Simplement un livre. Une histoire vraie écrite comme un roman, à lire comme un roman.

			Aussi surprenant que cela puisse paraître, un livre est animé, après sa sortie, d’une vie propre. Il chemine, il vit sa vie de livre en provoquant tantôt des remous, tantôt des ondes positives. La question première est de savoir si mon investigation journalistique sur l’affaire du docteur Godard a eu des conséquences sur l’enquête judiciaire. On pouvait l’espérer. Aujourd’hui, ce que je sais par une indiscrétion recueillie place Vendôme, à la chancellerie, c’est que la parution de mon livre, en octobre 2011, a fortement irrité la hiérarchie judiciaire, au point qu’une enquête interne a été discrètement menée pour tenter de déterminer comment diable « un journaliste pouvait avoir eu accès à autant d’infos sensibles », et surtout « d’où venaient les fuites » ! Des magistrats, des enquêteurs ont dû s’expliquer. En revanche, hormis un surcroît temporaire de zèle et de nouvelles auditions pour « fermer toutes les portes » de l’enquête, mon travail n’a hélas débouché sur aucun rebondissement judiciaire. En septembre 2012, après treize années d’instruction, une ordonnance de non-lieu a été rendue. La justice a définitivement renoncé à connaître la vérité sur la disparition mystérieuse de la famille Godard – un médecin, son épouse, et leurs deux enfants de quatre et six ans. Non-lieu, chacun appréciera la portée symbolique de ce terme judiciaire ; la famille Godard a beau avoir disparu tout entière, des ramifications mafieuses ont beau avoir été mises au jour, ces faits n’ont pas lieu d’être. Non-lieu.

			Des remous, mais aussi des ondes positives, disais-je. Ainsi, une adaptation cinématographique du livre est en cours ; un film sortira un jour sur grand écran, touchant du doigt par le biais de la fiction la vérité humaine de cette histoire qui demeure l’une des plus grandes énigmes judiciaires de ces dernières années. Le film portera autant sur le portrait psychologique du médecin que sur la quête inlassable – et bien réelle – d’un flic ayant passé dix ans de sa vie à ses trousses. D’où le titre que je donne au projet de film : L’Affaire de ma vie.

			Le docteur Godard était un homme à la personnalité étonnante. Son histoire est singulière et pourtant ses obsessions nous sont familières, tant elles sont universelles. Sa quête ressemble aux rêves de chacun d’entre nous. Qui n’a jamais rêvé de tout plaquer pour recommencer sa vie à zéro, ailleurs ? Le mystère du docteur Godard, c’est l’histoire d’un type qui décide de réaliser ce rêve-là. Sauf qu’il tombe dans un piège redoutable. En quête de liberté, croyant fuir l’absurdité de notre société, il entre dans un monde sans foi ni loi et finit broyé par un système bien plus pervers encore.

			Que la présente réédition permette de faire cheminer un peu plus loin cette histoire et qu’elle soit lue désormais pour ce qu’elle est : un drame humain inouï et authentique et – je l’espère – un vrai livre.

			E. L., avril 2016

		

		
	
		
			Avant-propos

			En septembre 1999, un médecin de Caen loue un voilier et s’embarque avec ses deux enfants. On ne le reverra plus.
Des traces du sang de son épouse sont découvertes à son domicile.

			Le docteur Godard a-t-il sabordé son bateau, voire assassiné ses propres enfants ? Pourquoi n’a-t-on jamais retrouvé le voilier ?

			 

			Neuf mois plus tard, un marin-pêcheur remontera dans ses filets le crâne de l’un des enfants. Sept ans plus tard, un autre chalut repêchera les restes du médecin disparu.

			Dossier clos.

			La version communément admise est que le docteur Godard a disparu en mer après avoir tué femme et enfants.

			 

			Les clés de ce mystère sont tout autres.

			 

			Voici le parcours tragique d’un homme décidé à tout plaquer pour changer de vie et la refaire ailleurs.

			Voici l’histoire d’une organisation l’aidant à préparer sa fuite. Le médecin avait imaginé disparaître en laissant derrière lui de faux indices de sa propre mort. Le sort lui a été cruel. Ce plan machiavélique s’est finalement retourné contre lui.

			 

			Voici le récit et la résolution d’une énigme criminelle restée en suspens pendant plus de dix ans.

			
			
			
			
			
			Les meurtres qui vont suivre ne semblaient avoir, a priori, ni aucun lien entre eux ni aucun lien avec l’affaire.

			Samedi 9 septembre 2000. 17 heures. 
Candillargues, France

			 

			Un homme seul décolle à bord d’un Piper PA-31 Navajo, bimoteur d’affaires. Il est arrivé l’avant-veille d’Avignon comme chaque semaine et s’apprête à repartir pour Avignon comme chaque semaine.

			L’arme du crime est ce même Piper PA-31 Navajo, bimoteur d’affaires soudain propulsé à vive allure contre le sol.

			Le lieu du crime est un champ de Camargue où paissent quelques taureaux de combat, à quelques encablures du terrain d’aviation de Candillargues d’où il a décollé. L’avion s’y est écrasé sitôt après avoir quitté le sol.

			La victime, quarante-cinq ans, était un businessman spécialisé dans les assurances, il avait monté un astucieux système parallèle d’assurance maladie. Un type avisé, mais pas suffisamment prudent.

			Les réservoirs de l’appareil étaient complètement à sec, alors que la jauge dans le cockpit indiquait qu’il restait un quart du plein.

			*

			Lundi 29 janvier 2001. 9 h 15. 
Baillargues, France.

			 

			La voiture utilisée par les tueurs est une grosse cylindrée de couleur noire.

			Les armes sont des pistolets semi-automatiques de calibre 9 millimètres, les projectiles sont de marque ISF Luger et Oxo.

			Les deux tueurs sont des professionnels. Ils sont jeunes.

			Leur cible est un homme public. C’est dans ses bureaux que les tueurs vont agir, un lundi matin en plein jour devant les employés.

			La berline sombre surgit dans la cour, les deux types cagoulés et gantés, arme à la main, grimpent d’un pas souple le petit escalier tout raide jusqu’à l’étage, en passant devant les secrétaires, effarées derrière les bureaux, l’un des tueurs leur fait signe de la boucler, doigt devant la bouche en murmurant : chuuut…

			Leur cible était au téléphone, ils tirent aussitôt, conversation stoppée net, sept fois ils tirent, aucune chance de s’en sortir – le correspondant dira avoir entendu un grand cri puis plus rien. En sortant, les tueurs donnent le même ordre aux secrétaires, chuut…

			La grosse berline noire disparaît comme elle était venue sur la nationale 113 vers Lunel.

			 

			La victime était le leader emblématique d’une organisation de défense des petits commerçants qui rassemblait des dizaines de milliers d’adhérents.

			Cet homme était par ailleurs très engagé dans un business lucratif de délocalisation d’entreprises et d’assurance maladie parallèle, monté avec son associé, le pilote amateur décédé dans le crash de son avion quatre mois avant lui.

			*

			13 septembre 2006. Fosse des Casquets, en Manche. 
70 kilomètres au large de Roscoff.

			 

			L’AT FYL est un fileyeur bleu et blanc de construction récente, barré par un armateur breton de Roscoff. Sa technique de pêche utilise des filets dits dormants, six rangées de cent quatre-vingts filets chacune, accrochés au fond par des ancres, un piège de neuf kilomètres sur quatre auquel rien n’échappe.

			Le patron est prénommé Alain, le marin du bord Arnaud. Après plusieurs jours de mer, ils font une curieuse découverte. Ils remontent dans leurs filets un tibia et un fémur humains. Le patron note sur le carnet de bord la position où ils gisaient, en bordure de la fosse des Casquets, à une cinquantaine de kilomètres au nord-ouest de Guernesey.

			Le second décide de ne pas rejeter les ossements à l’eau, il les cache au fond d’un bac en plastique sur le pont du bateau ; de retour au port, il emporte chez lui la caisse qu’il balance provisoirement au fond de son garage.

			Cette trouvaille l’embarrasse, il ne sait que faire de ces restes humains. Trois semaines plus tard, faisant du rangement, il se décide à les porter à la décharge voisine. En chemin, il se ravise et fait un détour par le poste de la gendarmerie maritime, où il aperçoit de la lumière. Écoutant sa conscience, il décide finalement de confier les ossements aux gendarmes.

			Ce tibia et ce fémur sont la dépouille du docteur Yves Godard, disparu sept ans auparavant.

			*

			Les trois événements décrits ci-dessus semblaient, a priori, n’avoir aucun lien entre eux.

			En fait, il s’agit de trois « contrats » ordonnés par les mêmes commanditaires.

			Le premier contrat, l’accident d’avion de l’assureur d’Avignon, est le plus discret.

			Le deuxième contrat, l’assassinat en plein jour du leader des commerçants en colère, est le plus spectaculaire.

			Le troisième contrat est le plus subtil, la disparition en mer d’un gêneur, un médecin normand parti avec ses deux jeunes enfants. Cadavres jetés au large, en eaux profondes.

		

	
		
			Première partie

			La disparition

		

	
		
			1.

			Les ténèbres ont frappé Terre-Neuve, soudain l’obscurité est tombée sur l’océan, l’avalant tout entier pour envahir à grande vitesse les côtes de l’Europe, en fin de matinée une gigantesque zone d’obscurité touchait la Cornouaille puis le nord-ouest de la France, absorbait la Belgique et progressait vers l’Allemagne en poursuivant à une vitesse inouïe sa prodigieuse odyssée vers la mer Noire, la Turquie, et plus loin encore le Pakistan et l’Inde.

			Ce mercredi 11 août 1999, c’est un spectacle unique auquel assistent, tête vers le ciel et lunettes de protection sur le nez, des dizaines de millions de personnes à travers le monde. La nuit en plein jour. L’éclipse totale de Soleil est l’événement de l’été, dans les campagnes son souffle froid fait bruisser les arbres, les oiseaux cessent soudain leurs chants tandis que courent en ville des récits de fin du monde. En fin de matinée, l’éclipse s’annonce particulièrement visible en Normandie. Des sites d’observation ont été créés dans les bocages, des parkings à éclipse aménagés dans les prés, c’est par centaines que les curieux viennent s’allonger entre les pommiers, les yeux au ciel. Peu après midi, la terre devient si sombre qu’on voit même briller les étoiles entre les inévitables nuages qui courent dans le ciel normand.

			 

			Le pont de Juvigny en a vu d’autres. Ce n’est pas là qu’une simple formule, sa construction remonte au Moyen âge. Ces cinq arches de pierre qui franchissent, en courbe, la Seulles, sont le plus ancien ouvrage de ce type dans toute la région. Dans le bras formé par la route du pont désaffecté nichent quelques habitations et si les bombardements de 1944 qui ont tout détruit alentour les ont épargnées, c’est parce que ce vieux pont de pierre était devenu inutile, doublé depuis des lustres d’un pont voisin plus large. Visuellement, le pont du hameau de Juvigny demeure un joyau, tout voyageur qui s’arrête dans ce repli du bocage perçoit immédiatement la grâce qu’il confère à la petite maison voisine, construite de la même pierre sur la berge en pente douce de la Seulles. Cette fermette modeste mais charmante au pont de Juvigny, c’est la demeure des Godard.

			Excepté la malencontreuse parenthèse nuageuse lors de l’éclipse, ce mois d’août 1999 est particulièrement chaud. Assez déplaisante en hiver pour l’humidité qu’elle transmet à la maison, la fraîcheur du petit fleuve en contrebas est une bénédiction aux beaux jours.

			Les quatre enfants de Marie, l’épouse du docteur Godard, ont pu contempler malgré le ciel maussade ce phénomène astral qui a impressionné toutes les classes d’âge, aussi bien ses deux grands, Fanny et Léo, qui séjournent tout le mois chez elle à Juvigny après avoir passé juillet chez leur père, que ses deux petits, Camille et Marius, nés de sa seconde union, avec Yves.

			C’est l’été, pour autant ce n’est pas une période de farniente pour tout le monde, le docteur travaille. À Caen, le cabinet d’Yves Godard ne fermera pas de toute la saison.

			Chaque matin, le médecin embrasse ses enfants et quitte la maison de Juvigny au volant de son van blanc pour rejoindre son cabinet médical, situé dans un faubourg populaire du sud de Caen, entre la gare et le quartier de la Grâce-de-Dieu. Non, cette année, la famille ne part pas en vacances, Yves a même demandé à son épouse de décommander une location qu’elle avait conclue dès le mois de mars pour quinze jours en juillet à l’île d’Oléron. C’est lui-même qui avait pourtant souhaité que sa femme leur trouve une destination : « Cette année je te laisse t’occuper de nos vacances », avait-il dit à Marie, avant donc de changer d’avis. Des arrhes d’un montant de cinq cents francs avaient déjà été versées. Marie a dû rappeler la propriétaire du gîte réservé en expliquant qu’ils annulaient leurs vacances parce que leur fils avait raté son bac. « Il doit se préparer pour le rattrapage de septembre », a-t-elle dit. Au téléphone, la dame n’a pas été dupe, elle a bien compris que ce n’était là qu’un prétexte, cela fait longtemps que les rattrapages du bac ne se déroulent plus en septembre. Les arrhes versées ont donc été perdues, ce qui n’a pas arrangé les finances du ménage, au plus bas ; mais cette année, Yves a bien fait comprendre à tous qu’il n’y aurait pas de départ en vacances, il est formel, il doit travailler tous les jours, tout l’été.

			Heureusement la mer n’est pas très loin, Camille et Marius, les deux petits âgés de six et quatre ans, vont pouvoir en profiter le week-end. Les habitants de la région de Caen n’ont qu’une quinzaine de kilomètres à faire pour accéder aux grandes bandes de sable des côtes du Calvados, ces fameuses plages du débarquement allié en Normandie, qui découvrent loin à marée basse. La famille Godard, elle, a plutôt ses habitudes à Granville, sur la côte ouest du Cotentin, bien qu’il faille une heure au moins pour s’y rendre ; à Granville, Yves Godard a depuis longtemps ses repères. Granville est un port, Yves Godard a le pied marin. Granville et sa côte découpée sont un avant-goût de Bretagne, Yves Godard est breton.

			 

			Fin juillet, Yves et Marie ont fait un aller-retour express dans le sud de la France. Ils ont pris l’avion à Caen-Carpiquet pour Nice. Un week-end en amoureux ? Peut-être pas. Peut-être des affaires à régler, nul ne sait lesquelles. Yves a rencontré là-bas une avocate, amie de longue date de la famille.

			À leur retour, le week-end du 3 et 4 août, le couple a rendu visite au père d’Yves, à Cancale. Cette visite était pour Henri Godard et son épouse Lucie plutôt inattendue ; d’ordinaire, c’est à mi-chemin entre Caen et la Bretagne, à Villedieu-les-Poêles, que les grands-parents Godard voient en coup de vent le fils et les petits-enfants, comme une sorte de compromis que tous préfèrent, tant les relations ne sont pas toujours simples entre belle-mère, belle-fille, père et fils. La vie est passée par là. Les temps ne sont plus ni à l’innocence ni à l’insouciance. Lucie est la seconde épouse d’Henri Godard, Marie-France est la seconde épouse de son fils Yves, chacun y met du sien et fait des efforts.

			En ce milieu d’été, lorsqu’ils sont arrivés des fleurs dans les bras à Cancale, Yves et Marie semblaient surexcités. Puis Henri Godard a trouvé son fils bien sombre. À un moment, il a profité d’un instant seul à seul avec lui, dehors sur la terrasse, pour tenter de causer.

			Le père a demandé :

			– Tu as des ennuis ?

			Le fils a répondu sans s’étendre :

			– J’ai des problèmes d’argent, mais ça va s’arranger.

			 

			Dans les conversations entre père et fils Godard, ce n’était pas là une thématique nouvelle, quelques années auparavant, pour l’achat de la maison du pont de Juvigny, Henri Godard avait financièrement aidé son fils. Il avait même renouvelé son aide en prêtant de l’argent pour des travaux de rénovation. Ces derniers temps, les soucis d’argent sont devenus une question épineuse. Yves et Marie en parlent souvent.

			Pour le reste, aux dires de tous ceux qui les connaissent, cet été 1999 est sans aspérités chez les Godard, sans grands projets non plus et sans souci autre que ceux que connaissent de nombreuses autres familles françaises, à savoir la toujours délicate cohabitation au sein d’une famille recomposée. Yves ne voit plus guère ses trois premiers fils, déjà grands, issus de son premier mariage ; lui qui était pourtant si proche d’eux lorsqu’ils étaient petits.

			Quant aux deux ados de Marie, ils vivent en alternance chez leurs parents séparés, un mois chacun l’été, juillet avec le papa, août avec la maman. Le 20 août, Fanny, seize ans, a invité des copains à passer quelques jours à Juvigny ; ils ont installé une tente dans le jardin. À la fin de la dernière semaine d’août, le vendredi 27, Fanny et Léo repartiront chez leur père ; il est prévu qu’ils reviendront à Juvigny chez leur mère le vendredi suivant, 3 septembre.

			 

			Au bord de la Seulles, dans la petite maison en pierre de Caen qu’Yves Godard a en partie rénovée lui-même, le mois d’août s’achève tranquillement. Chaque année les vacances d’été s’amenuisent, le week-end qui s’annonce prend déjà un parfum d’automne puisque dès lundi, ce sera la rentrée des classes pour les petits. Avec quelques jours d’avance. Quelques courses de rentrée ont été faites, un nouveau bureau et sa lampe ont été achetés dans une grande surface à Caen pour la chambre des ados à l’étage, Yves a passé toute une soirée à le monter. Il a même acheté un nouveau marteau, dont les coups ont résonné dans la maison.

			Pour ce dernier week-end avant l’école, une dernière escapade familiale à la plage s’impose. Il faut en profiter, bientôt, la mer ce sera fini.

			La famille Godard passe la journée à Vierville-sur-Mer, entre Port-en-Bessin et Arromanches, sur cette partie de la côte normande un peu plus sauvage. La famille fait une halte au bar-brasserie-bazar Le Lion d’or, pour déjeuner tranquillement en terrasse et aussi pour acheter ballon, raquettes, seaux, pelles et râteaux. Ainsi qu’une splendide bouée crocodile toute verte pour le petit Marius. Des photos sont prises sur la plage, la pellicule non encore développée sera plus tard retrouvée dans l’appareil. Ce sont les dernières photos de la famille Godard.

			On y voit une partie de badminton sur le sable, Yves est en maillot de bain noir, raquette à la main, lunettes sombres sur le visage, un très beau château de sable à l’arrière-plan ainsi qu’un ballon de foot flambant neuf. La quarantaine lui a certes apporté quelques cheveux gris et quelques kilos superflus, mais il reste plutôt beau gosse. Son style, les traits de son visage, l’intensité de son regard un peu ténébreux font penser au chanteur Jean-Louis Murat, à l’instar de son mode de vie d’ailleurs, mélange de décontraction très urbaine et de repli sur soi rural. Sur une autre photo, Marie est allongée sur le sable, elle aussi porte lunettes de soleil sombres et maillot de bain deux pièces de couleur noire. Jolie femme, pleine de charme, quoique le sourire soit un peu figé. Peut-être est-ce parce que quelques heures sur une plage normande ne font pas de vraies vacances, mais Marie et Yves ont les traits tirés et ils sont blancs comme des cachets. Leurs proches, lorsqu’ils verront ces dernières photos, diront même qu’Yves semble tendu. Il est vrai que les lunettes, noires, et les maillots, noirs, donnent avec le recul une tonalité lugubre à ces dernières poses sur la plage.

			Pourtant, sur ces images du dernier week-end du mois d’août 1999, les apparences sont celles d’une certaine sérénité familiale, sur d’autres clichés les enfants s’amusent, on voit la petite Camille tout sourire épuisette à la main au bord d’une flaque à marée basse. Camille porte une marinière, ses longs cheveux sont noués. On a fêté ses six ans en mai. Sur cette autre prise de vue, le petit Marius s’allonge à plat ventre sur sa belle bouée crocodile verte fluo, il rit à pleines dents et semble grelotter dans sa mare d’eau salée. C’est l’été de ses quatre ans.

			 

			Dans moins de quarante-huit heures, mardi soir, leur maman va disparaître, ne laissant derrière le mystère de sa disparition que des taches de son sang un peu partout dans la maison.

			*

			Il y a du brouillard au matin du lundi 30 août sur la région de Caen. Le soleil finira par percer vers midi, le reste de la journée tournera au grand beau. C’est la rentrée des classes, les petits sont sur le pied de guerre.

			Dix petites minutes en voiture à travers le bocage suffisent pour se rendre du hameau de Juvigny jusqu’aux écoles des enfants, la route monte de la vallée de la Seulles quasiment en ligne droite jusqu’au bourg de Tilly.

			Tilly-sur-Seulles ressemble à nombre de villages alentour, c’est-à-dire reconstruit. Toute cette région a été profondément transformée par les combats meurtriers qui s’y déroulèrent l’été 1944 ; le village, repris vingt-trois fois de suite aux Allemands par les Alliés, n’était plus qu’un champ de ruines et ce n’est pas faire injure à ses habitants de rappeler que l’architecture de la reconstruction ne lui a pas rendu tout son charme. En ces lieux marqués par le feu de l’Histoire, toute trace du passé semble avoir voulu s’effacer ; désormais, sur cette terre argileuse à l’ouest de Caen que l’on nomme le Bessin, il est plus commun de trouver des fossiles marins vieux de plusieurs millions d’années que les vestiges et la mémoire des hommes qui vécurent là jusqu’au débarquement en Normandie.

			 

			En cette rentrée de l’automne 1999, pour les Godard il y a une nouveauté, les enfants seront déposés dans deux écoles différentes. Camille entre au CP en changeant d’école, désormais elle est inscrite à l’école privée du Sacré-Cœur, rue de la Libération, en haut du bourg, ses parents ne voulaient plus la laisser à l’école publique du village. Marius, lui, reste pour l’instant à la maternelle publique Jacques-Prévert car il n’y a pas d’autre choix, mais le projet est qu’il rejoigne sa sœur dès que possible. En fait, les Godard sont en froid avec l’équipe pédagogique.

			Il faut dire que l’an passé, ils ont subi un affront. Le directeur d’école, monsieur G., détectant un trouble chez le petit Marius, a « fait un signalement » aux services sociaux à son propos. Les enseignants évoquaient un retard de développement et des difficultés de langage ; Marius, disaient-ils, est un enfant prostré qui n’a pas de réaction à l’énoncé de son prénom, ils disaient même redouter que cet enfant-là développe d’inquiétants symptômes d’une forme d’autisme, voire qu’il subisse à la maison de mauvais traitements. L’inspection académique fut alertée et un pédopsychiatre commis pour examiner l’enfant. Pédopsychiatre, le docteur Yves Godard connaît, c’est le métier de son propre père, ancien chef de service d’un hôpital psychiatrique réputé, en Bretagne.

			Tandis que l’expert désigné par les autorités – une femme – faisait passer des tests à l’enfant, Yves Godard a fait de son mieux pour montrer à sa consœur l’absolue normalité de son fils, se mettant à genou pour aider le bambin à terminer un jeu-test et s’exclamant :

			– Vous voyez bien qu’il y arrive !

			La scène était probablement touchante, aucun parent n’apprécie que son enfant soit ainsi passé sur le gril d’une expertise dictée par l’école, dont l’exaspérante propension à ne pas supporter la moindre originalité de comportement d’un enfant n’est plus à démontrer. Mais ce jour-là, la spécialiste, elle, a surtout détecté dans l’attitude d’Yves Godard le symptôme patent du parent cherchant à masquer la réalité aux autres tout autant qu’à lui-même.

			Quant à Marie, pendant toute la durée de cet examen qu’elle considérait probablement comme humiliant, elle était restée assise sans intervenir, sans dire un mot, en fumant des cigarettes. Le regard ailleurs.

			Au final, la spécialiste avait certes conclu que Marius ne subissait aucun mauvais traitement, mais elle confirmait toutefois un retard psychomoteur, un retard de langage et une difficulté relationnelle avec l’entourage familial. Une situation, est-il écrit en toutes lettres dans son rapport, qui nécessite une prise en charge.

			Depuis cet épisode fâcheux de l’année scolaire précédente, les parents du petit Marius ont pris conscience, semble-t-il, des difficultés de leur petit garçon. Ils ont décidé de le conduire chez une orthophoniste d’un bourg voisin, madame F.

			 

			Ce lundi 30 août 1999 au matin, après avoir conduit ses enfants à l’école, le docteur Godard prend le chemin de son cabinet, situé à Caen, à vingt et un kilomètres de là. C’est une journée de consultations comme les autres qui commence, un peu plus longue que les autres en fait, car il est prévu qu’il doive assurer une permanence de nuit, une de ces fichues gardes redoutées par tous les médecins, surtout l’hiver lorsqu’il faut courir d’un coin à l’autre de la ville pour soigner bronchiolites et gastros – l’été, les gardes sont généralement plus tranquilles. C’est une permanence pour l’association des médecins urgentistes de Caen qui est inscrite sur l’agenda d’Yves Godard ce lundi soir, avant dernier jour du mois d’août. Toutefois, il a prévenu au dernier moment qu’il ne serait pas disponible. Dans la matinée, il prend soin de téléphoner à l’un de ses confrères, le docteur Fernandez, pour lui rappeler que celui-ci s’est engagé à le remplacer. Il n’est pas rare qu’Yves Godard décommande ainsi au dernier moment ses gardes de nuit, disent les médecins de Caen, certains s’en sont plaints auprès de leurs confrères, ils n’apprécient guère ce manque de fiabilité pour cette corvée et certains vont même jusqu’à émettre une hypothèse : Godard ne se crée-t-il pas ainsi des moments de liberté vis-à-vis de sa femme pour sortir le soir ? Officiellement de garde, il se décommande au dernier moment. Que fait-il à la place et pourquoi a-t-il besoin de temps libre ? A-t-il une autre activité qu’il veut cacher ? Ce type-là est décidément mystérieux.

			 

			Cette journée du lundi 30 août, les consultations s’enchaînent au cabinet du docteur Godard. Dans la matinée, à dix heures et demie, tandis qu’il est avec un patient, il reçoit un appel sur son téléphone portable. Face à la question qui lui est posée, il paraît gêné de répondre devant une tierce personne et explique qu’il rappellera. Ce qu’il fait quelques minutes plus tard, en changeant d’endroit pour être plus tranquille. Il précise alors à son correspondant qu’il arrivera le 1er septembre à 10 h 30 et non pas le 31 août au soir comme il l’avait annoncé initialement.

			 

			Le soir, à la maison, les petits racontent leur rentrée. Ils sont contents. Dans sa nouvelle école, Camille s’est même fait une nouvelle copine.

			*

			Lorsque le jour se lève sur la Normandie, le mardi 31 août 1999, il fait moins beau temps que la veille, le ciel est un peu nuageux, la journée s’annonce tout de même agréable. Pour ce deuxième jour d’école après la rentrée des classes, c’est Yves Godard seul qui dépose Marius puis Camille à l’école. C’est une habitude dans la famille, c’est lui bien davantage que Marie qui les conduit, parfois il s’arrange même pour les reprendre le soir. Il est très proche de ses enfants, les instituteurs disent que la maman est moins présente.

			En arrivant à l’école, Yves Godard apprend que l’établissement privé sera exceptionnellement fermé l’après-midi, l’une des institutrices vient de perdre son mari et tous les collègues se rendent aux obsèques. Il faudra donc venir chercher la petite Camille à midi. Ce contretemps posera-t-il des problèmes d’organisation ? Est-ce la maman qui viendra chercher la petite ? Non, c’est lui-même qui passera prendre sa fille, d’ailleurs il en profitera pour chercher son garçon à la maternelle.

			Lorsqu’il sort de l’école, il n’est encore que neuf heures du matin. Le docteur Godard a trois heures devant lui pour faire ce qu’il a à faire avant la sonnerie de midi. Comme la veille il se rend jusqu’à son bureau, à Caen. Aujourd’hui, il n’emprunte pas l’itinéraire habituel mais rattrape plus au sud l’ancienne nationale 75, la route de Bretagne comme la nomment les gens du coin ; au passage, il franchit le pont qui enjambe le chantier de l’A84, « l’autoroute des estuaires » qui va bientôt remplacer la vieille nationale. Le chantier s’achève, depuis des mois il a pu voir les engins de terrassement s’affairer, à présent le bitume est presque terminé. Bientôt, cette voie rapide mettra Rennes à seulement une grosse heure de route de Caen.

			Le docteur Godard passe à l’entrée du village de Verson devant les bureaux de certains de ses « camarades » ; ces camarades qu’il voit régulièrement – et discrètement – ont beaucoup contribué, sans savoir jusqu’à quel point, à lui permettre d’organiser sa vie future, oui, sa nouvelle vie.

			S’arrête-t-il pour parler à certains de ces « camarades » ? Non, diront-ils par la suite. Eux seuls le savent.

			 

			À neuf heures et demie, il passe par la station essence Elf de Bretteville-sur-Odon, à l’entrée de l’agglomération caennaise. Son réservoir n’est pas vide, mais il complète pour faire le plein. Il paie avec sa carte bancaire, quatre-vingt-treize francs et vingt centimes. Un peu plus loin, en montant vers le quartier de Venoix, il retire de l’argent à un distributeur du Crédit Lyonnais puis arrive à son cabinet, boulevard Maréchal-Lyautey. La journée sera-t-elle chargée ? Toutes les journées de l’été l’ont été, plus d’une quinzaine de patients par jour parfois. La semaine précédente, l’un de ses correspondants lui a adressé un garçonnet atteint d’une leucémie. Désespérés, les parents veulent tout tenter. Ils ont même vu un guérisseur près d’Aunay-sur-Odon et s’ils sont dirigés à présent vers le docteur Godard c’est parce que lui a la réputation, quand il n’existe plus d’autre solution, d’oser s’aventurer sur des terrains thérapeutiques audacieux, au-delà des protocoles médicaux communément admis.

			Mais non, malgré son agenda surchargé, aucun patient ne l’attend, aucun acte médical d’aucune sorte ne sera administré à son cabinet. Aujourd’hui, contrairement à la veille, contrairement à tous les jours de tout l’été, contrairement à tous les autres jours ouvrables de l’année, il se trouve que le docteur Godard a décidé de n’avoir strictement aucune activité médicale. Sa journée du mardi 31 août 1999 est vide.

			Chez lui, à Juvigny, sur la petite table près du téléphone, des rendez-vous de consultation figurent bien dans son agenda, inscrits au crayon ; il en va de même pour les jours suivants. Pour toute la semaine du 1er septembre le docteur Godard a en effet écrit, au crayon à papier, des noms de patients sur les pages de l’agenda du cabinet. Certains sont de vrais noms piochés dans sa patientèle, d’autres sont fantaisistes. Tous ces rendez-vous sont bidon, de manière à ne pas éveiller le soupçon de Marie, son épouse, sur ses réelles intentions les premiers jours de septembre. Plus tard, dans la nuit ou au petit matin avant de partir définitivement de chez lui, il prendra soin d’effacer tous ces noms.

			 

			Le cabinet du docteur Godard est assez désordonné et meublé sommairement. Hormis le miroir ancien du couloir d’entrée, sa table de travail est avec sa chaise de velours vert le seul objet qui ne soit pas impersonnel. Il s’agit d’un petit bureau en chêne patiné par le temps, dont on se dit en le regardant que celui qui s’asseyait ici avait pour ce vieux bureau de médecin de campagne une tendresse particulière. Tout le reste de l’ameublement de son cabinet est sans charme. Contre un mur, des tréteaux de métal bon marché soutiennent une planche où sont posés plutôt que rangés les attributs habituels du généraliste, dictionnaire Vidal, fichier des patients, mallette de médicaments en plastique jaune. Et un Minitel.

			Ce mardi 31 août, si le docteur Godard est venu à son bureau, ce n’est donc pas pour consulter. Il doit régler, comme on dit, certains détails. Il passe plusieurs coups de téléphone. Un patient sonne à sa porte, il n’ouvre pas.

			Il est venu pour se débarrasser de documents qu’il ne veut pas laisser derrière lui et emporter ceux dont il aura besoin. Ainsi, il prend son diplôme de docteur en médecine – document dont les praticiens, au quotidien, n’ont jamais besoin ; emporter avec lui ce diplôme lui sera utile, voire indispensable. Dans son cabinet, il ne laisse derrière lui que ce qu’il juge anodin d’offrir au regard inquisiteur de qui mettra les pieds ici après lui.

			Il referme la porte en emportant les derniers chèques signés par ses patients la semaine précédente. L’agence du Crédit Lyonnais qui gère son compte principal est toute proche, mais il prend la route jusqu’à Bayeux, trente kilomètres à l’ouest de Caen, pour déposer ces chèques au guichet de l’agence BNP, où il a discrètement ouvert un nouveau compte bancaire. Puis il refait la route dans l’autre sens depuis Bayeux jusqu’au village de Tilly, juste à temps pour prendre ses enfants à l’école, quand sonne midi.

			 

			Au lendemain de la rentrée c’est donc l’école buissonnière, cet après-midi le docteur Godard va se consacrer entièrement à ses enfants. Il emmène Camille et Marius se promener du côté de Balleroy, aux étangs de Planquery, à une quinzaine de kilomètres de Tilly-sur-Seulles. Dans ce grand parc riche de plusieurs petits étangs, on effectue chaque jour des lâchers de truites, c’est le paradis des pêcheurs du dimanche, l’endroit idéal pour une initiation aux joies de la pêche tout en pique-niquant.

			Yves Godard se relaxe donc avec ses deux petits au bord d’un étang. Le papa et les deux enfants prennent une collation à la buvette. Les pêcheurs présents, tout comme les tenanciers des stands de pêche, sont un peu surpris de voir ici un père seul avec ses enfants un mardi après-midi lendemain de rentrée des classes. Yves a loué à l’entrée deux cannes pour les gosses, il semble très complice avec eux et comme tous les enfants du monde en pareille circonstance, Camille et Marius se montrent tout joyeux de ce moment volé sur le temps de l’école. Ils en profitent une bonne partie de l’après-midi, personne ne les rejoint au bord de l’étang et lui ne s’absente pas ; ils pêchent, c’est tout. Yves Godard est décrit par tous ceux qui le connaissent comme un père aimant et attentionné.

			Cet après-midi-là aux étangs de Planquery, que raconte Yves Godard à ses deux enfants de quatre et six ans ? Nul ne le sait. Les pêcheurs alentour le décriront comme très calme ; en pareille circonstance, c’est un tour de force. Quel esprit humain faut-il être pour que les pensées ne s’entrechoquent pas ? Yves Godard a décidé que le lendemain marquera le premier jour de sa nouvelle vie et il pêche.
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édecin a Caen, le docteur Godard a soudain

disparu en septembre 1999, laissant une maison
ensanglantée. Le corps de sa femme n’a jamais été
retrouvé. La trace du docteur se perd quand il embarque
sur un bateau avec ses deux jeunes enfants. Pendant
des mois, le docteur Godard semble insaisissable.
Des fragments du bateau sont découverts dérivant au
fil des courants. Chacun pense 4 un naufrage ou a un
suicide en mer.

Plus tard, le crine de sa fille puis un fémur du docteur
Godard sont repéchés au large des cotes bretonnes et
formellement identifiés par leur ADN.

Fin de Iénigme ? Non. Eric Lemasson a repris toute
Tenquéte. Il a mis ses pas dans ceux du docteur Godard.
Il raconte sa vie marginale, ses jardins secrets. Il retrace
sa fuite, de Roscoff jusqu’au port écossais de Thurso.

Lauteur apporte la clé qui manquait et révéle une série
d’assassinats autour d’une organisation en lutte contre
le « systéme », la CDCA (Confédération de défense
des commergants et artisans). La vérité qu'il dévoile
est surprenante et éclatante ala fois : 1a vie du docteur
Godard était un roman noir.

Grand reporter et documentariste (Arte, France 2, France 5),
Eric Lemasson est I'auteur d’une biographie non autorisée
du préfet Marchiani (Le Seuil) et de récits remarqués dans
la revue XXI.
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