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INTRODUCTION GENERALE

Conserver, perpétuer, transmettre... Ainsi se structure, d’age en age, et dans tous les
champs de la politique, de la religion, de 'économie et de la culture, I'obsession de 'ordre
établi; cependant que la croyance, résignée ou cynique, en 'immuabilité des pouvoirs en
place assure a ceux-ci les meilleures chances de durer. Et pourtant, a toutes les époques,
certaines fortes figures se sont dressées contre cette apparence de fatalité: a bon ou
mauvais escient, parfois avec folie et toujours avec vaillance. Hommage leur est rendu
dans cette anthologie.

Voici une vingtaine d’années, un universitaire d’Outre-Atlantique, Francis
Fukuyama, avait annoncé, dans des écrits qui firent flores, la «fin de 'Histoire». Il
entendait qu’apres la chute du mur le modele libéral américain était voué a triompher
partout et a installer, dans un consensus qui deviendrait bientot général, le regne sans
partage de ses principes et de sa sagesse. Il n’a pas fallu longtemps pour que cette
affirmation soit renvoyée, sous le double effet du terrorisme et de la crise, au cimetiere
des balivernes dérisoires.

L’historien sait d’expérience qu'a prolonger simplement les lignes pour dessiner le
futur on se trompe immanquablement. Car on fait par la bon marché de I'imprévisible
qui vient toujours en dévier le cours. Alors impose son role ce que Voltaire appelait « sa
Majesté le Hasard», d’autres les caprices de la Providence, Blaise Pascal le nez de
Cléopatre ou ce grain de sable dans 'uretre de Cromwell qui bouleversa le destin de
'Angleterre. Et on a le gott de réver a I'Histoire « contrefactuelle », celle qui aurait pu
survenir si les caprices de la Fortune avaient guidé autrement I'aventure, fait dévier un
coup de pistolet, provoqué la chute d’un avion, suscité chez tel dirigeant une décision
ponctuelle différente, a chaque détour du parcours des humains.

Mais cette songerie ne se nourrit pas seulement des accidents imprévus qui font de
nous les objets passifs du Destin. Il existe un ressort plus noble: celui qui a poussé, a
chaque étape de I'Histoire, des hommes et des femmes a secouer la conviction de
I'inéluctable et a restituer la pleine intensité d’une liberté en face de tous les conserva-
tismes et de toutes les oppressions ; a leur dire 707 — les dents serrées et le regard lointain.
Des hommes et des femmes 'ont osé, dans chaque génération, a tout risque. Au péril de
leur vie, souvent. En mettant en danger, pour le moins, les commodités du conformisme,
la chaleur de la facilité bien-pensante. En fixant, sur le chemin de ces compromis dont
aucune vie ne peut faire 'économie, le point précis ol ceux-ci se muent en compromis-
sion. L'orée de I'intolérable. La frontiere du non possumus. Linstant de I'insupportable.

Cest a tous ceux-1a, dans la diversité extréme des conjonctures, et en nous bornant,
pour 'heure, a la France, qu’est consacrée cette anthologie des rebelles. Qu’on se rassure,
nous ne ferons pas des saints de vitrail de nos auteurs et de nos acteurs. Les dangers qu’ont
affrontés les rebelles ont été de gravité fort variable. Leurs motivations furent souvent
complexes, sombres parfois. Il est arrivé qu’ils dégradent leur courage en sacrifiant aux fins
la pureté des moyens. L'efficacité de leur effort a été inégale. Les systemes qu’ils ont révé
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d’instaurer, quand ils y sont tant bien que mal parvenus, ont pu — regardez derriere le
rideau de fer de naguere — provoquer d’autres malheurs et susciter le courage d’autres
révoltes.

Mais enfin, sur ces bords, se rencontrent des personnages magnifiques, comme
I'illustrent ici les héros, connus ou moins connus, de la Résistance, qui ont choisi de
désobéir a des lois pour obéir a leur conscience. Ces martyrs furent des témoins, au sens
propre du mot grec, des témoins d’un refus inexorable — en un temps, éloigné désormais
du nétre, ol reprenait toute sa portée le cri révolutionnaire : « La liberté ou la mort». Un
autre choix de textes rappelle magnifiquement que Charles de Gaulle a inspiré et
surplombé ces combattants de 'ombre et de la lumiere.

Du coté des politiques, je gage que nos lecteurs éprouveront quelques surprises:
émus souvent, fascinés parfois. Voyez Georges Clemenceau ou Léon Blum, par exemple.
Parce qu’il leur est échu, contrairement a Jean Jaures — dont la grande voix sonnera ici
aussi —, la rude tiche de gouverner et qu’ils ne se sont pas dérobés a cet appel, parce
qu’alors ils ont été forcés, sans abdiquer lessentiel, de soumettre leur énergie a la
contrainte des conjonctures, parce que leur latitude d’action a été limitée, comme elle
Pest toujours, par les circonstances, la mémoire collective a parfois oublié qu’ils furent
aussi des rebelles. Leurs discours et leurs écrits démontrent ce que leurs protestations
contre un ordre injuste et contre les dévergondages de 'argent fou ont signifié de vigueur,
d’imagination, de force d’ame.

La littérature offre un autre domaine a I'admiration. L’exil loin du cceur de la patrie
incarne, dans le cas de Voltaire comme de Victor Hugo ou de Bernanos, les conséquences
personnelles d’'un haut-le-coeur devant les droits de '’homme violés ou des principes
constitutionnels piétinés: un choix de leurs indignations, dans la forme superbe de leurs
grandes voix, témoigne ici de leur courage et fait entendre I'écho de leurs cris. Et si un
Frangois Mauriac a paru payer un moindre prix quant a son confort matériel, on
conviendra probablement, a relire ses écrits de I'Occupation ou son Bloc-Notes ultérieur,
qu’il fut aussi, face a son milieu social, un assez splendide insoumis.

D’autres ont servi une action collective. Le jansénisme dit ce que les dérives d’un
pouvoir ecclésial appuyé sur celui du prmce ont pu susciter de révolte a l'intérieur de
I'Eglise catholique. Les romantiques ont été amenés — et pas seulement le soir de la
«bataille d’ Hernani» —, a se frayer une route contre un classicisme devenu conventionnel :
ils auront pleinement leur place dans cette anthologie. Les révolutionnaires de 1848,
écrasés par le coup d’Erat infime de 1851, appellent une relecture qui rende pleine
fraicheur a leurs enthousiasmes. L’anarchisme témoigne pour I'absolu intellectuel d’un
rejet de IEtat et Iabsolu sanglant de ses conséquences. Le féminisme a di mener de rudes
combats, dont I'évocation peut nourrir ceux qu’il lui revient encore de mener. Grandes
causes, aussi, le combat pluriséculaire contre la peine de mort, qui a provoqué tant de
justes sursauts, ou celui contre la torture, pendant la guerre d’Algérie.

Nos lecteurs auront compris notre ambition, qui n’est pas mince: leur faire
connaitre des textes oubliés ou méconnus en redonnant a ceux-ci leur pleine jeunesse,
et surtout, par un effet de gerbe, rappeler que, dans leur refus de I'ordre établi, les rebelles
ont incarné souvent, a toutes fins utiles, le meilleur de 'humanité et qu’ils ont donc
encore beaucoup a nous dire.

Jean-Noél Jeanneney



Les jansenistes

Nicolas Lyon-Caen






INTRODUCTION

Voici quelques grands textes de combat de la tradition janséniste, mouvement
théologique, intellectuel puis politique, qui ébranla la France d’Ancien Régime et le
pouvoir de la papauté. En redéfinissant, dans le sillage de saint Augustin, la place de la
grace etdela predestmatlon en affirmant les droits de la conscience individuelle contre la
raison d’Etat, les jansénistes ont porté une parole rebelle contre les hiérarchies.

Puisant son inspiration dans I’ Augustinus de Corneille Jansen (1640), introduit en
France par I'abbé de Saint-Cyran, le jansénisme se développe d’abord au couvent de Port-
Royal (aujourd’hui dans les Yvelines). Pratiques pénitentielles, éducatives ou érudites,
refus d’une vision optimiste du salut: le rigorisme des religieuses unies autour de Saint-
Cyran inquiéte les autorités tandis que de nombreux la'l'ques venus des élites, se conver-
tissent 4 la vie pénitente. Ces retraites traduisent aussi une option politique: le refus de
Palliance avec les Etats protestants contre les Habsbourg catholiques durant la guerre de
Trente Ans (1618-1648).

La violence des polémiques amene le pape a condamner I Augustinus; la réduction
de Port-Royal a 'obéissance s’acheve par la destruction des batiments entre 1709 et 1711.
En 1713, la bulle Unigenitus, sollicitée par Louis XIV, entend proscrire le jansénisme.

Mais loin de tout résoudre, la bulle aggrave la querelle. En dénongant les jansénistes,
Rome censure en effet des theses essentielles du gallicanisme et, en conséquence, les
prérogatives de I'Eglise de France. Certains dans le clergé en appellent 4 un concile général
pour trancher le probleme Les «appelants» soulévent la question de l'autorité dans
I Eghse Pour eux, c’est dans la collectivité, et non dans le choix des seuls chefs de I’ Eghse,
que réside la légitimité doctrinale. Les jansénistes somment les fideles de prendre parti
contre leurs pasteurs, en vertu d’une théologie des « temps de troubles » qui autorise tous
les croyants, hommes et femmes, clercs et la'fques, a s’exprimer. Ce message connait une
vaste diffusion. Le jansénisme séduit aussi les magistrats, car il leur permet de placer
I'Eglise dans la dépendance du politique tout en valorisant leur position au sein de la
monarchie.

Fer de lance du renouveau spirituel de I'Eglise, le jansénisme en révéle les contra-
dictions. Sa volonté de régénération par un retour aux origines vise a mettre le monde en
face d’une vérité univoque, et la rigueur de ses exigences éthiques menace constamment
d’emporter les conventions sociales. Mais cette charge subversive demeure contrebalancée
par I'identité de ses partisans eux-mémes, majoritairement venus des ¢élites, qui ont tout
intérét a la conservation de 'ordre social.

Pascal, Racine et, plus tard, I'abbé Grégoire subirent la forte imprégnation de cette
«hérésie », ferment d’aspirations nouvelles a I'égalité entre tous les fideles.
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Antoine Le Maistre

Le refus de servir

Neveu d'Angélique Arnauld, Antoine Le Maistre (1608-1658), jeune avocat promis a un brillant
avenir, décide a la fin de I'année 1637 de se retirer du monde et de renoncer a toute carriere politique.
Deux de ses fréres, Simon et Louis-Isaac dit Le Maistre de Sacy, limitent et rejoignent avec lui le groupe des
«messieurs de Port-Royal » ou « solitaires », installés aux portes de Port-Royal des Champs. Cette retraite
suscite une vive réprobation envers leur directeur, I'abbé de Saint-Cyran, de la part de Richelieu et du
chancelier Séguier. C'est que Le Maistre était engagé dans des liens de dépendance envers ce dernier qui lui
avait notamment demandé de prononcer trois discours officiels pour sa réception comme chancelier en
|636. Dans ses deux lettres, a son pere, protestant, et a son illustre protecteur, il justifie son refus de servir
le roi, alors que la France est en pleine guerre, et les ambitions sociales de sa famille, par le désir de ne
s'occuper plus que de Dieu. Sans pour autant nier entierement qu'il entre une part de politique dans
sa décision...

LETTRE DE MONSIEUR LE MAISTRE
A MONSIEUR LE CHANCELIER, SUR SA RETRAITE
15 décembre 1637

Monseigneur,

Dieu m’ayant touché depuis quelques mois et fait résoudre de changer de vie, jai
cru que je manquerais au respect que je vous dois et que je serais coupable d’ingratitude si,
apres avoir recu de vous tant de faveurs extraordinaires, j’exécutais une résolution de telle
importance sans vous rendre compte de mon changement. Je quitte, monseigneur, non
seulement la profession que vous m’avez rendue honorable et trés avantageuse, mais tout
ce que j'en pourrais espérer dans le monde, d’oti je me retire dans une solitude pour faire
pénitence et servir Dieu le reste de mes jours, aprés avoir employé dix ans a servir les
hommes.

Je ne croyais pas, monseigneur, étre obligé de me justifier de cette action puisqu’elle
est bonne en soi et nécessaire a un pécheur tel que je suis. Mais je pense qu’afin de vous
éclaircir entierement sur tous les bruits qui pourraient courir de moi, je dois vous
découvrir mes plus sinceres intentions. Je vous dis que je renonce absolument aux
charges ecclésiastiques et civiles, que je ne veux point changer d’ambition, mais n’en
avoir point du tout. ; que je suis encore plus éloigné de prendre les ordres de prétrise et de
recevoir des bénéfices que de reprendre la condition que je quitte ; et que je me tiendrais
indigne de la miséricorde de Dieu si, apres tant d’infidélités que j’ai commises contre lui,
jimitais un sujet rebelle qui au lieu de fléchir son prince par ses soumissions et par ses
larmes, serait assez présomptueux pour vouloir s’élever lui-méme aux premieres charges
de son royaume.

Je sais bien, monseigneur, que dans le cours du siecle ot nous sommes, on me croira
faire faveur que de m’accuser seulement d’étre scrupuleux. Mais j'espere que ce qui
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paraitra folie devant les hommes ne le sera pas devant Dieu et que ce me sera une
consolation a 'heure de ma mort d’avoir suivi les lois les plus pures de IEglise et la
pratique de tant de siecles. Que si cette pensée me vient de ce que j’ai moins de lumieres,
ou plus de témérité, que les autres, j’aime mieux cette ignorance respectueuse et craintive,
qui a été embrassée des plus grands hommes du christianisme qu’une science plus hardie
qui me serait plus périlleuse. Quoi qu’il en soit, monseigneur, je ne demande a Dieu autre
grice que de mourir en sa grace et n’avoir plus de commerce, ni de bouche, ni par écrit,
avec le monde qui m’a pensé perdre et de passer ma vie dans un monastere.

Voila, monseigneur, une déclaration tout enti¢re de mes sentiments, les obligations
que je vous ai ne me permettent pas d’en faire une moins expresse et moins fidele.

LETTRE DE MONSIEUR LE MAISTRE
A SON PERE, SUR SA RETRAITE
16 décembre 1637

Dieu s’étant servi de vous pour me mettre au monde, et m’ayant obligé de vous
rendre le respect qu’on doit a un pere, je violerais 'ordre de sa Providence et les devoirs de
la nature si je ne vous faisais savoir la résolution qu’il m’a fait prendre par sa bonté infinie
et que je n’ai exécutée que depuis quatre heures seulement. Il y a plus de trois ans que
javais dessein de quitter ma profession pour me retirer dans une solitude et y passer le
reste de mes jours & servir & Dieu. Mais mes amis m’ayant empéché de me déclarer des
lors, pour éprouver si c’était un mouvement du Ciel ou de la Terre qui me portait a ce
changement, ils ont reconnu enfin avec moi que le temps affermissant cette pensée dans
mon ceeur au lieu de la détruire, elle me venait de celui qui seul est le maitre de nos
volontés et qui les change quand bon lui semble. Je quitte le monde pour ce qu'il le veut,
comme vous-méme le quitteriez et votre religion encore §’il le voulait. Et sans que j’aie eu
des visions extraordinaires. Je suis seulement la voie qui m’appelle dans I'Evangile 4 faire
pénitence de mes péchés.

Car je vous déclare comme a mon pere que je ne quitte point le Palais pour me
mettre dans I Eghse et m’élever aux charges que la vertu et I’ eloquence ont acquises a tant
de personnes. Je n’entre point aussi dans un monastere, Dieu ne m’en ayant pas inspiré la
volonté;; mais je me retire dans une maison particuliere, pour y vivre sans ambition et
ticher de fléchir par des actions de pénitence le Dieu et le juge devant qui tous les
hommes doivent comparaitre. Ce dessein vous étonnera sans doute et je ne le trouverai
nullement étrange. Il y a six mois que j’étais aussi peu disposé a le prendre que vous I'étes
aujourd’hui. Et sans que nul homme de la Terre m’en ait parlé, sans quaucun de mes
amis s’en soit pu douter avant que je le lui aie dit, je me suis ainsi persuadé par moi-méme,
ou pour mieux dire, par les sentiments que Dieu qui parle aux coeurs et non pas aux
oreilles des hommes, a mis en moi.

Si l'exemple d’un fils ainé qui quitte le monde, n’ayant que trente ans, lors qu’il
vivait avec plus d’éclat dans une profession honorable, lors qu’il avait diverses espérances
d’une fortune trés avantageuse, lors qu’il était honoré d’une amitié particuliere de
quelques grands du royaume. Si, dis-je, cet exemple vous pouvait toucher, jen aurais
une joie bien plus grande que celle que vous ettes lorsque je naquis. Mais c’est a Dieu a
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faire ces sortes de miracles, mes paroles n’y pouvant rien et vous savez d’ailleurs que je n’ai
jamais fait le prédicateur avec vous. Je vous dirai seulement ce que vous savez sans doute
mieux que moi, que ce n'est pas faiblesse d’esprit d’embrasser la vertu chrétienne,
puisqu’une personne qui n’a point jusques a présent passé pour faible ni pour scrupuleux
et qui est encore le méme qu’il était lorsqu’il a eu 'honneur de vous voir pour la derniere
fois, se résout a changer ses belles qualités d’orateur et de conseiller d’Etat en celle de
simple serviteur de Jésus-Christ.

Recueil de divers plaidoyers et harangues
prononcez au Parlement par M¢ Antoine Le Maistre,
« Harangues », 3¢ éd., Paris, Loyson, 1656.
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Jean Racine

Les liaisons dangereuses :
les janseénistes et le cardinal de Retz

Lors des guerres civiles de la Fronde qui troublent entre 1648 et 1653 la régence d’Anne d'Autriche,
assistée du cardinal Mazarin, les bons rapports que Port-Royal et ses amis entretiennent avec Jean-Francois
de Gondi (1613-1679), coadjuteur de I'évéque de Paris, son oncle, deviennent embarrassants. Prélat
intrigant et manipulateur, il est en effet le chef d'une faction frondeuse. Nommé cardinal de Retz en
1652, il est arrété sur ordre de Mazarin a la fin de 'année, connait la prison, puis une période dexil a
travers 'Europe jusqu'a son retour négocié en 1668. Pour Racine (1639-1699), qui se fait dans ce texte —
rédigé a la fin des années 1690 mais imprimé seulement au milieu du siecle suivant — 'historien du monastére
auquel il reste attaché, il importe de montrer que ces liens n'étaient en rien subversifs. Il souligne donc le
|égalisme théologique des jansénistes, opposés, comme a 'ordinaire, a des jésuites plus fluctuants. Et par un
retournement fort habile, la fidélité a Gondi, disgracié mais légitime archevéque, devient comme le miroir de
la fidélité et de la soumission indéfectible a un roi, parfois injuste.

Comme c’est cette bonne volonté [de Gondi] dont on a fait le plus grand crime aux
prétendus jansénistes, il est bon de dire ici jusqua quel point a été leur liaison avec ce
cardinal. On ne prétend point le justifier de tous les défauts qu’une violente ambition
entraine d’ordinaire avec elle; mais tout le monde convient qu'il avait de tres excellentes
qualités, entre autres une considération singuliere pour les gens de mérite, et un fort grand
désir de les avoir pour amis. Il regardait M. Arnauld comme un des premiers théologiens de
son siecle, étant lui-méme un théologien fort habile, et il lui a conservé jusqu’a la mort cette
estime qu’il avait congue pour lui lorsqu’ils étaient ensemble sur les bancs jusque-la qu’apres
son retour en France, il a mieux aimé se laisser rayer du nombre des docteurs de la Faculté
que de souscrire a la censure dont nous venons de parler [celle d’Arnauld en 1656], et qui lui
parut toujours 'ouvrage d’une cabale.

La vérité est pourtant que, tandis qu’il fut coadjuteur, c’est-a-dire dans le temps
qu’il était a la téte de la Fronde, messieurs de Port-Royal eurent tres peu de commerce
avec lui, et quil ne s'amusait guere alors a leur communiquer ni les secrets de sa
conscience, ni les ressorts de sa politique. Et comment les leur aurait-il pu communiquer ?
Il n’ignorait pas, et personne des lors ne I'ignorait, que c’était la doctrine de Port-Royal,
qu’un sujet, pour quelque occasion que ce soit, ne peut se révolter en conscience contre
son légitime prince; que, quand méme il en serait injustement opprimé, il doit souffrir
Poppression, et n’en demander justice qu'a Dieu, qui seul a droit de faire rendre compte
aux rois de leurs actions. C’est ce qui a toujours été enseigné a Port-Royal, et C’est ce que
M. Arnauld a fortement maintenu dans ses livres, et particulierement dans son Apologie
pour les catholiques, ot il a traité la question a fond.

Mais non seulement messieurs de Port-Royal ont soutenu cette doctrine, ils 'ont
pratiquée a la rigueur. C'est une chose connue d’une infinité de gens, que, pendant les
guerres de Paris, lorsque les plus fameux directeurs de conscience donnaient indifférem-
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ment 'absolution a tous les gens engagés dans les deux partis, les ecclésiastiques de Port-
Royal tinrent toujours ferme  la refuser a ceux qui étaient dans le parti contraire a celui du
roi. On sait les rudes pénitences qu’ils ont imposées au prince de Conti et a la duchesse de
Longueville pour avoir eu part aux troubles dont nous parlons, et les sommes immenses
qu’il en a colité & ce prince pour réparer autant qu’il était possible les désordres dont il avait
pu étre cause pendant ces malheureux temps. Les jésuites ont eu peut-etre plus d’une
occasion de procurer al Eghse de pareils exemples ; mais ou ils n’étaient pas persuades des
mémes maximes qu’on suivait la-dessus a Port-Royal, ou ils n’ont pas eu la méme vigueur
pour les faire pratiquer.

Quelle apparence donc que le cardinal de Retz ait pu faire entrer dans une faction
contre le roi des gens remplis de ces maximes, et prévenus de ce grand principe de saint
Paul et de saint Augustin, qu’il n’est pas permis de faire méme un petit mal afin qu’il en
arrive un grand bien ? On veut pourtant bien avouer que, lorsqu’il fut archevéque apres la
mort de son oncle [en 1654], les religieuses de Port-Royal le reconnurent pour leur
légitime pasteur, et firent des prieres pour sa délivrance. Elles s’adresserent aussi a lui pour
les affaires spirituelles de leur monastere, du moment qu’elles surent qu’il était en liberté.
On ne nie pas méme qu’ayant su 'extréme nécessité ou il était, apres qu’il eut disparu de
Rome, elles et leurs amis ne lui aient prété quelque argent pour subsister, ne s'imaginant
pas qu'il fit défendu ni & des ecclésiastiques ni a des religieuses d’empécher leur arche-
véque de mourir de faim. C’est de la aussi que leurs ennemis prirent occasion de le noircir
dans l'esprit du cardinal Mazarin, en persuadant a ce ministre qu’il n’avait point de plus
grands ennemis que les jansénistes ; que le cardinal de Retz n’était parti de Rome que pour
se venir jeter entre leurs bras; qu’il était méme caché a Port-Royal ; que ¢’était 1a que se
faisaient tous les manifestes qu'on publiait pour sa défense; qu’ils lui avaient déja fait
trouver tout I'argent nécessaire pour une guerre civile, et qu’il ne désespérait pas, par leur
moyen, de se rétablir a force ouverte dans son siege. On a bien vu dans la suite
'impertinence de ces calomnies.

Abrégé de Uhistoire de Port-Royal, 1742.
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Mme de Sévigné

Une retraite pour courtisans ?

Au début de 1674, Mme de Sévigné (1626-1696) décrit a sa fille Madame de Grignan une situation
apaisée par la paix de I'Eglise. Elle y exprime son admiration pour Port-Royal, qu'elle connaft grace aux
Arnauld depuis la Fronde. L'enchdssement de ce paragraphe au milieu d'une lettre au ton assez badin
montre également I'imbrication entre milieux courtisans et Port-Royal : Mme de Sévigné, comme d'autres,
s'y rend pour de brefs séjours afin d'y rencontrer des amis, notamment Robert Arnauld d'Andilly (1589-
1674), dont le fils, Simon Arnauld de Pomponne, est alors secrétaire d'Etat des Affaires étrangéres (1672-
1679), ou encore l'oncle de son mari, René-Renaud de Sévigné, un ancien militaire. Elle décrit ainsi une
nouvelle forme, éphémeére, de participation de Port-Royal a une vie mondaine qui ne suppose pas
nécessairement la conversation dévote trés profonde de ses amis. Mme de Sévigné évoque les différends
de son gendre, Grignan, avec 'évéque de Marseille, rapporte les anecdotes de la cour (bal raté, affronte-
ment entre 'ambassadeur francais, le marquis de Villars, et celui d'Espagne, échanges de charges), sans
accorder de valeur a la vie de quelques valets.

Il n’y eut personne au bal de mercredi dernier. Le roi et la reine avaient toutes les
pierreries de la couronne; le malheur voulut que ni Monsieur, ni Madame, ni Made-
moiselle, ni Mmes de Soubise, Sully, d’Harcourt, Ventadour, Coétquen, Grancey, tout
cela manqua par diverses raisons. Ce fut une pitié. Sa Majesté en était chagrine. Vous
voyez bien que ce n’est pas ma faute.

Je ne dis rien sur ce que le coadjuteur a écrit a la Valavoire ; il était bien naturel de
repousser les insolences de I'évéque par un récit naif et véritable. Tout cela n’est rien et ne
doit pas vous passer pour une affaire.

Je revins hier du Mesnil', chez Mme de Montmor, ot jétais allée pour voir le
lendemain M. d’Andilly. Je fus six heures avec lui, avec toute la joie que peut donner la
conversation d’'un homme admirable. Nous parlimes fort de I'évéque;; je lui ai fait faire
quelques signes de croix en lui représentant ses dispositions épiscopales, et le procédé
canonique qu’il a eu avec M. de Grignan. Je vis aussi mon oncle de Sévigné, mais un
moment.

Ce Port-Royal est une Thébaide. Clest le Paradis. Clest un désert ou toute la
dévotion du christianisme s’est rangée ; c’est une sainteté répandue dans tout le pays a
une lieue a la ronde. Il y a cinq ou six solitaires qu’on ne connait point, qui vivent comme
les pénitents de saint Jean-Climaque?. Les religieuses sont des anges sur terre. Mademoi-
selle de Vertus y acheve sa vie avec des douleurs inconcevables et une résignation extréme :
elle ne sera pas en vie dans un mois. Tout ce qui les sert, jusqu’aux charretiers, aux

1. Le Mesnil Saint-Denis, dans la vallée de Chevreuse, un peu a I'ouest de Port-Royal des Champs.

2. Moine du Sinai (v. 579-649) dont I’ Echelle sainte a été traduite du grec au francais par d’Andilly en
1654.



18 LES REBELLES

bergers, aux ouvriers, tout est saint, tout est modeste. Je vous avoue que jai été ravie de
voir cette divine solitude dont j’avais tant oui parler. C’est un vallon affreux, tout propre a
faire son salut.

Je revins coucher au Mesnil, et hier nous revinmes ici, apres avoir encore embrassé
M. d’Andilly en passant. Je crois que je dinerai demain chez M. de Pomponne. Ce ne sera
pas sans parler de son pere et de ma fille : voila deux chapitres qui nous tiennent au cceur.
Jattends tous les jours mon fils. Il m’écrit des tendresses infinies; il est parti plus tot, et
revient plus tard que les autres. Nous croyons que cela roule sur une amitié qu’il a a
Sézanne ; mais, comme ce n’est pas pour épouser, je n’en suis point inquicte.

Il est vrai que l'on a attaqué M. de Villars et ses gens en revenant d’Espagne:
c’étaient les gens de I'ambassadeur d’Espagne qui revenait de France. Ce fut un assez
ridicule combat ; les maitres s’exposerent, on tirait de tous cotés;; il y a eu quelques valets
tués. On n’a point fait de compliments & madame de Villars; elle a son mari, elle est
contente. M. de Luxembourg est ici; il parle fort de la paix, c’est-a-dire selon les désirs de
la France, plus que sur la disposition des affaires ; cependant on la peut vouloir de telle
sorte qu’elle se ferait. [...]

On est toujours charmé de mademoiselle de Blois et du prince de Conti. D'Hac-
queville vous parlera des nouvelles de 'Europe, et comme I’Angleterre est présentement la
grande affaire. C’est M. le duc du Maine qui a les Suisses ; ce n’est plus M. le comte du
Vexin, lequel, en récompense, a 'abbaye de Saint-Germain-des-Prés.

Lettre 365, a Mme de Grignan, 26 janvier 1674.
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