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			E la piccola Alice strappata dal suo Wonderland1.

			
				1. « Et la petite Alice arrachée à son Wonderland. »

			

			Eugenio Montale, Quando la capinera…, 1978

		

		
			

		

		
			

			

		

	
		
			Oxfordshire

			Assise sur la banquette arrière, Cristina tourna la tête vers les  chauffeurs. Ils n’en finissaient pas de commenter le match de dimanche, Liverpool-Arsenal, et revenaient sur l’égalisation de Reina, le gardien de Liverpool, qui à la quatre-­vingt-dixième minute avait mis le ballon de Chamakh dans ses propres filets. Elle les laissa à leur controverse et s’approcha de la vitre. Le camion roulait à moins de quarante miles à l’heure, le soleil disparaissait derrière une suite infinie de prairies. Chargée du convoiement, elle assurait aujourd’hui le retour des tableaux italiens prêtés à ­l’Ashmolean Museum d’Oxford pour l’exposition « Flèches et anatomie : le martyre de saint Sébastien ». Dans la partie de la cabine qui lui était réservée, il y avait une banquette d’où l’on pouvait extraire une petite table ; elle y avait rangé son imper­méable soigneusement plié, son sac à main, un dossier et un sac en plastique marqué du logo TESCO. Elle attrapa le dossier et vérifia les papiers : copie du constat d’état établi par le service de restauration, copie de l’arrêté de prêt, copie du certificat d’assurance… Elle passait pour être obsessionnelle, ce qui était une qualité dans son métier. Elle referma le dossier et se mit à feuilleter le petit guide qui résumait en six langues les différentes étapes d’un convoiement :

			Le convoyeur se doit de rester vigilant pendant toute la durée du voyage, sa responsabilité est engagée dès la mise en caisse des œuvres. Il peut à tout moment se trouver confronté à des situations imprévues : changements d’itinéraires, départs retardés…

			Exactement ce qui lui était arrivé : le voyage de retour avait été reporté d’un jour. Les dix caisses étaient attendues à Gatwick à cinq heures du matin, pendant la nuit le camion resterait près de l’aéroport, dans l’entrepôt sécurisé de la société de transport. Trois chambres avaient été réservées dans un petit hôtel à côté, pour les deux chauffeurs et pour elle-même. Ils se lèveraient tous avant l’aube pour se rendre à l’aéroport, les opérations de contrôle et les formalités d’enregistrement prendraient plusieurs heures, ensuite les tableaux seraient chargés dans l’avion qui partirait avec elle pour Rome, à dix heures.

			Elle était restée seule sur ce convoiement, à cause de l’acci­dent survenu la veille. Elle avait passé la journée au musée pour superviser avec Carlo Rubin, le conservateur de Venise, le travail d’emballage et de mise en caisse des tableaux. Le suivi des opérations avait été inter­minable : vérification de l’immatriculation des œuvres par leur numéro d’inventaire, inscription de la mention « côté à ouvrir », contrôle de l’état des caisses et de l’anonymat du marquage… À la fin, ils avaient traversé en groupe la salle des instruments de musique au deuxième étage, lorsque le dottor Rubin s’était immobilisé devant la vitrine du Messiah, le fameux Stradivarius de 1716. Ils s’étaient tous arrêtés pour l’attendre, quand il avait plaqué ses mains contre la vitrine et s’était écroulé. La suite n’avait été qu’un accéléré de décisions diverses jusqu’à l’arrivée d’une ambulance devant l’Ashmolean et d’un brancard dans les ­salles. Victime d’un infarctus, Carlo Rubin avait été transporté d’urgence à Radcliff Hospitals, où il se trouvait toujours.

			La veille avait donc été une journée particulièrement rude. Les dix tableaux convoyés, qui constituaient le prêt le plus important de l’exposition, provenaient d’autant de musées italiens. Tous ces saint Sébastien martyrisés étaient des ­pièces magnifiques des xve, xvie et xviie siècles, prêtées par la galerie Sabauda de Turin, le musée Piersanti de Matelica, le musée Poldi Pezzoli et la pinacothèque de Brera de Milan, la Ca’ d’Oro de Venise, le palais Pitti de Florence, le musée de Capodimonte de Naples, la pinaco­thèque Capitolina, le palais Corsini et le palais Altieri de Rome. Carlo Rubin et elle étaient arrivés au musée à sept heures, le départ du camion était prévu pour quatorze ­heures. Mais vers la fin de la matinée, le petit tableau prêté par le musée Piersanti était tombé des mains d’un ouvrier et le cadre s’était ébréché. Puisque la vérification de l’état de la toile et la réparation du cadre exigeaient l’intervention du service de restauration, le vol de retour avait été reporté d’un jour. Le malaise du dottor Rubin avait bousculé encore davantage le programme. Cristina avait dû superviser seule la fin des opérations et, comme le tableau endommagé n’avait quitté l’atelier de restauration qu’en milieu d’après-midi, elle s’était demandé s’il ne fallait pas reporter le départ d’un jour supplémentaire pour éviter que le camion ne parte d’Oxford en fin de journée. La direction de l’Ashmolean avait appelé les responsables des dix musées italiens, mais, après de longues consultations, le verdict était tombé vers dix-huit heures : pas question de reporter une nouvelle fois le vol de retour !

			Normalement, le camion aurait dû prendre la M40, puis la M25 pour contourner Londres, avant d’emprunter la M23 jusqu’à Gatwick. Mais la semaine précédente, d’impor­tants travaux sur l’autoroute avaient conduit la société de transport à soumettre au musée un itinéraire différent et moins encombré. Le nouveau trajet avait été approuvé par la direction. C’est ainsi qu’à dix-neuf heures, le mercredi 18 août, le camion chargé des dix caisses quitta Beaumont Street. Les chauffeurs étaient Pete et Clive, que Cristina avait connus au mois de mai, quand elle avait accompagné les tableaux à l’aller.

			– Would you like some tea, Cristina ? lui demanda Pete.

			Elle le remercia. Elle avait bu du thé à longueur de journée depuis son arrivée, elle avait plutôt envie d’un vrai café. Mais pour un vrai café, il lui faudrait attendre Fiumicino. Elle débarrassa la banquette, plaça sur ses oreilles son ­casque hi-fi, fit défiler la liste des albums sur son iPod et cliqua sur In Rainbows. Elle s’allongea, ferma les yeux et s’endormit. Le camion quitta la A329 pour prendre, à droite, la A40, puis il traversa le village de Tetsworth et celui de Postcombe, avant de s’enfoncer dans le bois ­d’Aston Hill. Des panneaux réfléchissants ainsi que l’inscription « SLOW », peinte en lettres blanches sur la route, annon­cèrent un long virage à gauche, assez serré, à la sortie duquel Clive aperçut une Range Rover noire arrêtée sur la chaussée, les feux de détresse allumés. La double ligne blanche et l’absence de visibilité l’empêchant de tenter un dépassement, il freina et s’arrêta. À ses côtés, Pete ne vit pas l’homme qui surgit du bois, ouvrit brusquement la portière et lui planta une grosse seringue dans le cou. Clive tenta de s’échapper, mais l’inconnu, d’une adresse magistrale, réussit à lui planter à lui aussi une ­seringue dans la gorge.

			Quand Cristina se réveilla, la musique coulait toujours dans ses oreilles :

			I’m the next act waiting in the wings 

			I’m an animal trapped in your hot car1. 

			
				1. Radiohead, « All I need », In Rainbows, 2007.

			

			Elle ôta son casque et mit quelques secondes à se rendre compte que le camion ne roulait plus. Pourquoi ­s’était-il arrêté ? Aucune étape n’était prévue avant Gatwick : ­étaient-ils déjà arrivés ? Combien de temps avait-elle dormi ? Elle se leva et tourna la tête du côté des chauffeurs. Clive, une armoire à glace d’un mètre quatre-vingt-dix pour plus de cent kilos, était couché sur le volant. La place de Pete était vide.

			– Clive ! chuchota Cristina d’une voix angoissée.

			Il ne répondit pas. Avait-il eu un malaise ? Lui aussi ? Où était Pete ? Probablement sur le bord de la route en train d’attendre les secours. Pourquoi ne l’avait-il pas réveillée ? Ce stationnement imprévu sur une route déserte n’était conforme à aucune règle de sécurité, il fallait qu’elle prévienne… Un bruit de pas sur l’asphalte. Pete ! Elle s’approcha de la vitre, scruta la route et aperçut une voiture garée à la lisière du bois. Elle tenta de se glisser vers l’avant pour quitter le camion, quand deux bras surgis de nulle part la soulevèrent. Elle ouvrit la bouche pour crier, une main de géant l’étouffa. Elle sentit l’air frais, quelqu’un l’avait sortie du camion et la transportait maintenant dans ses bras comme une enfant. L’inconnu marchait vite, elle ne voyait rien à cause de cette main qui lui couvrait les yeux et la ­bouche en même temps. Puis il s’arrêta. Cristina était terrorisée. Elle entendit le bruit d’une portière et se sentit projetée dans le coffre, qui se referma. Elle perdit connaissance.

			La voiture roulait doucement, les secousses n’étaient pas violentes, la route était bonne. Quand Cristina rouvrit les yeux, elle se retrouva recroquevillée dans le noir avec une migraine épouvantable et des douleurs dans les articulations. Elle se rappela tout de suite ce qui venait de lui arriver et tenta de maîtriser sa peur en se parlant à voix haute : « Garde ton sang-froid ! C’est un braquage ! » Elle tâta un peu partout à l’intérieur du coffre, qui semblait vide. Elle s’obligea à oublier sa migraine et à tenter de comprendre : celui qui l’avait enlevée ne pouvait avoir agi seul. Probablement, en ce moment même, ses ­complices ­déchargeaient les ­caisses avec les tableaux. Ils avaient dû obliger Pete à ôter l’alarme et à ouvrir le camion, tandis que Clive… Que lui avaient-ils fait ? Elle ne voulait pas y penser. Il s’en sortirait. Des deux, c’était lui le costaud, Pete était plutôt malingre. Elle les appelait « Stanlio et Olio2 », ils en riaient sans com­prendre sa langue. Quelle heure était-il ? Son portable était resté dans le camion avec toutes ses affaires.

			
				2. Stan Laurel et Oliver Hardy.

			

			Pourquoi m’a-t-il enlevée ? 

			La Range Rover réduisit sa vitesse, sembla vouloir ­s’arrêter, puis tourna à gauche. Elle avançait maintenant au pas. Cristina tremblait de froid dans le coffre.

			Il va s’arrêter quelque part, il va me sortir d’ici, il va… Que va-t-il faire ? 

			Les bruits changèrent de nature, la voiture se mit à cahoter. Les secousses lui donnaient la nausée. Il avait emprunté un chemin de terre, les roues patinaient. Cristina tenta de se raisonner pour ne pas se laisser submerger par la panique. Il l’avait prise en otage pendant que ses complices s’emparaient des tableaux, il attendait qu’ils l’appellent pour lui dire que le braquage s’était déroulé comme prévu et que le butin était désormais en lieu sûr. Mais où avaient-ils chargé les caisses volées ? Y avait-il d’autres véhicules sur la route ? Les malfaiteurs savaient qu’ils ne pouvaient rester longtemps sur le lieu du braquage et qu’ils ne pouvaient détourner un camion de convoiement suivi par satellite. À l’heure actuelle, la société de transport était informée de cet arrêt imprévu et l’alarme déclenchée. La police allait vite arriver.

			Elle pensa au dottor Rubin : il lui rappelait son père, qui avait eu lui aussi un infarctus, deux ans plus tôt. Elle était allée le voir une seule fois à l’hôpital. Ils ne se parlaient plus depuis sa première année de fac, quand elle s’était inscrite en histoire de l’art. Elle avait toujours été bonne élève, son père avait des rêves pour elle : il voulait qu’elle devienne chirurgienne ou anesthésiste. Après avoir raté ses études de médecine, lui-même était devenu kiné.

			La voiture sembla s’engager dans un chemin étroit.

			Il cherche un endroit tranquille. 

			Il ne pouvait quand même pas abuser de son otage, il était complice d’un braquage ! La voiture s’arrêta. Comment se conduisait-on avec les violeurs ? Cristina décida qu’elle lui parlerait : si elle lui faisait croire qu’elle n’avait pas peur, sa pulsion retomberait.

			Mais j’ai peur ! 

			Elle essayerait de toucher l’homme dans ses sentiments les plus intimes. Mais que savait-elle des sentiments d’un inconnu ? Elle tenterait de lui rappeler son enfance : même les monstres ont une mère. C’est ça, elle évoquerait le souvenir de sa mère. Cristina se préparait à rencontrer son violeur comme elle se préparait autrefois à rencontrer ses examinateurs : avec méthode et l’envie de bien faire. C’était une fille qui aimait contrôler les choses.

			La voiture venait de s’arrêter quelque part dans le bois. Elle entendit le bruissement des feuilles et le cri d’un oiseau de nuit. Elle tendit l’oreille. L’attente lui donnait le vertige, elle n’arrivait pas à dresser la liste des comportements à adopter, et des larmes se mirent à couler sur son visage.

			S’il me viole, après il sera obligé de me tuer ! 

			Soudain elle se demanda s’il était armé et fit une ultime tentative pour se redonner du courage. Puis elle entendit le bruit de la portière et resta pétrifiée. Son corps ne lui appartenait plus. Dans un sursaut de rage, elle se mordit les doigts si fort qu’elle en retrouva une espèce de hardiesse. Seule la ruse pourrait la sauver. S’il avait l’intention de la violer, elle ne résisterait pas : elle le laisserait faire. Si elle montrait que ça lui plaisait, il serait peut-être déstabilisé.

			Un violeur redoute la participation de la victime, son plaisir n’est pas compatible avec son plaisir à elle. 

			La porte du coffre s’ouvrit. Elle aperçut une ombre et sentit une odeur de cuir mal tanné. Ses dents claquaient, son corps tout entier frissonnait, elle sentit ses cuisses se mouiller. La réalité ne ressemblait en rien à ce qu’elle avait imaginé. Le silence et l’immobilité étaient terrifiants. C’était un moment d’absence absolue, le magnétisme d’une passivité invincible.

			– Please… dit-elle.

			Sa paralysie vaincue, elle tenta de s’en sortir en le sup­pliant :

			– Please, please… 

			L’ombre bougea lentement. Puis elle se glissa dans le ­coffre, l’attrapa par les cheveux et la balança sur le chemin de terre en lui criant :

			– Zitta, stronza3 ! 

			
				3. « Tais-toi, connasse ! »

			

			En italien ! La surprise la sortit un instant de sa terreur.

			Papa, pardonne-moi de ne pas avoir réalisé tes rêves. 

			Il arracha son jean et s’abattit sur elle.

			Papa, aide-moi… 

			Elle étouffait, il bavait. Elle ne voyait que le blanc de ses yeux. Il la retourna violemment, elle se cassa le nez contre une pierre et hurla de douleur. Il déchira sa culotte, lui enfonça un genou dans la cuisse et commença à creuser sauvagement entre ses fesses. Elle s’évanouit. Mais une douleur encore plus forte l’extirpa de cette mer qui voulait l’engloutir. Elle rouvrit les yeux. Elle était allongée sur le dos, il était assis sur elle. Cristina sentit une déchirure atroce dans sa chair et elle perdit de nouveau connaissance. Une plaie béante s’élargissait sur son pubis : il était en train de lui enfoncer dans le bas-ventre quelque chose dont il tournait et retournait la pointe. À vif.

			

		

	

Oxford

Depuis le bow-window, au premier étage du Randolph Hotel, Mariella suivait du regard un passant solitaire qui traversait St. Giles et remontait vers Banbury Road. Il pleuvait abondamment depuis des heures et la pierre du Martyrs’ Memorial, juste en bas de sa fenêtre, n’était qu’une grosse éponge jaune mouillée par les réverbères. Les ­pauvres statues des trois évêques protestants, victimes de la très catho­lique Bloody Mary, devaient en tirer ­quelque soulagement. Latimer, Ridley et Cranmer étaient morts sur le bûcher pour défendre la vérité « against the errors of the Church of Rome ». Mariella se sentait vaguement mélan­colique. Le dernier bus pour Woodstock s’arrêta devant l’abri, complètement vide. Un homme, surgi de l’autre côté de la rue, courut pour l’attraper. Le bus repartit aussitôt.

Elle ouvrit la fenêtre, le vent humide lui caressa le visage. L’orage les avait surpris au moment où ils quittaient Holywell Music Room. Elle s’était réfugiée sous son parapluie et l’avait suivi jusqu’ici. Dans la salle de concert, le Japonais était assis de l’autre côté de la scène. Quand elle était entrée, il l’avait immédiatement regardée. Elle avait tourné la tête vers le Steinway ouvert sur l’estrade. Puis les spectateurs avaient rempli la salle et la pianiste était montée sur scène : frêle, pâle et voluptueuse dans sa robe moulante de velours gris perle. Mariella revoyait ses longs cheveux noirs, ­sagement peignés, le petit mouchoir posé sur le cadre du piano, la concentration mystique de son visage. Elle revoyait aussi la bouche du Japonais et ses mains élégantes jointes en prière. Ses yeux étaient restés rivés sur elle pendant toute la sonate pour piano en la majeur de Schubert. C’est l’andantino qui avait décidé de la suite : ils avaient perdu pied dans ses lamentations et dans ses silences, dans cette immobilité douce qui volait en éclats. Ce qu’elle avait ressenti ressemblait à de la peur, mais ce n’était pas de la peur, c’était du désir. Il n’avait pas eu besoin de prononcer un seul mot, elle l’avait suivi dans sa ­chambre d’hôtel comme une proie se laisse attraper. Quand le concierge leur avait ouvert la porte, le Japonais avait fait un pas de côté pour la laisser passer. Ils avaient gravi l’escalier aux fenêtres en ogive, dans la chambre il n’avait pas allumé la lumière. Il lui avait ôté ses chaussures et avait massé ses pieds mouillés. Il lui avait embrassé les orteils l’un après l’autre, leurs corps s’étaient rapprochés. Répétition des figures apprises, danse connue et pourtant nouvelle : à ce moment-là, elle savait exactement ce qu’elle voulait et se serait fait tuer pour l’avoir. « Ce n’est qu’une métaphore », se dit-elle, la joue collée à la vitre. Une certaine évocation du désir : posséder et détruire.

Elle repensa à l’affaire des têtes coupées4, s’éloigna du bow-window et s’approcha du lit. Elle posa ses lèvres sur ­celles du Japonais, assommé par le somnifère qu’elle lui avait administré. Ne jamais oublier son panier quand on s’enfonce dans le bois. Dans la salle de bains en marbre, elle ouvrit son cabas de cuir rouge verni, en sortit un jean roulé et des baskets, puis se changea. Elle rangea sa robe, sa perruque et ses talons aiguilles dans le sac, mais garda ses lentilles colorées. Le Japonais dormait toujours quand elle quitta la chambre sans faire de bruit. La dernière image qu’elle emporta avec elle, ce fut la bouteille de Springbank sur la cheminée.


4. Gilda Piersanti, Bleu catacombes, Le Passage, 2007.



Le palier était faiblement éclairé, le Morse Bar fermé. L’hôtel somnolait. Quand elle traversa le hall, le portier de nuit la regarda à peine. Sans perruque, en jean et baskets, elle n’avait plus rien de la femme fatale de tout à l’heure. Elle quitta le Randolph d’un pas léger, la pluie s’était arrêtée. C’était une nuit de pleine lune, elle se sentait heureuse. Quand elle emprunta Broad Road pour aller récupérer son vélo cadenassé à la grille de Holywell Music Room, les trois évêques protestants lui revinrent à l’esprit. Devant Balliol, elle s’arrêta au milieu de la chaussée où une croix de ­pierres scellées indiquait le lieu où avait été dressé leur bûcher. Elle poursuivit son chemin et passa devant le Sheldonian Theatre, sous les têtes barbues des statues des empereurs.

Elle aimait être seule après l’amour. Elle se sentait libre. Et libre, elle l’était vraiment cette nuit, sur son vélo qui tournait à gauche sur Parks Road pour s’arrêter aussitôt devant la majestueuse grille en fer forgé de Trinity. Elle regarda les taches blanches que la lune dessinait sur la pelouse et la silhouette noire des bâtiments du collège, au fond. Elle imagina étreintes et amours derrière les vitres fermées, à l’intérieur de ces chambres où des jeunes gens vivaient leurs plus belles années. Elle reprit son chemin, de petites gouttes s’accrochèrent sur son visage ; quand elle atteignit University Parks, il pleuvait de nouveau si fort qu’elle dut s’arrêter sous un érable. Elle écouta le bruissement qui se levait du parc, puis une accalmie revint et elle quitta Parks Road pour s’engager­ dans la large artère de Banbury Road. Un peu plus haut, elle tourna à droite sur Norham Road, où elle habitait un joli deux pièces, au dernier étage d’une maison avec jardin : le Westbury Lodge. Si Norham Road n’était pas très fréquentée le jour, la nuit la rue était franchement déserte. Les voitures étaient ­rangées à l’intérieur des jardins : une Bentley, une Porsche, des Jaguar, et même une Type E. C’était un quartier résidentiel parfaitement­ tranquille, entre le magnifique parc de l’université au sud, la rivière Cherwell à l’est et le quartier plus commerçant de Summertown au nord. Les rues avoisinantes, tout aussi calmes, étaient occupées par d’autres villas néo­gothiques, autrefois destinées aux professeurs des collèges, par les importantes extensions du Lady Margaret Hall et par l’élégant crescent des bâtiments Regency de Parktown. En poussant son vélo vers le portillon de bois du Westbury Lodge, Mariella repensa au Japonais et elle eut presque envie de rebrousser chemin. Mais elle savait qu’elle ne dérogerait pas à ses règles. Elle ne le reverrait plus. Quelque chose chez lui l’avait pourtant touchée au vif. Quelque chose en rapport avec ses fantasmes, qui lui faisait rattacher parfois le désir à la pulsion criminelle.

« Mais ce n’est pas un crime ! se dit-elle. I just had sex ! »

Elle reconnut le sergent Tyler de dos. Il avait une manière à lui de se tenir, l’épaule droite beaucoup plus haute que la gauche, ce qui lui donnait cet air d’être sur le point de vaciller. En entendant le grincement du portillon, le sergent se retourna ; elle fit d’abord semblant de ne pas le reconnaître et se dirigea vers l’arrière de la maison pour y garer son vélo.

– Miss De Luca ! l’appela-t-il en lui emboîtant le pas.

– Sergent Tyler !

– Bonsoir, miss De Luca. C’est l’inspecteur Farrell qui m’envoie, puisque vous ne répondiez pas au téléphone…

– J’aurais dû ? dit-elle en faisant passer la chaîne de l’anti­vol dans le gros anneau qui pendait au mur.

– L’inspecteur Farrell vous prie de m’accompagner…

– Je monte d’abord déposer mes affaires, l’interrompit Mariella en faisant claquer le cadenas.

– C’est que…

– J’en ai pour une minute ! dit-elle en se dirigeant vers le perron.

Elle avait connu Mark Farrell, chief inspector au Thames Valley CID (Criminal Investigation Department), quelques­ années auparavant, lors de son dernier stage à Scotland Yard. Il l’avait contactée au début de l’été pour l’inviter à participer, le 2 août, à une cérémonie de commémoration en l’honneur de l’inspecteur Morse, décédé dix ans plus tôt. « Vous avez bien connu Morse, lui avait-il dit. Un petit discours de votre part serait le bienvenu. » Elle avait accepté et avait eu cette idée de demander un congé exceptionnel pour préparer à Oxford, loin de toute préoccupation professionnelle à Rome, le concours de commissaire. Dans quelques années D’Innocenzo prendrait sa retraite, elle pourrait un jour lui succéder. Elle ne pouvait décevoir celui qui lui avait appris le vrai métier de flic et qui était pour elle plus qu’un père. Le prochain concours en date était prévu pour le printemps, elle avait décidé de s’y présenter.

Au 10 Norham Road s’élevait la Maison Française d’Oxford, un bâtiment fonctionnaliste des années soixante entouré d’un magnifique jardin. D’origine française, Diane Farrell, l’épouse du chief inspector, travaillait à la biblio­thèque de la MFO. C’était grâce à elle que Mariella avait pu louer un appartement au Westbury Lodge, annexe de la MFO réservée aux enseignants et aux chercheurs pendant ­l’année universitaire.

Elle fila dans la salle de bains, ouvrit grand le robinet et ôta ses lentilles colorées ; il était déjà une heure moins le quart quand elle dévala les escaliers. Le sergent Tyler lui ouvrit la portière, ses gestes trahissaient son impatience.

– L’inspecteur vient de rappeler… Il n’a toujours pas réussi à vous joindre.

Elle prit place dans la voiture, ralluma son portable et vérifia le répondeur. Mark Farrell avait essayé de la contacter trois fois sans laisser de message.

– On a reçu l’appel à vingt et une heures quinze, dit le sergent Tyler, comme si elle faisait partie de la maison. Il y a eu un braquage du côté d’Aston Hill, là où la route traverse le bois. Un camion qui roulait vers Gatwick. La société de transport a localisé le véhicule, qui était suivi par satellite.

Il descendit Banbury Road et se dirigea vers Cowley Road, au sud-est d’Oxford.

– Quand on nous a prévenus, l’inspecteur Farrell était à Holywell avec sa femme, ajouta-t-il.

Lui aussi ? Elle n’avait rien à craindre : même s’il l’avait aperçue, en aucun cas il n’avait pu la reconnaître sous son déguisement de femme fatale.

– Il a dû partir à l’entracte, continua le sergent.

À l’entracte, quand les spectateurs s’étaient rassemblés par petits groupes dans le jardin d’Holywell Music Room, elle avait marché jusqu’au King’s Arms, où elle avait pris un verre au comptoir ; le Japonais l’avait suivie à l’intérieur du pub, il s’était accoudé à ses côtés et avait commandé une pinte d’ale.

– Qu’est-ce qu’on a volé ? demanda-t-elle.

– L’inspecteur ne vous l’a pas dit ?

– Il n’a pas laissé de message.

Le sergent Tyler prit la M40, en direction de Gatwick.

– Le camion braqué convoyait des tableaux, dit-il. Dix tableaux provenant de cette exposition de l’Ashmolean, qui vient de fermer ses portes.

– Le martyre de saint Sébastien ? fit Mariella avec un soudain regain d’intérêt.

– C’est ça… Nous avons deux morts et une fille dis­parue. La fille, c’est le conservateur qui accompagnait les tableaux.

– Elle a été prise en otage ?

– On ne sait pas. Mais on le pense, oui.

– Comment ça ?

– C’est qu’ils n’ont rien volé ! On a compté les caisses à l’intérieur du camion, elles y sont toutes. Ils ont tué les deux chauffeurs et enlevé la fille, mais ils n’ont pas touché aux tableaux.

– Combien étaient-ils ?

– Les braqueurs ? Je ne sais pas, l’inspecteur Farrell ne m’en a pas dit plus que ce que je vous raconte. Mais pour arrêter un camion et neutraliser deux chauffeurs dans la force de l’âge, il faut être au moins deux ou trois, vous ne croyez pas, miss De Luca ?

– Comment ont-ils été tués ?

– Quand je l’ai demandé à l’inspecteur Farrell, il m’a répondu : « Tu le verras toi-même, quand tu seras sur place. » Ça ne doit pas être une scène de crime normale.

– Il n’y a pas de scène de crime normale, dit Mariella.

Le sergent Tyler ne roulait pas vite à cause des travaux sur l’autoroute. Elle finit par s’endormir. Quand elle rouvrit les yeux, la voiture s’enfonçait dans un tunnel de verdure.

– Nous y sommes, dit le sergent. Vous avez dormi pendant tout le trajet, miss De Luca.

Tous phares allumés, plusieurs voitures de police faisaient cercle autour du camion, immobilisé comme un pachyderme, à la lisière du bois. La route était complètement fermée d’un côté comme de l’autre, le sergent stoppa à cinquante mètres de la scène de crime. Il descendit le premier et se précipita du côté de Mariella pour lui ouvrir la portière, mais elle fut plus rapide et ils se retrouvèrent face à face. Mariella marmonna des remerciements. Dès que l’inspecteur Farrell aperçut la voiture de son sergent, il vint à leur rencontre.

– Ce n’est pas trop tôt, dit-il en s’adressant à Mariella.

Il lui passa une combinaison, des gants, des protège-chaussures et l’invita à monter dans le camion. Dans la cabine, un costaud aux épaules de géant était complètement avachi sur le volant ; une grosse aiguille cassée lui transperçait le haut du cou, à proximité de l’oreille.

– Clive Conley, vingt-neuf ans, dit l’inspecteur Farrell.

– Nous ne nous éloignons pas du thème, fit Mariella.

L’inspecteur ne sembla pas saisir l’allusion.

– Pendant le braquage, dit-il, l’arrière du camion où sont fixées les dix caisses qui contiennent chacune un tableau est resté verrouillé et sous alarme. Le directeur de ­l’Ashmolean ainsi que deux représentants de la société de transport nous ont rejoints tout à l’heure et ils ont compté les caisses : elles y sont toutes, et elles sont toutes fermées. Ils ont préféré ne pas les ouvrir ici pour des raisons de sécurité et de conservation. Ils effectueront cette opération au musée, où les caisses retourneront dès qu’on aura fini. On n’a touché à rien. Probablement les braqueurs ont-ils manqué de temps, quelque chose a dû les déranger.

– Combien étaient-ils ? demanda Mariella.

– Difficile à dire. Nous avons trouvé les traces d’une seule voiture.

Dès qu’ils redescendirent du camion, un technicien de scène de crime s’approcha pour demander à l’inspecteur Farrell si les agents chargés de la circulation allaient bientôt arriver : il fallait créer une déviation du trafic. La question semblait absurde à cette heure de la nuit, où la circulation était quasiment inexistante.

– Ils sont prévenus, répondit Farrell, ils arriveront avant l’aube. Ne vous inquiétez pas.

Puis, tandis que l’autre retournait sur la scène de crime, il dit à Mariella :

– La fille qui accompagnait le convoiement a disparu. Il n’est pas facile de fouiller le bois, la nuit. J’ai mis trois ­équipes au travail, et la protection civile est venue épauler mes hommes. Nous avons aussi prévu d’encadrer des volontaires dès demain matin : ils nous aideront dans les recherches. Il faut la retrouver vite.

En avançant sur la route, juste devant le camion, Mariella découvrit la seconde victime : elle était allongée sur ­l’asphalte, une grosse aiguille cassée lui transperçait égale­ment le cou.

– Peter Dreydel, trente et un ans, dit Farrell.

– C’est quoi, ces grosses aiguilles plantées dans le cou ? demanda-t-elle.

– Une de ces grosses seringues qu’on utilise pour les bovins.

– Vous pensez que c’est l’œuvre d’une seule personne ? insista-t-elle.

– Je vous ai dit que je ne savais pas combien ils étaient, répondit-il sèchement.

Elle eut envie de lui rétorquer qu’elle n’était pas sa subordonnée, mais elle comprit qu’il était tendu. Pourquoi l’avait-il appelée ? Qu’attendait-il d’elle ?

– Qui est la fille ? demanda-t-elle.

– Elle s’appelle Cristina D’Elia. C’est une Italienne.

– Ah, c’est donc pour ça…

– Je vous aurais demandé de venir de toute façon, je souhaitais avoir votre avis.
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