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            	L’Univers à peu près

              
              « Tentons d’avoir une connaissance “de l’Univers à peu près”, car c’est lui laisser ainsi toute latitude de nous surprendre encore.

              Il est urgent de former les générations futures à l’approximation. De vagues cours magistraux seront donnés par des professeurs traversés de doutes lumineux, merveilleusement hésitants. Les étudiants auront tous le diplôme (à peu près), et la mention “connaissances approximatives” sera la plus recherchée.

              Le XXe siècle a vu les effets du rationalisme poussé à l’extrême : taylorisme, économie libérale, rigueur financière.

              Le XXIe sera approximatif ou ne sera pas. En gros. »
 
Au fil de ces 100 chroniques sur des sujets aussi graves que les tongs, le pique-nique, les testicules, le gaz de chips ou les miroirs déformants, Didier Tronchet se plaît à déloger nos certitudes les plus endurcies et ne recule devant aucun raccourci saisissant pour redonner à l’Univers tout son sens : celui de l’humour.
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Tour à tour journaliste, humoriste, dessinateur et voyageur, Didier Tronchet est l’auteur de livres inclassables comme son Petit Traité de vélosophie, Journal intime d’un bébé formidable ou encore Nous deux moins toi, Petit précis de rupture amoureuse.
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Dinosaure


On a évoqué quantité de raisons pour expliquer la disparition des dinosaures de la surface de la Terre. On a même été chercher l’hypothèse d’une collision avec une comète. Alors que l’observation d’un dinosaure nous en donne l’explication, dans toute sa simplicité.
Prenons au hasard le tyrannosaure rex. Avec ses grands pieds, ses petites pattes avant et ses mâchoires démesurées. Observons ce grain de peau verdâtre, bulbeux et tuméfié. L’évidence qui s’impose est celle-ci : il est MOCHE ! Qui pourrait le contester, sinon quelque scientifique buté ? Dès lors, comment prétendre inspirer le désir à madame, avec cette dégaine de bric et de broc organique ? (Je n’aborde même pas la question du caractère, le tyrannosaure se révélant quelque peu soupe au lait).
Mais le pire est que madame n’a pas plus d’arguments pour enflammer la libido. Ce qui, de notre point de vue, est presque plus grave, car, de tout temps, la gent féminine est réputée pour faire un effort, tâcher de se rendre un tant soit peu affriolante. Pardon de le dire, là c’est zéro. Il ne s’agit pas d’imaginer du Rimmel autour des yeux de ces sauriens, des dessous chics, porte-jarretelles, dentelles et falbalas ou je ne sais quoi, nous envisageons la question dans une optique purement scientifique – cet exercice nous est d’ailleurs fort pénible. Il s’agit de demander au moins l’effort d’une pose suggestive, d’un regard de braise qui puisse érotiser la situation entre les deux jouvenceaux (oh ! que ce mot leur convient peu !).
Voici comment monsieur et madame tyrannosaure rex dorment le plus souvent à « l’hôtel du cul tourné », espacent de plus en plus leurs rapports sous les prétextes les plus divers (mais personne n’est dupe), jusqu’à, un beau jour, l’extinction de la race. Qui finalement, avouons-le, est un soulagement pour tout le monde. Eux compris, si ça se trouve.



Glace


Les glaces du pôle racontent l’histoire de la Terre. En les sondant très profondément, on peut connaître les événements qui ont marqué la planète : les grandes mutations, les catastrophes écologiques, l’évolution du climat, etc. On peut même y déceler la trace des grands conflits mondiaux.
À une échelle plus modeste, les glaces dans le congélateur racontent l’historique de l’appartement. Notamment celle à la vanille, avec des noix de macadamia. En la sondant à la petite cuillère, on peut y déceler les prémices d’un grand conflit avec les colocataires, car il en manque déjà la moitié, alors qu’on l’a achetée la veille.



Orteil


La nature est impitoyable. Ce qui ne trouve pas sa fonction, à longue échéance, finit par disparaître. C’est ainsi que le corps humain a perdu ses nageoires, tombées en désuétude. Sans doute l’évolution naturelle n’en a-t-elle pas terminé avec nous. À bien observer le corps humain, il me semble que le prochain candidat à l’éradication est le petit orteil.
Dans le monde moderne, sans vouloir être désobligeant, le petit orteil n’a plus de fonction nette et affichée. De réelle légitimité. Les amputés du petit doigt de pied se portent comme un charme et souffrent assez peu de cette absence. Ils ont fini par l’oublier. Comme finira par l’oublier notre mère nature, qui ne s’embarrasse pas de l’inutile. Quatre orteils bien répartis feront l’affaire. Les générations futures, ainsi délestées, riront même de cet attribut surnuméraire dont nous sommes encore affublés.
Il ne faudra pas s’étonner si la nature enquille avec le petit doigt de la main. Pompeusement nommé « auriculaire », en raison de sa présumée compétence pour ramoner le conduit de l’oreille. Au XXIe siècle, qui fait encore ce geste ? Le Coton-Tige, merveilleux progrès technologique et prophylactique, a de nos jours avantageusement remplacé cet outil organique sommaire, incapable d’une exploration fine du conduit auditif. Donc, exit l’auriculaire. Il n’y aura guère que les pianistes pour le regretter, mais à l’heure où la musique se compose sur des logiciels, la perte paraît dérisoire. Quant aux guitaristes, je leur rappellerai que Django Reinhardt, formidable précurseur, jouait avec trois doigts.
Par ailleurs, depuis la calculette, on ne compte plus sur les doigts de la main. Un bon gros index suffit. Enfin, s’il fallait une preuve supplémentaire, notons que les ravisseurs menacent toujours de couper le petit doigt si l’on ne paye pas la rançon. Ils ne prennent pas trop de risques et démarrent l’intimidation modestement. On ne commence généralement à s’émouvoir que lorsque la famille reçoit un nouveau colis par la poste et qu’on est passé au doigt suivant.
Walt Disney, qui a souvent été visionnaire, dessinait déjà Mickey et consorts avec un gant blanc à quatre doigts. À ce titre, je trouve assez humiliant que l’homme ait été devancé sur la voie de l’évolution par une bande de souris à grosses chaussures, de grands chiens idiots avec le museau de travers et de canards en costume marin.



Tigre


Les tigres n’existent pas. C’est un ensemble de taches pour un test de Rorschach, que notre imaginaire a interprété comme représentant un fauve dangereux. La puissance de l’esprit humain est telle que certains d’entre nous se font régulièrement dévorer par le fruit de leur imagination.



Plan


Sur les panneaux qui affichent des plans destinés à vous orienter dans une ville, on trouve parfois une pastille : « Vous êtes ici. » Des humoristes ou les tenants d’un grand complot ont cru bon de s’engouffrer dans cette brèche, et de faire mine de s’étonner : « Ah ! oui ? ET COMMENT SAVENT-ILS ? » Cette question faussement ironique induirait la thèse d’une sorte de Big Brother qui vous suivrait pas à pas, et votre position serait à chaque fois signalée par une pastille sur le plan.
Je ne crois pas une seconde à cette théorie effarante. Mais comment le prouver, et faire taire cette rumeur destinée à créer chez les esprits faibles la crainte d’un contrôle permanent ? Il n’y a malheureusement pas de solution pour en démontrer l’inanité (ce qui, personnellement, me fait enrager), c’est pourquoi cette croyance perdure et enfle.
Eh oui ! si vous vous éloignez du panneau, impossible pour vous de vérifier que la pastille se déplace aussi sur le plan, car vous n’êtes plus là pour le constater. Et si vous revenez, même très rapidement, ce sera pour remarquer que la pastille est au bon endroit, là où vous vous trouvez effectivement. A-t-elle bougé entre-temps ? Comment le savoir ?
Je sais bien, vous allez me dire : il suffirait qu’un complice reste face au plan tandis que vous vous en éloignez, pour noter ou non le phénomène. Oui, mais non ! Car à cet instant, c’est à ce complice que le panneau s’adressera par ce « vous » générique, et la pastille sera au bon endroit pour lui. Le système est bien verrouillé. On n’en tirera rien, et les propagateurs de rumeurs auront toute latitude pour répandre leur poison paranoïaque dans les consciences.
Ma conviction est la suivante : la formule « Vous êtes ici » n’est juste que lorsque vous passez devant, tout comme les aiguilles d’une horloge arrêtée donnent l’heure exacte deux fois par jour.



Tong


Objet inoffensif s’il en est, voire bonasse. Fruste au niveau de sa conception (minimalisme génial !). A priori, nous n’avons rien à en redouter. C’est bien là que se loge la perfidie de la tong : dans cette désarmante innocence. Car une fois enfilée, avec la complicité active du pied et de ses deux premiers orteils comme un étau, son pouvoir va agir de manière quasi irrésistible.
Faites le test, enfilez une paire de tongs, et vous voici habité d’une envie irrésistible de ne rien foutre, d’aller traînailler sur la plage et de jouer aux boules. C’est plus fort que vous. La semelle de tong transmet à la plante du pied – qui s’empresse de faire suivre au plus haut niveau – une somme de sensations, d’évocations balnéaires, de suggestions de farniente telles que vous croirez prendre la décision de ne rien foutre cet après-midi, alors que vous agissez en fait sous l’emprise de la tong.



Poil


Il fut un temps où le corps de l’être humain était entièrement couvert de poils. Ce simple critère le rapprochait de l’animal. Progressivement, à mesure que son humanité se précisait, l’homme perdit ses poils, jusqu’à laisser apparaître cette peau lisse et glabre que nous lui connaissons actuellement, preuve éclatante de sa séparation d’avec le règne animal.
Toutefois, notons que cette pilosité perdure d’une manière assez insistante à des endroits du corps humain qui correspondent précisément aux organes reproducteurs. Nous parlerons de zones de pilosité résiduelle. Qui tendraient à démontrer que les zones génitales sont les derniers territoires de l’animalité. Ce que corrobore par ailleurs l’usage qui en est fait, ce comportement souvent fruste, avouons-le, où l’on peinerait à distinguer les signes d’une avancée de la civilisation.
Les séances d’épilation dites « du maillot » ne sont que de pathétiques tentatives de dissimulation de notre résidu d’animalité, comme on balaie la poussière sous le tapis.



Bibliothèque


On prétend qu’il est mauvais pour la santé de dormir dans une pièce où il y a des plantes vertes. Pendant la nuit, les végétaux rejetteraient leur gaz carbonique.
Il y a pis : dormir dans une bibliothèque, où, la nuit, les livres dégorgent leur trop-plein de tensions narratives, d’angoisses littéraires, exhalent le relent de tous les sentiments sulfureux qui sont la substance même, hautement toxique, des grandes œuvres impérissables.



Fourmi


On soupçonne les fourmis d’être télépathes. De communiquer entre elles, et de s’alerter quand il y a un bon coup à jouer, un reste de nourriture au sol… Voilà comment elles se retrouvent rapidement par centaines autour d’un bout de pain oublié.
Gageons que les fourmis sont également télépathes avec les humains, et qu’elles captent nos pensées avec leurs petites antennes. Elles savent ainsi très tôt que nous avons l’intention de pique-niquer, et où.
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