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				prologue
août1987 – nord de la france

				Depuis la nuit dernière, l’odeur avait encore empiré. L’infection ne se contentait plus d’imprégner les draps ou les taies d’oreiller, elle se diluait dans toute la chambre, tenace et nauséeuse. Une fois son tee-shirt ôté, la fillette l’avait écrasé sur son nez avant de nouer les extrémités autour de sa tête. Stratagème inefficace. Malgré la barrière de tissu, les molécules olfactives distribuaient leur poison invisible. Il est des fois où l’on ne peut rien contre plus petit que soi.

				Àtravers les fenêtres verrouillées, l’été déversait une moiteur grasse, les mouches bourdonnaient, agglutinées en losanges émeraude sur un trognon de pomme pourri. De plus en plus, l’enfant se sentait impuissante face aux hordes ailées. Les insectes se multipliaient à une vitesse prodigieuse et fondaient sur le lit, trompes en avant, à chaque fois que la petite relâchait son attention. Bientôt, épuisée, affamée, elle serait forcée de capituler.

				Même pas neuf ans et pourtant, déjà, l’envie de mourir.

				Sa gorge brûlait, sa langue gonflait, son organisme se liguait contre elle en un arc douloureux. Il fallait boire, absolument. Ce qui impliquait quitter la couche, s’éloigner de la chambre et foncer jusqu’à la salle de bains.

				Oh non!

				Des facettes d’yeux la disséquaient par dizaines, des ailes se déployaient, parées à arracher de terre les petits corps velus.

				Ça ne prendra qu’une minute! Une seule minute! Ces sales bêtes n’auront pas le temps de…

				La gamine laissa flotter une main le long des couvertures sans lâcher du regard ses ennemis répugnants. Une forte envie d’uriner la torturait depuis plusieurs heures. Dans la salle d’eau, elle en profiterait pour se soulager dans le lavabo, comme elle le faisait depuis trois jours. Pas question de descendre au rez-de-chaussée.

				Son front, ses membres, marbrés de bleus, luisaient de sueur. Pas un murmure d’air. Oxygène brûlant. Températures caniculaires même ici, dans le poumon lugubre de la forêt. Àchaque inspiration, l’impression d’inhaler des lames de rasoir. Quand le calvaire cesserait-il?

				La fillette terrorisée serra sa peluche, un singe miniature, avant de regrouper ses pieds sur la moquette, prête à courir. Un craquement d’escaliers brisa son élan. Ça y est. Son tour arrivait.

				Elle se rua sur la porte, tourna le verrou, plongea sur le matelas pour étreindre son trésor de chair.

				Ils ne te prendront pas, je te le promets. Jamais!

				Des coups éprouvèrent le vieux bois. Si violents que la petite rentra la tête entre les épaules, recroquevillée au possible. Sa vessie creva, diluant une chaleur d’or entre ses cuisses.

				L’homme en uniforme maîtrisa de justesse son estomac quand il affronta les odeurs de putréfaction pour soulever les draps. Les deux seuls mots qui se suspendirent à ses lèvres furent:

				–Seigneur Dieu!

			

		

	
		
			
			

			
				1.
dix-sept ans plus tard

				–Donne-moi encore une bombe!

				Vigo sortit avec précaution l’engin de son sac de sport.

				–C’est la dernière. Dépêche-toi! Je meurs de froid!

				Sylvain contourna l’aile ouest de Vignys Industries. Un mélange de plaisir malsain et de haine fermentée portait son corps à ébullition. Au cœur de la nuit, l’heure de régler les comptes avait sonné.

				Son pouce engourdi pressa le vaporisateur de peinture. Les insultes jaillirent. Vigo le rejoignit après quelques minutes.

				–Alors? Tu as terminé?

				–Oui. Ces abrutis n’échapperont pas à une bonne séance de nettoyage. Propos bas de gamme et bassesses syndicalistes, selon tes instructions.

				–Parfait! Dire que l’intérieur regorge d’alarmes, mais qu’il suffit de franchir une barrière minable pour toucher l’image de la société en plein cœur!

				–Ils doivent payer! «On va veiller à votre réinsertion professionnelle.» Les salauds! Ça fait six mois qu’on s’enlise dans le chômage!

				Vigo admira une dernière fois leur œuvre sous l’œil de sa lampe torche. Les locaux commerciaux d’une aciérie taggués façon arrêt de bus. Une déchirure morale pour les grisonnants aux doigts manucurés et aux salaires à six chiffres.

				Sa poitrine se figea quand le faisceau accrocha l’issue de secours.

				–Boidin t’es un homme mort! Sylvain! T’aurais dû signer tant qu’à faire! Tu t’en prends au directeur informatique de l’agence! Tu vas porter directement les soupçons sur nous!

				–Attends, on habite à quatre-vingt-dix bornes de Dunkerque! Avec toutes les personnes virées, ils vont…

				–Efface ça, et vite!

				–T’es vraiment parano! J’ai plus de peinture!

				–Pousse-toi!

				Des fonds de bombes suffirent à dissimuler les propos compromettants.

				–Réparé! souffla Vigo. Trop en colère pour te retenir?

				–Je hais ce type! Si je pouvais lui faire avaler sa cravate, je m’en priverais pas! J’en ai marre des entretiens. Àchaque fois, c’est une vingtaine de requins qui se bousculent pour un seul poste! Ça colle jamais!

				–On connaîtra des jours meilleurs, mais en attendant, il faut subir. Allez! On disparaît!

				Ils escaladèrent la grille d’entrée en un souffle. Dans l’habitacle de la 306, Vigo décapsula deux canettes de bière.

				–C’est triste d’en arriver là, mais bon, trinquons à ce semblant de victoire…

				Un silence tranchant les confina dans les souvenirs amers. Licenciés pour raisons économiques, avec un minimum d’indemnités. Livrés aux mâchoires carnassières d’un monde sans couleur. Noël s’annonçait terne cette année, avec ses bagues en toc et ses imitations de cigares. Faute de grives…

				Après une large inspiration, Vigo proposa:

				–Tiens! Si on allait se faire un dernier trip dans le champ d’éoliennes? Histoire d’évacuer ce goudron cérébral et de se rappeler le bon vieux temps?

				–Pas trop d’accord… J’ai jamais aimé faire ça…

				–Allez! Pour nous prouver qu’à vingt-sept ans, on n’est pas morts! Laisse-moi le volant! J’ai envie d’ouvrir le bal!

				La zone industrielle de Dunkerque déroulait ses tentacules lumineux à perte de vue sous la coupole nocturne. Le long des voies désertes, les cheminées des raffineries tendaient leurs gueules noirâtres sous les ténèbres de décembre.

				–On dirait l’Étoile Noire dans La Guerre des étoiles, constata Sylvain avec appréhension. Pas une âme sur des kilomètres de tôle et de béton. Et ce grondement permanent. Même avec les années, ce monstre de métal me fiche toujours autant la trouille.

				–Dunkerque dans toute sa splendeur, nécropole de boulons vissés et de plaques soudées. On y arrive…

				Le véhicule obliqua vers l’usine d’Air Liquide avant de s’engager sur une voie sans issue, bordée de veilleuses vertes et jaunes rasant le sol. Vigo coupa les phares. Autour, sous les attaques du vent, des dizaines d’éoliennes géantes. Elles hurlaient…

				–Notre piste de décollage! Au diable la limitation de vitesse! Àla trappe nos vies formatées, préfabriquées! J’emmerde les loiset règles de ce monde! Combien? Combien tu dis à la dernière lampe?

				–J’aime pas ce genre de trip! Allume les phares!

				–Tous feux éteints pour un max de frissons! Je te parie un cent soixante! Un putain de cent soixante! Tu crois que ton cœur va tenir? Accroche-toi!

				Le moteur cabra ses chevaux. Très vite, les rangées de veilleuses ne formèrent plus que deux lignes absorbées par la vitesse. La sensation de voler, la morsure de l’adrénaline.

				Le choc fut d’une violence inouïe…

			

		

	
		
			
			

			
				2.

				Chez les Papous, il y a des Papous et des pas Papous. Chez les Papous, il y a des Papous papas et des Papous pas papas…

				Mélodie marmonnait sa comptine préférée sans discontinuer. Quand elle chantait, des sons riants dansaient dans sa tête et chassaient les mauvaises idées. Son estomac lui paraissait moins douloureux aussi. Si elle ne criait plus, le Monstre lui avait promis qu’elle retrouverait son papa, sa maman et Claquette aussi, sa chienne toujours joyeuse. Elle serra sa poupée contre son petit cœur sans cesser de chantonner.

				Ne pense pas aux grognements… Ils n’existent pas… J’ai froid… J’ai faim…

				La douleur lancinante accrochée au fond de sa gorge ne la lâchait plus. Une gêne impalpable qui la forçait à tousser, lui donnait envie de se gratter le palais jusqu’à transpercer la voûte de chair. Elle avait beau boire, cracher, rien ne sortait, hormis des rouleaux de feu.

				Depuis leur arrivée dans la caverne humide, le Monstre rugissait de colère. Mélodie percevait, dans sa façon de battre le sol, le reflet d’une méchanceté intérieure. Parfois, la Bête rôdait autour d’elle et un souffle tiède frappait son visage d’enfant en pulsations dégoûtantes. Pourtant, elle lui avait obéi. Elle s’était laissé faire, sans bouger. Alors pourquoi son papa ne venait-il pas la chercher? Pourquoi le Monstre ne tenait-il pas sa promesse?

				Parce que les monstres sont méchants. Les monstres ne disent jamais la vérité.

				La gamine frigorifiée devinait dans l’épaisseur de l’air la tension d’un orage sur le point d’éclater. Elle sentait certaines choses plus que n’importe quel autre enfant, un surplus de sensibilité qui lui permettait de voir à l’intérieur des êtres, de ressentir la chaleur de leur aura ou le salpêtre de leur rage. Et ce qu’elle découvrit dans l’âme du Monstre l’ébranla. Elle réprima un sanglot, s’empressa d’essuyer la perle qui roulait sur sa joue, tout en repliant ses jambes contre sa poitrine. Trop tard. Une gifle la projeta sur le sol.

				–Arrête de gémir! Et n’abîme pas ta poupée! Ne l’abîme surtout pas!

				La morsure de la douleur, le cuivre du sang sur les lèvres et la respiration qui tressaute.

				La comptine qui la rassurait tant ne trouvait plus le chemin de son esprit. Mélodie plissa les paupières, chercha dans son for intérieur des chaleurs de parfums, des rires éclatants, les hennissements gais de Pastille le mini-poney. Mais plus rien n’affluait. La nuit éternelle coulait des parois de son crâne et ne tarderait pas à l’ensevelir. Pour toujours.

				Dès qu’elle s’enfouirait dans les bras de papa, elle ne manquerait pas de tout raconter. De dire que le Monstre lui avait fait mal aux mains et l’avait empêchée de crier en collant du sparadrap sur sa bouche. Qu’il l’avait forcée à sourire, à rester immobile dans cette puanteur de cuir alors qu’il lui brossait les cheveux. Si fort et si longtemps qu’il lui semblait avoir saigné du crâne.

				Oui, elle dévoilerait tout, sans oublier le moindre détail. Ces odeurs à vomir, ces hurlements inhumains, ces choses sur le sol, molles et craquantes. Entassées par centaines. Par milliers.

				L’haleine rance du fauve glissait à présent le long de sa nuque. Une vague tiède et pénétrante, à l’odeur de savane. Si près d’elle! Ses pas – des sabots, pensa Mélodie – ne claquaient plus dans la pièce, comme tout à l’heure. Preuve qu’il la disséquait méticuleusement du regard, là, juste au-dessus d’elle. Àquoi pouvait-il bien ressembler? Il devait avoir des dents pointues, des touffes de poils sur le museau, des yeux gigantesques.

				Jamais elle n’avait pu voir sa silhouette, ni celle des autres présences, plus étranges encore. Alors comment décrirait-elle avec précision le Monstre? Elle raconterait son histoire à ses camarades de l’institut spécialisé, mais jamais ils ne l’écouteraient. Si jeune, elle savait déjà que la plupart des humains ne croyaient qu’en ce qu’ils voyaient. Une perception de la réalité qui n’avait aucun sens pour elle. Qui n’en aurait jamais.

				Mélodie puisa dans la chaleur de son corps la force de ne pas hurler. Ses doigts, ses bras, ses jambes s’engourdissaient, léchés par la glace. Ses dents claquaient, sa chair devenait pierre. Pourquoi la Bête lui avait-elle ôté son blouson? Elle ordonna à ses cordes vocales de vibrer, de supplier une couverture, un nid de plumes au creux duquel elle pourrait s’enfouir. Mais même là, en elle, le désordre s’installait. Son organisme ne lui obéissait plus.

				Elle entendit un petit déclic au bord de son oreille, puis sentit une violence de givre lui caresser la joue. Le Monstre acérait ses griffes d’acier.

				Elle sut à ce moment que tout allait se terminer.

				Des hurlements de pneus surgis de l’extérieur éloignèrent soudain la Bête, qui fit vibrer la vitre d’une fenêtre lorsqu’elle y plaqua son front.

				De l’agitation, dehors. Peut-être papa arrivait-il enfin…

			

		

	
		
			
			

			
				3.

				La 306 stoppa sa course dans une déchirure de gomme.

				–Bon Dieu Vigo! C’était quoi?

				Vigo ne répondit pas immédiatement, liquéfié sous sa parka. D’une main tremblante, il réveilla les phares et fixa son rétroviseur.

				–Je… j’en sais rien! On aurait dit… un animal!

				Sylvain Coutteure l’empoigna fermement.

				–Non! Pas un animal! Ça… ça a tamponné le phare, le capot, le pare-brise! Une bête… aurait été expulsée vers l’avant ou écrabouillée! Fais… fais marche arrière!

				Vigo contracta les mâchoires. Les réactions vitales de son organisme –suées, gorge sèche, poils hérissés et glandes hyperactives– hurlaient avec une certitude chimique ce que son esprit n’osait admettre: ils avaient percuté une forme longiligne, un paquet de chair bourré d’organes, une banque du sang. Ils avaient défoncé la carcasse moelleuse d’un être humain, en pleine nuit, dans un désert de pales bourdonnantes.

				Une masse sombre, immobile, émergea dans la lueur des feux arrière.

				–Va… va voir! s’écria Vigo.

				–Faut… faut appeler une ambulance! Les secours!

				–Va voir d’abord! Dépêche-toi, bordel!

				Sylvain obtempéra. Les éoliennes gémissaient comme autant de moteurs, le vent du nord projetait ses aiguilles de glace. Au loin, sur le bitume, la forme molle se précisait. Un homme… serré dans des vêtements noirs… le crâne luisant sous la langue rouge des feux.

				Les lèvres pincées, Sylvain bascula le corps sur le dos. Rien ne différenciait le visage inconnu d’une coulée de lave. Ses yeux fixaient le néant, les jambes décrivaient des angles impossibles.

				–Vi… Vigo! Viens! Je crois que ce… ce type est… mort! Il est mort putain!

				Vigo coupa les phares – ahurissant comme l’instinct fixe ses priorités –, s’empara de sa lampe torche et se jeta sur l’asphalte. Index et majeur s’élancèrent à la recherche d’un battement, d’une onde de vie sur la gorge immobile.

				–Merde! C’est… c’est pas possible!

				–Vigo… Faut… les flics…

				Vigo palpa la carotide, le poignet, plaqua une oreille sur la poitrine. Aucun son, hormis ceux surgis de son imagination: sirènes hurlantes et cliquetis de menottes.

				D’un coup, il se releva. Autour, des éoliennes folles, un entrepôt abandonné. Par-delà, ténèbres figées, poinçonnées de pustules phosphorescentes. L’anonymat de la nuit. L’absence de témoins. La simplicité d’un coup d’accélérateur pour distiller le cauchemar.

				–Attends! Il faut envisager toutes les possibilités!

				–Quelles possibilités? Ce type est raide! On doit prévenir la police! Donne ton portable!

				Vigo s’approcha d’un sac de sport, à deux mètres du pantin. Ses mots moururent sur le bord de ses lèvres lorsqu’il écarta les flancs de nylon.

				Des billets. Des montagnes de billets.

				Cette fois, plus d’hésitation. Ordre du cerveau, neurotransmission, influx propagé jusqu’aux quatre mille terminaisons nerveuses du pouce. Contraction musculaire. Bouton pressé. Torche qui s’éteint.

				–Pourquoi t’as éteint! Allume cette putain de torche!

				–Dans… dans le sac! Il y a… une espèce de poignard et…

				–Quoi!

				–Des… des tonnes de billets! Des coupures de cent euros!

				Tout allait trop vite. Sylvain s’accrocha à sa seule idée avec entêtement.

				–On rend ce sac à la police… Il faut appeler…

				–Réfléchis! On a bu au moins quatre bières! On roulait feux éteints, à cent vingt dans une zone limitée à cinquante! Ces traces de freinage ne tromperont pas les flics! Mon frère travaille dans la police scientifique, j’suis au courant, merde! On va finir nos jours en prison si on les appelle, tu piges?

				–On… ne peut pas fuir! Je refuse, t’entends!

				Le gouffre entre les physionomies – à taille équivalente, soixante-six kilos pour Vigo contre quatre-vingt-dix-sept pour Sylvain – n’empêcha pas l’ingénieur de secouer violemment son compagnon.

				–Tu n’étais pas au volant toi! Alors on va dire que tu étais au volant! D’accord?

				Agrippement réciproque des cols. Les nerfs contre la force. Sylvain parvint à s’emparer du portable et propulsa Vigo sur le sol.

				–Sylvain! Je t’en prie! Ne les appelle pas! Ils vont nous enfermer!

				Agir! Sauver sa peau! Coûte que coûte! Vigo fonça vers le véhicule, plongea côté passager, ferma la porte, retint sa respiration et se fracassa l’arcade droite sur la vitre. Le verre vibra.

				Sylvain se précipita.

				–Mais t’es cinglé!

				Vigo se massa la tempe. Sous la peau, une bulle de sang gonflait déjà.

				–Ça fait mal! Suite… aïe… au coup de frein, je me suis cogné la tête sur la vitre passager. S’ils débarquent, ils en déduiront… que tu conduisais!

				–Espèce de…

				Vigo lui arracha le téléphone des mains.

				–Je cherche à nous protéger, tu ne comprends pas? Personne ne sait que nous sommes à quatre-vingt-dix bornes de chez nous. Nous sommes… censés jouer aux échecs sur internet. On a graffité les murs loin d’ici, ils ne feront jamais le rapprochement. On… on embarque l’argent et on fait disparaître le cadavre!

				Sylvain se tamponna le front du plat de la main.

				–Je… je peux pas… T’es malade! T’es un vrai malade!

				–Allez! Aide-moi à le transporter! Pense à ta femme, ta fille! Elles t’attendent! Tu peux encore les rejoindre en homme libre! Après, il sera trop tard!

				Visions d’horreurs pour Sylvain. Des hommes en combinaison verte, enchaînés les uns aux autres. Des cours avec des miradors. Des chairs humides sous la douche.

				Non! Stopper le cauchemar, au plus vite. Disparaître dans les brumes d’asphalte.

				–Je… je veux bien te suivre mais… mes mains… ne se tacheront pas de son sang… On le laisse ici…

				–Ah oui! Nos empreintes sur ses vêtements, t’en fais quoi? Et les éclats de phare, les traces de pneus? On l’abandonne ici et demain, tous les flics du coin débarquent. Avec leurs techniques de recherche, il suffit que tu paumes un cheveu, une goutte de sueur, pour qu’ils aient ton profil génétique! Pas de corps, pas d’enquête. Il suffit de le balancer dans les marais de Saint-Omer!

				Sylvain s’en prit cette fois aux boucles de sa chevelure foncée. Tout tournait. Une toupie dans une centrifugeuse.

				–Quarante bornes avec un type refroidi dans le coffre! Mais arrête ton délire! Il y a de l’eau partout ici! Il suffit de le balancer dans… dans le bassin maritime!

				–Non! Faut limiter les risques. Si sa disparition est signalée, des plongeurs vont draguer les environs. Ils le retrouvent et on est cuits! Écoute, cette route, on se l’est avalée des milliers de fois. On n’a jamais vu un flic après dix-neuf heures. On passe par les départementales, dans les bleds paumés. On se débarrasse de ce… bandit et l’argent nous appartient! Imagine! Imagine notre avenir avec une fortune pareille! C’est la providence divine! Une chance inespérée! Finis les entretiens, les factures, les serrages de ceinture! Pense à ça!

				Une bourrasque glaciale paralysa Sylvain. La présence maléfique de l’argent bouleversait l’ordre logique des événements. Après tout, pourquoi s’immoler intentionnellement? Les flics se fichent des états d’âme. Vigo avait raison, accepter le destin, le seul fautif.

				Ne plus réfléchir. Agir au mieux pour eux. Fuir.

				–Il n’y a pas d’autre solution… J’ai une famille que j’aime plus que tout… Je… je ne veux pas voir ma fille grandir au travers de barreaux.

				–Dans ce cas, dépêchons-nous!

				Vigo se pencha au-dessus du corps.

				–Son arcade a pissé. On va lui enfoncer la tête dans des sacs plastique.

				L’accident se mua en crime. Les complices rangèrent le macchabée empaqueté au côté du magot.

				Toujours personne. Aucune voiture, pas de mouvances lumineuses. L’oreille de Sylvain frémit subitement.

				–Tu… tu as entendu?

				–Quoi?

				Sylvain pointa un cube de tôle.

				–On aurait dit… un bruit de métal! Ça… ça venait de là-bas!

				Sous le seul rai de sa lampe, Vigo explora les fenêtres d’un entrepôt, à une dizaine de mètres dans les hautes herbes. Vitres crasseuses, parois branlantes.

				–Tu déconnes! Ce truc est abandonné depuis des lustres et va s’écrouler! T’as vu le boucan que font le vent et les éoliennes? Tu te fais des films! Allez, va dans la voiture! J’arrive!

				Vigo inspecta rapidement les alentours du véhicule. Il collecta les morceaux de phare, absorba le sang sur l’asphalte avec un chiffon, grimaça devant l’état du capot avant de fondre dans l’habitacle.

				La nuit engloutit le véhicule.

				Vigo chercha ses mots un instant avant de confier:

				–Tout à l’heure, ma menace de raconter aux flics que tu étais au volant… Il fallait t’empêcher de faire une bêtise et protéger ta famille…

				Sans relever, Sylvain tourna la tête vers la vitre passager, pressant dans sa main un petit médaillon qui berçait la photo de sa femme. Autour, des écharpes lumineuses enrubannaient la ville métallique, décochant des clins d’œil incisifs. Comme des sentinelles témoins d’une abomination…

			

		

	
		
			
			

			
				4.

				Des gyrophares. Des éclaboussures bleutées sur la toile de l’obscurité. La police. Le déclic des menottes qui se referment…

				Dingue comme le mal asservit les esprits de ceux qui se rangent sous son aile, altère la réalité au point de rendre paranoïaque. On soupçonne les gens de se dissimuler derrière leurs fenêtres, à vous observer, à deviner la présence d’un cadavre dans votre coffre. On pense que les chauffeurs des voitures croisées au hasard de la nuit vont relever votre numéro d’immatriculation. Chaque mètre de chaque kilomètre revêt le visage d’un calvaire abominable. On imagine la police partout, au détour d’un virage, au fond d’une forêt ou au milieu des champs, même quand sévissent froid, nuit et isolement.

				Sous l’aile feuillue des bois, les marécages de Clairmarais déroulaient leurs langues oblongues de nénuphars et d’eau croupie. La ville, sillonnée de veines d’eau, de surfaces fangeuses, flanquée d’imitations de bayous, suggérait une petite Louisiane nordique. D’ordinaire, pour Vigo, ces marécages ravivaient le souvenir des chasses à la grenouille de son enfance. Ce soir, ils serviraient de fosse à cadavres.

				La 306 s’était engagée le long d’une voie bitumée, vite relayée par un terrain impraticable. Il régnait dans l’antre de chlorophylle une atmosphère de film à carnage. Àobserver les squelettes d’écorce qui l’encerclaient, Sylvain pensa à la forêt cabalistique dans Massacre à la tronçonneuse.

				Les feux de croisement endormis, les deux informaticiens claquèrent les portières avant de porter leur attention sur le contenu du coffre.

				–Le sol est gelé, on ne laissera aucune empreinte, murmura Vigo. Pas de lune non plus… C’est de la folie, tous les éléments nous encouragent. On bazarde le corps dans le marais à deux cents mètres d’ici. Prends le bidon vide.

				–On n’y voit que dalle. J’ai les boules! Tu es sûr que…

				–On a fait le plus dur! Allez, on y va.

				La torche éventra les épaisseurs d’aulnes et d’herbes sauvages. Sylvain tenait le cadavre par les chevilles, Vigo par les poignets. La jambe gauche flottait sans gêne dans la charpente refroidie, comme heureuse d’être enfin libre.

				Un Barbapapa, songea Sylvain. Dis-toi que tu transportes un Barbapapa…

				–Ses muscles sont déjà tout durs, dit-il finalement dans l’unique but de rompre le silence.

				–La rigidité cadavérique qui commence. Il aura bientôt la souplesse du pantin et la dureté de son bois…

				–Je… Je n’arrive pas à me débarrasser de son regard. Quand je l’ai retourné, ses yeux ont plongé dans les miens. J’y ai vu la Mort. Je sais à quoi elle ressemble maintenant. J’ai peur de ne plus jamais dormir tranquille.

				–N’oublie pas qu’il s’agissait d’un accident, un concours de circonstances qui fait que… On… Comment agir autrement? T’imagines un flic appeler ta femme, lui signaler que tu viens d’écraser un type? Que tu ne rentreras plus jamais chez toi?

				–Non…

				Un marécage déploya sa gueule putride.

				–Je peux m’en occuper seul, confia Vigo. Tu n’es pas obligé…

				–Je reste… Je veux m’assurer qu’il emporte notre secret…

				Rien ne respirait ici, ni la flore, ni la faune. L’asphyxie des choses mortes.

				–On devrait fouiller son portefeuille… vérifier son identité… Il mérite au moins ça…

				Vigo plongea une main sous le blouson du macchabée.

				–Àquoi bon? Pas de nom, pas d’identité. Un fardeau de moins à supporter. Un visage vide s’efface plus facilement de la mémoire qu’un nom… Je garde ses papiers pour les brûler en rentrant chez moi… Remplis le bidon d’eau… Et arrache un roseau… La majeure partie des personnes décédées par mort violente et jetées à l’eau flottent – les femmes la poitrine vers les fonds, les hommes vers le ciel –, à cause de ce que l’on appelle un spasme laryngé initial maintenu. Leur épiglotte – un clapet de cartilage – se referme par réflexe dans le dernier souffle et interdit l’entrée d’eau dans les poumons. Pour que le corps coule, il faut «aider» le passage de liquide dans les voies aériennes.

				Vigo remercia son frère de sans cesse étaler sa science. Stanislas Nowak travaillait au laboratoire régional de police scientifique de Lille. Vigo craqua les sacs plastique et fit apparaître un menton éraflé, des lèvres déchirées où croûtaient des caillots de sang. Sylvain détourna la tête et s’éloigna.

				–Désolé… Je peux pas…

				–Je vais me débrouiller…

				Il fallut forcer pour décoincer la bouche crispée. Vigo dut s’y prendre à deux mains, tirant à pleins doigts les mâchoires. Des os craquèrent. Le chaume empala la gorge inerte.

				–Ça va lui bousiller l’épiglotte et libérer la glotte. Comme ça, l’eau pourra s’engouffrer.

				–Rien à foutre de tes commentaires! On dirait que tu dégorges une truite! Finissons-en, et vite!

				Une saleté nocturne prit son envol dans un bruissement de papier. Sylvain pensait que tous ses organes allaient se liquéfier. Comment l’autre réussissait-il à conserver tant de sang-froid, à faire preuve d’une telle organisation face à l’impossible?

				Vigo déversa l’eau saumâtre jusqu’à ce que, sept litres plus tard, la cavité béante du larynx régurgite le surplus de liquide.

				–Terminé! Le corps va se décomposer hyper vite dans l’eau. Presque aussi efficace que l’incinération. D’ici deux mois, les seuls moyens de l’identifier seront les tests ADN ou les empreintes dentaires.

				Vigo se frotta les mains sur son jean. L’illusion d’une purge, d’une absolution.

				–Et maintenant on le jette à l’eau le plus loin possible. Tu le prends par les jambes, moi par les bras. Je compte jusqu’à trois…

				La masse frappa l’eau avant que, lentement, les lentilles dérangées ne regagnent leur place. Le mort s’enfouissait vers les abysses, emportant un secret scellé par la peur, le dégoût… l’argent…

				Dernières bulles d’air qui éclatent à la surface. Ultimes clins d’œil d’un père de famille. Au revoir aquatique. Puis plus rien…

				La voiture s’éloigna vers les faisceaux brasillant de la route nationale.

				Des contractions musculaires, infimes, glissèrent sur le contour des lèvres de Vigo pour en tirer un ersatz de sourire.

				–Le magot! Le magot est à nous Sylvain! T’imagines?

				–Non, pas encore…

				–Écoute bien ce que je vais te dire. Cet argent, on ne va pas pouvoir y toucher tout de suite. Le temps que les choses se tassent, que nos esprits y voient clair. Ta femme ne doit rien savoir. Pas de sous-entendus, d’allusions qui aiguiseraient ses soupçons, OK?

				Sylvain passa une main sur son visage, comme s’il cherchait à décoller un masque de terreur.

				–Tu crois que j’ai envie qu’elle sache?

				–On a juste agi logiquement, d’accord?

				Sylvain acquiesça sans conviction.

				–Ne change rien à tes habitudes. Poursuis ta recherche d’emploi et continue à nourrir tes poules. Demain j’ai un entretien d’embauche, je m’y présenterai, comme si de rien n’était. Nous ne sommes jamais allés à Dunkerque cette nuit. On jouait chez moi aux échecs sur internet, comme tous les jeudis soirs.

				–Et mon capot démoli, mon phare explosé?

				–Tu achètes un phare chez un détaillant automobile et tu le changes toi-même. Paie en liquide. Tu connais un carrossier qui peut réparer ta voiture au black?

				–Je vais souvent à la casse de Lens. J’ai un contact là-bas.

				–A priori, la tôle n’est pas pliée. Il devrait réussir à te réparer ça sans laisser trop de traces. Je te fais confiance pour baratiner ta femme sur l’origine du coup. Dans tous les cas, n’appelle jamais ton assurance!

				–Et le magot?

				–Je le garde chez moi, au grenier. Aucun ris…

				–Pas question! Pourquoi je ne le garderais pas, moi?

				–Pour que ta femme tombe dessus? Moi je suis célibataire! Personne ne viendra fourrer son nez dans mon grenier!

				–Dans ce cas, on ne le cachera ni chez toi, ni chez moi. J’ai déjà ma petite idée… Et ce fric, je veux le compter avec toi…

				–La confiance règne! Àt’entendre, on dirait qu’on se connaît depuis hier!

				–Ce n’est pas la question, mais… Je ne voudrais pas avoir fait tout ça pour rien… Ce type dans les marécages…

				Il agita ses doigts comme pour palper l’air.

				–On doit tout faire disparaître si ça tourne au vinaigre. Promets-moi que si les flics se branchent sur le coup, on brûle ces billets. Je te garantis que je le ferai, avec ou sans ton accord!

				Vigo se força à garder un ton convaincant.

				–Je te le jure. Àla moindre entourloupe, on efface les preuves. Mais on ne rencontrera pas de problèmes. Tout était trop… parfait…

				–Comment tu peux dire une chose pareille?

				–Mais! Parce que rien n’était prémédité! Pas de mobile, aucun témoin! Même pas de corps!

				Vigo empoigna le bras gauche de Sylvain.

				–Tu ne peux pas savoir à quel point j’en ai rêvé! Le fric qui tombe du ciel! Pourquoi j’avais la certitude que ça se passerait un jour, hein? Pourquoi? Bientôt, on ne sera plus les esclaves de personne!

				Dans la tête de Sylvain, tout s’embrouillait. Un mot, un simple mot, traversait régulièrement son esprit.

				Criminels.

			

		

	
		
			
			

			
				5.

				Trois heures du matin. Une lueur diffuse dans le séjour de la fermette. Les parasites chevrotants d’un tube cathodique usé, l’engourdissement d’un monde de songes. Et le givre accroché à chaque expiration.

				Chaudière en panne… Sylvain se mordit l’intérieur des joues.

				Une rivière blonde coulait sous des couvertures dans le clic-clac du salon. Nathalie somnolait en position fœtale, réflexe inné d’un corps en quête de chaleur. Sylvain éteignit le téléviseur, frôla son épouse du bout des doigts, avant de disparaître dans la chambre d’Éloïse. Le bébé dormait, la frimousse éclairée par l’incandescence feutrée d’un chauffage d’appoint.

				Des pans d’inquiétude obscurcissaient le visage du jeune papa. Désormais, ce bonheur pouvait s’arrêter à tout moment. Un jour, demain peut-être, les uniformes débarqueraient, le braqueraient, lui écraseraient un revolver sur la tempe. On l’enlèverait à ses chéries pour une éternité de repentir.

				*

				L’âme souterraine du Monstre bouillonnait de tensions contradictoires, de courants incompréhensibles. Un cataclysme avait bouleversé son organisme jusqu’à le soulever de terre, le porter sur des oasis célestes. Il se sentait bien, trop bien. Mieux que jamais. Comme si une bulle venait de crever à la surface après une interminable remontée des fonds abyssaux.

				Il pila devant un feu tricolore, obnubilé par la petite gorge battante, ses doigts qui arrachent la vie, le dernier murmure.

				Sous la lueur du feu rouge, il considéra ses mains, leurs phalanges tourmentées, presque brûlées jusqu’à l’os. Les pensées récurrentes l’assaillirent. La douleur des acides, qui le violentait chaque soir… Le crissement de la scie électrique sur les chairs… Puis les oiseaux qui essaient de fuir, encore et toujours… Le singe blotti en haut d’un arbre, pétrifié… La louve menaçante, le museau braqué au ciel…

				Un quotidien si difficile à porter, à vivre, à subir…

				La Bête secoua la tête. Le feu passa à nouveau à l’orange, puis au rouge. Dans le rétroviseur, personne. La ville dormait. Au vert, elle démarra prudemment, prit une départementale et quitta la cité métallique.

				Àprésent, elle ne pensait plus qu’à une chose: recommencer…

				*

				–C’est la chaudière chéri, souffla Nathalie Coutteure, à moitié endormie. Panne définitive cette fois, et il faut que ça arrive quand les températures chutent. Quelle poisse! J’ai l’impression de vivre dans un congélateur!

				Elle se tortilla dans une couverture avant de se lover contre son mari. Des battements ralentis somnolaient dans la poitrine féline, une radiance d’amour qui poussa des larmes sous les paupières de Sylvain.

				–J’ai essayé d’appeler sur le portable de Vigo pour que tu rentres plus tôt, confia la jeune femme, toute grelottante. Pas de réponse, messagerie…

				–Il avait certainement coupé. Tu sais, quand on joue aux échecs…

				Le reptile du mensonge qui s’insinue dans les paroles, accompagné de ses flashes subliminaux. Le craquement des mâchoires, le roseau dans la trachée, la masse qui sombre.

				–Àla première heure j’appelle Depann’gaz, déclara Sylvain en s’avançant dans le salon. Ça ne peut plus durer. S’il faut remplacer cette satanée chaudière, on la remplacera!

				–Je demanderai de l’argent à mes parents. Cette fois, nous devons accepter leur aide. Tous les malheurs du monde nous tombent dessus, le gouffre financier s’élargit lentement sous nos pieds…

				Sylvain serra les poings. Seuls les lions déchus ravalent leur fierté. S’il capitulait, on le prendrait pour un père de famille incapable d’assurer, un plaisantin pas fichu de rembourser ses mensualités.

				Ses muscles se détendirent. Deux millions d’euros à se partager. Il voyait encore la forêt de zéros, la texture parfumée des billets. Des éternités de labeur comprimées dans un sac de sport bleu roi.

				En nouveau riche, il posa un doigt sur les lèvres de son épouse.

				–Chut… N’implique pas tes parents. On traverse juste une mauvaise passe mais je suis persuadé que la chance finira par tourner.

				–Une mauvaise passe? Ça fait plus d’un trimestre qu’on vit sur la pointe des pieds, que le moindre écart nous plombe jusqu’à la fin du mois! Combien de temps tu penses pouvoir tenir avec mon salaire de prof et tes Assedics minables? On a un prêt de vingt-cinq ans à rembourser!

				Sylvain lui agrippa le poignet et la contraignit à faire volte-face. L’envie de la traîner chez Vigo, de la confronter à l’opium vert, lui brûlait la gorge.

				–Tu dois me faire confiance! Avec Vigo, on a consulté des sites sur l’emploi. Le marché de l’informatique repart, des postes se créent sur Lille, les entretiens d’embauche vont se multiplier. Ne préviens pas tes parents, OK? On va rallumer le poêle à charbon, le temps que je règle l’affaire.

				–Il est HS! Le tuyau d’évacuation est déchiré! C’est bien trop dangereux! Et puis, ça change quoi? Tu mets de la pommade sur une jambe de bois! On ne résout pas les problèmes comme ça!

				–Écoute, demain soir c’est le réveillon et l’anniversaire de notre petite fille… Rien ni personne ne viendra gâcher une fête pareille! Pas cette fois!

				Nathalie se réfugia dans les bras de son homme. Trouver une solution? Laquelle? Voilà deux ans qu’ils avaient arraché le prêt de justesse pour se payer la flamande de leurs rêves, en proche campagne de Lens. Le grand jardin, les dépendances, le tournis des volumes intérieurs. Àl’époque, la bulle internet avait porté les informaticiens au rang de demi-dieux. Elle voyait encore Sylvain, cravate entre les doigts, dans les bureaux de la banque. Prendre une assurance chômage? Vous m’avez bien regardé? L’informatique contrôle vos ordinateurs, ferme et ouvre vos coffres. Et ça ne fait que commencer. Si nous sommes au chômage, la Terre s’arrête de tourner!

				Mais une bulle finit toujours par éclater. Aujourd’hui, une start-up fermait chaque heure dans le monde. Les grands groupes industriels, à la chasse aux pertes, s’allégeaient de leurs agences régionales, regroupant les activités sur Paris. Air Littoral, Alcatel, France Télécom… Les Taïwanais qui fabriquaient hier les vêtements concevaient aujourd’hui les programmes informatiques à moindre coût.

				Que restait-il à présent? Des mensualités de mille quatre cents euros à rembourser. Les deux tiers de leurs revenus. Soixante-six pour cent d’endettement.

				Sylvain réprima un sanglot. Un vent rugissant balayait toutes ses convictions, son honnêteté, l’ensemble des qualités qui l’avaient formaté en un mouton de la société.

				Terminée la vie par procuration.

				Peu importait ce qu’il venait de faire. Seul l’argent comptait.

				Le sommeil n’emporta pas Sylvain, cette nuit-là. Des rêves à la saveur du réel trottaient dans sa tête. Des mers turquoise, des soleils rouges, des sables blancs.

				Dans quelques jours, le velours des billets embaumerait le cadavre et diluerait son visage. La cicatrice se refermerait comme elle s’était ouverte.

				Il en avait la certitude…

				*

				Attentif au moindre battement de lumière, le Monstre s’engagea sur l’océan campagnard avant de disparaître sous des frondaisons menaçantes.

				Une forêt, épaisse et infiniment noire.

				Il comprenait tout juste ce qui venait de se produire au cœur de la zone industrielle. Une surtension d’événements qui allait changer le cours de son existence, crever l’abcès qui pourrissait depuis des années au fond de son cerveau.

				Toute cette douleur, cette haine, cette souffrance. Cette passion inaccessible.

				Les deux types à la 306 n’avaient été que le catalyseur d’une évidence inconsciente.

				Un cri d’instinct et de joie mêlés claqua dans l’habitacle.

				La Bête ne songeait plus à la rançon, même si elle comptait la récupérer rapidement. Ses valeurs s’étaient brusquement renversées. Elle saisissait soudainement la véritable raison qui l’avait poussée à accomplir la tâche finale.

				Pas l’argent. Pas la soumission. Pas l’amour.

				L’impensable.

				Le véhicule s’enfonça dans un hangar aux poutres branlantes, à la tôle cariée de rouille. Loin des lumières du monde, dans une gorge où aucun fou n’oserait s’aventurer. Le moteur stoppa son ronronnement, une ombre se détacha sur le mur, posa le pied au sol et se dirigea vers l’habitation d’avant-guerre, attenante au hangar. Sous la pierre froide, un sous-sol labyrinthique, des caves voûtées et humides dont quelques-unes renfermaient ses ateliers de travail. Les forges de l’enfer…

				La silhouette réveilla la cheminée. Des baisers bleutés, des langues de diables affamés tourbillonnèrent en un ballet infernal. Autour, les visages intrigants des poupées anciennes, Beauty Eaton ou Helen Kish, se lissaient d’une pellicule rougeoyante. Leurs yeux grands ouverts ne reflétaient plus qu’un voile de terreur…

				Le Monstre se dirigea vers le fond de la pièce, dans une obscurité permanente où s’amoncelaient des masques en latex, des mâchoires aux dents arrachées, des crânes perforés. Là, il déverrouilla une porte, alluma la lumière, s’enfonça dans un escalier en colimaçon puis bifurqua dans un tunnel où se succédaient des portes cadenassées.

				Des grattements, derrière le vieux bois… Ses femelles avaient faim. La Bête entrebâilla légèrement la porte. De petites mains jaillirent et arrachèrent violemment les morceaux de salade pourrie qu’on leur tendait. De l’autre côté du mur, la colère, la peur, la rage grimpèrent, dans un seul et même hurlement désespéré. Il était temps de refermer…

				Le Monstre se rendit dans une autre cave. Sa langue décrivit de belles ellipses de satisfaction sur ses lèvres. Dans un angle, le matelas délabré qui enflait d’humidité ferait l’affaire. Sa prochaine victime ne vivrait pas assez longtemps pour s’en plaindre.

				Cette salle voûtée était parfaite. Il restait juste à ôter la poignée intérieure de la porte parce que, demain, la première chose qu’essaierait de faire sa nouvelle matière première serait de fuir. Évidemment…

				La Bête s’enferma finalement dans un atelier souterrain et fit gémir des instruments électriques jusqu’à l’aube. Il fallait s’entraîner, progresser, encore et encore…

				Dans les profondeurs de la forêt, la nuit fut horrible. Bien pire que celle imaginée par les esprits les plus tortueux…

			

		

	





6.

Un véritable cauchemar. Une mission quasiment impossible. Travailler plus de vingt heures d’affilée sans avoir fermé l’œil depuis deux nuits…

Devant le commissariat central de Dunkerque, le brigadier Henebelle jeta un regard vers le ciel avant d’enjamber les marches. Il allait neiger, ce matin. Elle soupira. Pas de réveillon cette année. Juste une interminable garde nocturne, le soir de tous les privilèges. Aucun policier au bas de l’échelle n’échappait au châtiment. Mais de quel droit privait-on une jeune maman du premier Noël avec ses bébés ?

Lucie déboutonna son trois-quarts en s’engouffrant dans le bâtiment, quai des Hollandais. Bref salut à l’emploi jeune de l’accueil ainsi qu’à deux ou trois collègues de la brigade des mœurs. Couloirs déserts, calme de catastrophe post-nucléaire. La majeure partie des bureaux s’était vidée à l’approche des fêtes, congés et ponts obligent. Au comptoir des mains courantes, une plaignante. Jeune, pantalon moulant, maquillage à outrance. À l’étage de la criminelle, Lucie ôta son bonnet et libéra une cascade de cheveux blonds à peine coiffés. Le chauffage poussé à son maximum rendit à ses joues creusées un teint moins cadavérique.

Elle s’installa devant son ordinateur, face à la chaise vide d’un collègue en vacances.

Salut chaise ! Comment vas-tu ? Moi ? Un peu crevée. Carrément naze, à vrai dire !

Les jumelles rivalisaient d’ingéniosité pour blanchir les nuits de Lucie, ne lui autorisant que le repos minimal nécessaire à la survie. Un sommeil inversé qui pouvait durer jusqu’à un an, avait signalé le pédiatre. Un véritable calvaire. Condamnée à somnoler le jour pour subir, la nuit, les appétits de vie des nouveau-nés.

Sans bras masculins pour la soutenir.

Aussi la reprise de son job, voilà une semaine, gravait-elle en lettres de feu la question qui la taraudait depuis l’accouchement : comment réussirait-elle à concilier le tout ? Les jumelles, la maison, le travail ? Et le repos ? Quand pourrait-elle enfin s’occuper d’elle, se maquiller, brûler les kilos superflus à renfort de footings ?

Quand la femme chasserait-elle le fantôme ?

Lucie s’enfonçait dans la paperasse informatique, quand le lieutenant Pierre Norman fit son apparition. Le visage ombragé par la paille rousse de ses cheveux, la peau ivoirine mouchetée de poussière de feu. Pas spécialement beau, le Norman, mais hypnotique, intriguant. Sûrement ses grands yeux d’un bleu très pâle, au mystère infini.

Son excellent classement au concours national de Lieutenant de Police lui avait ouvert les portes du SRPJ de Versailles, pourtant il avait refusé l’opportunité pour rester ici, dans les profondeurs nordiques. Piégé par l’odeur du pavé humide, les silhouettes suspectes dans les ports, les traques sur l’une des plaques tournantes des trafics entre l’Angleterre, les Pays-Bas et la France. Le quotidien idéal d’un flic d’action.

– J’ai appris pour ta garde de ce soir, concéda-t-il. Désolé.

– Il faut bien sacrifier une brebis pour faire traverser le troupeau…

Norman plaqua ses mains – deux sacs d’os tachetés – sur le bureau. Il désigna du menton un livre de Pierre Leclair, Cinq profils.

– Toujours plongée dans tes bouquins de psychologie ? Celui-ci parle de profilers ?

– Le terme à la mode est analyste comportemental…

Les âmes noires qui tourbillonnent, l’adrénaline des scènes de crime, le coup de fouet de l’hémoglobine… Des livres que Lucie dévorait depuis l’adolescence, cantonnée dans sa chambre, au temps des sorties en boîte et des premières cigarettes.

– Je me serais bien vue dans la peau d’un de ces spécialistes du comportement, confia-t-elle en effleurant le livre. S’infiltrer par la pensée dans la peau d’un assassin, comprendre la source du traumatisme.

– Tu n’as que vingt-neuf ans, si c’est vraiment ton truc, tu peux encore foncer.

Lucie esquissa un sourire.

– Il est plus difficile de devenir psychocriminologue que président dans ce fichu pays !

Norman haussa les épaules.

– On n’a rien sans rien. Prépare-toi déjà au concours de lieutenant, ce sera un bon début.

La jeune femme leva les yeux au plafond.

– Tu me parles de concours ! Les jumelles me pompent toute mon énergie ! Et elles sont ma priorité. Peut-être demain… Qui sait ?

– Tu ne l’as jamais revu ?

Gorge serrée.

– Fermons la parenthèse, veux-tu ? Je suppose que tu n’es pas venu pour me parler de ça.

– Non… Une sale affaire vient de nous tomber dessus. La femme du professeur Cunar, un chirurgien traumatologiste renommé, a appelé cette nuit. Leur fillette a été enlevée, il y a quatre jours. Ils n’ont pas prévenu la police tout de suite…

Lucie se cala au fond de son siège, l’oreille attentive.

– Jamais facile de savoir ce qui est le mieux pour la vie de l’enfant dans ce genre de situation.

– Délicat, en effet. Cunar part payer la rançon aux alentours de minuit, deux millions d’euros…

– Wouah !

– Ce type est une pointure. Il habite au Touquet et opère régulièrement en Angleterre, dans les plus grands hôpitaux. Rarement chez lui. Quant à sa femme, elle vend et achète des entreprises. Une poigne de fer, paraît-il. Ces deux-là doivent gagner une vie de nos salaires en un mois… Bref, Cunar n’est jamais revenu. Envolé…

– Et la fillette ?

– Assassinée à proximité du champ d’éoliennes de Grande-Synthe, dans un entrepôt. Le commissaire et le capitaine Raviez sont sur les lieux depuis quatre heures du matin.

Lucie frissonna, élevant une pensée pour Clara et Juliette. Leurs bouches rondes et pleines, leurs yeux malicieux. Quand on donne la vie, il s’opère une transition, un accouchement cérébral qui transforme l’enfant en entité sacrée. Un avant où l’on compatissait avec les mères victimes, et un après où l’on devient ces mères, où la douleur de l’être perdu, même inconnu, vous brûle la gorge et vous arrache les tripes…

– Lucie ?

La jeune femme secoua la tête, serra les lèvres. Les endormissements instantanés la frappaient de plus en plus souvent, n’importe quand. Et les comprimés de vitamine C n’y changeaient rien. Combien de temps tiendrait-elle à ce rythme ?

– Je… Oui… Excuse-moi. J’ai très mal dormi cette nuit, pour ne pas faillir à la tradition…

Norman tapota du bout des ongles sur l’ordinateur. Ses doigts secs ressemblaient à des pattes de mantes religieuses.

– Valet va constituer une équipe. Il veut t’y intégrer. Avec tous les flics en vacances, il puise dans les ressources disponibles avant de rappeler les gars. Qu’est-ce que t’en penses ?
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