


Présentation de l’éditeur

Livre de cœur et de science, Africa, quasi Roma est l’aboutissement spectaculaire
de toute une vie de recherches. Jean-Marie Lassère y porte un regard passionné
sur l’histoire de l’Afrique, sur Rome, et sur leurs relations réciproques où se
mêlent résistance et romanisation. Des villes aux campagnes, de la Libye actuelle
aux rivages atlantiques du Maroc, des royaumes libyens jusqu’à la conquête arabe,
il nous guide de sa plume savante et alerte, mettant en lumière les transforma-
tions, mutations et évolutions de cette partie d’un monde quasi romain.
Cet ouvrage, riche de toutes les références indispensables au savant comme au
curieux, nous plonge dans les réalités méconnues de l’histoire antique de l’Afrique

du Nord. Avec le soin permanent d’étayer ses analyses par les recherches les plus récentes, l’auteur
relie sources archéologiques, historiques et littéraires. Embrassant dix siècles d’histoire de la
Méditerranée, y compris la période byzantine et l’arrivée des Arabes, ce livre-monument révèle
de manière inédite la personnalité propre de l’Africa.

Jean-Marie Lassère (1931-2011), professeur à l’Université Paul Valery – Montpellier III, fut une
figure des plus importantes de l’histoire et de l’archéologie de l’Afrique du Nord antique. Il est
l’auteur, entre autres, d’Ubique populus. Peuplement et mouvements de population dans l’Afrique
romaine de la chute de Carthage à la fin de la dynastie des Sévères (146 a.C. – 235 p.C.).
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Cliché M. Lacanaud, Musée départemental de l’Arles antique.



NOTE DE LA RÉDACTION

Jean-Marie Lassère avait remis cet ouvrage en avril 2011 à la direction d’Antiquités africaines qui l’a retenu
pour publication lors de son comité en décembre de la même année. Entre-temps, Jean-Marie Lassère nous
quittait le 17 juin.

Il avait eu le temps de revoir son texte et ses illustrations avec la Rédaction et de nous transmettre ses
indications, mais il y manquait encore les neuf cartes qu’il prévoyait – seules les cinq premières ont pu être
réalisées au Centre Camille Jullian par Bruno Baudoin –, et les indices.

La Rédaction remercie vivement Madame Christine Hamdoune qui a bien voulu relire attentivement les
épreuves.
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À la mémoire de Marcel Le Glay,
À celle de tous les historiens, tous les archéologues, tous les épigraphistes
et tous les philologues qui nous ont restitué l’Afrique antique.

Pour Jacqueline,
Pierre et Ève, Marie et Klaus,
Anne, Armand, Zakary, Shahnez, Éva, Vincent

Pour Christine et Abd er-Rahim,
Georges et Jean-Noël,
et à la mémoire de Mongi.

Tamurt-a njerreb-itt merra
(C’est de ce pays que j’ai tout appris).

Vers d’un poème de Si Mohand nath Iraten, aède kabyle
M. MAMMERI, Les Isefra, poèmes de Si Mohand-ou-Mhand, Paris, 1969.

Deux millénaires et demi d’une histoire qu’il est possible de connaı̂tre dans
ses lignes essentielles sont une somme d’expériences qu’il n’est pas permis
d’ignorer, même en un siècle qui s’enorgueillit des progrès rapides des
diverses techniques.

J. DESPOIS, La Tunisie orientale, Sahel et Basse Steppe,
2e éd., Paris, 1955, p. 100.
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PRÉFACE

« Quasi Roma », dans ce titre, sonne comme une légende de médaille, et qui, à cinquante ans d’écart, éveille
immédiatement chez tous les familiers de l’œuvre de Jean-Marie Lassère comme un écho de son grand livre,
Ubique populus. Peuplement et mouvements de population dans l’Afrique romaine, de la chute de Carthage à la fin
de la dynastie des Sévères. Coquetterie d’auteur, sans doute ; provocation peut-être, aussi, au moment où le terme
de romanisation, et l’idée même, sont remis en cause, dans les milieux anglo-saxons tout particulièrement, mais
aussi plus généralement. Jean-Marie Lassère n’ignorait pas ces débats, et il y a à coup sûr dans cette affirmation la
volonté de dire haut et fort, avec la force de conviction qui était la sienne, tout ce qu’à ses yeux l’Afrique, avec sa
propre personnalité et avec son originalité, doit à Rome, et les liens particuliers qui les unissaient. Bien plus, pour
lui, elle a été à sa manière comme une autre Rome, jusque et y compris dans sa phase la plus tardive, byzantine.
Mais c’est alors peut-être, comme Jean-Marie Lassère pose lui-même la question dans son dernier chapitre, une
Rome différente.

Affirmation très forte, qui, d’emblée, donne au lecteur à comprendre ce qu’il va trouver dans ce livre de
conviction et de science, et à quel point son auteur a été en sympathie avec les Africains. En effet, on ne
comprendrait ni le titre, ni le contenu du livre si on ne réalisait pas qu’il a été écrit aussi avec le cœur. Après
Tertullien naguère, c’est Salvien de Marseille qui lui a fourni ici l’occasion d’affirmer d’emblée, et sans ambiguı̈té
son point de vue. Sans doute le recul du temps avait-il donné à Salvien, observateur pessimiste d’une période
troublée, dans une atmosphère de fin des temps, la possibilité de porter un regard lucide sur l’Afrique et sur
Rome, non exempt d’ailleurs de critique sur l’une comme sur l’autre : c’est là un des paradoxes du titre choisi par
Jean-Marie Lassère. Comme Salvien, mais avec davantage de recul encore, il entend peser les rapports entre
Rome et ses provinces africaines, dans une perspective bien différente, mais qui, au fond des choses, en des temps
eux aussi d’incertitude, rejoint peut-être, de manière inattendue, les interrogations du prêtre marseillais. Mais
pour lui, il y a eu véritablement symbiose, plus qu’ailleurs dans le monde méditerranéen, entre l’Afrique et la
grande métropole, c’est-à-dire, en fait, romanisation.

C’est de toute évidence ce qu’il entendait montrer, de façon minutieuse et très pédagogique, dans un ouvrage
qui était aussi conçu, et les circonstances ont malheureusement donné à ce propos une cruelle réalité, l’abou-
tissement et la conclusion d’une vie de recherche consacrée à l’Afrique : c’est le livre d’un grand universitaire, très
classique dans son propos et dans sa forme, rédigé avec toute l’élégance qui caractérisait l’auteur, mais aussi
imprégné de l’amour profond qu’il portait à ces contrées, à leurs paysages et surtout à leurs habitants. C’est là une
des clés du livre, qui n’étonnera pas quand on a lu Jean-Marie Lassère, ou mieux encore quand on l’a entendu, à
l’occasion d’un colloque ou dans une conférence, évoquer les réalités africaines, la région des Hautes Steppes
tunisiennes qu’il affectionnait particulièrement, la famille des Flavii de Cillium, dont il avait publié avec tant de
talent, avec les autres membres du groupe de recherches sur l’Afrique antique qu’il animait à Montpellier, le
mausolée spectaculaire ou bien encore le paysage de ce domaine de Tuletianos, vers le Sud algéro-tunisien, que
les Tablettes Albertini, ces contrats notariés de la fin de l’époque vandale, permettent de faire revivre en décrivant
des parcelles d’un territoire sans doute en crise. L’illustration du volume, qu’il avait lui-même choisie et dont il
avait rédigé les légendes, en est aussi un élément fort : s’y manifeste aussi le désir de retenir des images
caractéristiques, bien sûr.

Jean-Marie Lassère avait conçu son livre comme un manuel, c’est-à-dire avec rigueur et clarté : trois parties,
en bonne rhétorique, la construction, l’apogée et le temps des incertitudes, organisées ensuite de la plus simple
des manières. Deux d’entre elles en effet sont chronologiques, la première et la dernière, ce qui répond à la
logique, un temps de formation, un autre de mutations ; elles en encadrent une autre, de synthèse, la deuxième,
consacrée à une présentation par thèmes de ce qu’on peut bien appeler la civilisation de l’Afrique romaine à son
apogée. Histoire plus événementielle et analyse culturelle sont ainsi étroitement mêlées. Nul doute que l’auteur
n’ait atteint là son objectif : rendre accessible au plus grand nombre, sous une forme savante, un moment
privilégié de l’histoire de l’Afrique.

Nul doute aussi que ce livre imposant ne suscite des débats, puisqu’il s’inscrit lui-même dans les discussions
en cours. Replaçant l’Afrique romaine dans le contexte des pouvoirs qui l’ont précédée, Jean-Marie Lassère n’a
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pas manqué d’évoquer aussi bien Carthage que les royaumes libyens ; ses premiers chapitres en font foi. Mais la
recherche récente, et c’est sans doute un nœud des débats à venir sur l’Afrique et ses rapports avec Rome, montre
de plus en plus clairement l’importance que ces derniers ont eue, sur le plan politique comme sur le plan culturel,
et pas seulement à Cherchel avec Juba II, et qu’ils ont à coup sûr laissé des traces dont il conviendra de retrouver
la marque par des travaux à venir. L’attention plus grande portée désormais par les archéologues aux campagnes
entraı̂nera, on ne peut guère en douter, une appréciation renouvelée du rôle de celles-ci et de ce qui, en leur sein,
témoignait d’un profond attachement à d’autres valeurs. Questions nouvelles, points de vue nouveaux : certes,
mais il entre parfois dans ces débats, il faut le reconnaı̂tre, bien des questions de mode. Encore faut-il disposer,
pour les aborder, de fondations solides : c’est ce qu’avait souhaité faire Jean-Marie Lassère. À l’autre extrémité du
parcours, les transformations de l’Afrique entre l’époque vandale et la période byzantine font toujours l’objet de
vives interrogations ; questions de mode encore. Il est frappant de voir comment désormais on s’attache de
nouveau à situer les racines des bouleversements qui affecteront l’Afrique bien plus tôt dans le IVe s. qu’on ne le
faisait au cours des années récentes. Ouverte également, et pour l’instant bien plus difficile encore à résoudre
faute d’éléments tangibles, est la question du devenir de l’Afrique : Jean-Marie Lassère l’évoque dans son
épilogue, il y aura sur ce point bien des recherches à faire, mais on attend des archéologues qu’ils se penchent
plus spécifiquement sur ce problème crucial, qui est en fait celui de la survie de l’Afrique romaine.

De toutes ces questions, Jean-Marie Lassère était conscient. Le bel ouvrage qu’il livre au lecteur ne s’était pas
assigné pour tâche de les résoudre. L’équation est fermement posée au départ. Si on en inverse les termes, la
réponse est plus claire encore : « L’Afrique en sa période romaine – Quasi Roma ». Certains discuteront cette
manière de voir. Le témoignage des textes, auxquels l’auteur était profondément attaché, celui des inscriptions, de
l’archéologie, conduisent peut-être à la nuancer, ou même à la récuser sur certains points. Elle n’en reste pas
moins dans bien des aspects très solidement fondée, Jean-Marie Lassère le montre avec conviction et brio : il
laisse un livre appelé à durer, qui vient rappeler de manière exemplaire, à un moment crucial de l’Histoire, la
force des liens qui ont uni à ce moment particulier, comme en bien d’autres, les deux rives de la Méditerranée. Ce
n’est certes pas là son moindre mérite – et c’est, on peut le penser, aussi le témoignage qu’avait voulu laisser Jean-
Marie Lassère dans cet ouvrage de science, mais tout autant de cœur.

François Baratte
Université Paris IV – Sorbonne, INHA, Paris

Africa, quasi Roma
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AVANT-PROPOS

Pourquoi encore un livre sur l’histoire de l’Afrique romaine, après la parution, dans les quatre dernières
décennies, de plusieurs œuvres majeures sur ce sujet ? Pour ne citer que quelques études générales, celles de
G.-Ch. Picard, M. Bénabou, P.-A. Février, Fr. Decret et M. Fantar, Cl. Lepelley, Cl. Briand-Ponsart et
Chr. Hugoniot, et à Tunis le volume rédigé par un quatuor compétent, H. Slim, A. Mahjoubi, Kh. Belkhodja
et A. Ennabli ; également, à l’occasion de l’inscription récente de son étude au programme des concours de
recrutement de l’Enseignement secondaire français, d’une floraison de manuels à la vocation pédagogique et
utilitaire, d’une valeur certes inégale, qui privilégient certains secteurs 1, mais qui nous apportent tout de même
d’appréciables mises au point ? Aussi P. Gros peut-il consacrer une belle préface à « l’Afrique romaine, pour
laquelle le temps des synthèses semble venu » 2. À chacun sa synthèse, on peut en juger par la polychromie de
celles qui s’offrent aujourd’hui à nous. Pour moi, la raison première qui me pousse est que l’exploration de
l’Afrique antique continue d’être un vaste chantier actif, qui alimente le renouveau de nos connaissances. On
citera ainsi les résultats du grand programme de fouilles internationales à Carthage sous l’égide de l’UNESCO,
l’exploration de la vaste nécropole de Pupput (Hammamet), les prospections menées dans la région de Kasserine,
le Libyan Valleys Survey, le réexamen de la signification du limes, celui de l’organisation des gentes, ou encore
l’utilisation, par ceux qui sont au confluent de deux cultures, des sources arabes médiévales : il y a donc lieu de
toujours faire le point. Une autre raison est le caractère parfois thématique, parfois « scolaire » et parfois rapide de
certains des manuels évoqués plus haut, qui se sont attachés spécialement à quelques aspects de l’Afrique en
laissant à l’arrière-plan le reste de l’évolution que les communautés ont connue à travers les autres épisodes qui
ont marqué leur histoire. Les mutations sociales et culturelles sont liées à des événements (que l’air du temps
répugne encore trop à prendre en compte). Les commandent-elles ou en sont-elles l’expression, c’est ce que, pour
chaque cas, l’historien doit s’efforcer de comprendre, en examinant la globalité des faits. On a voulu ici tenter une
histoire générale, et si possible totale, des Africains de l’antiquité classique. On a surtout voulu retourner aux
sources mêmes de cette histoire, aux documents dans leur diversité.

Histoire générale, c’est-à-dire de tous les Africains — par malheur les pérégrins et surtout les gentiles se
dérobent trop souvent au regard de l’historien 3 — et, autant qu’on le pourra, histoire totale ; cette définition
appelle immédiatement une précision. Le titre de l’ouvrage indique clairement le choix de ses limites : l’Afrique
préromaine a été laissée à de plus compétents dans ce domaine d’un grand intérêt, pour lequel j’éprouve souvent
de la fascination, mais où je ne peux entraı̂ner mes éventuels lecteurs sur des pistes que j’ai insuffisamment
explorées. L’Afrique de Rome, depuis les premières démonstrations de la puissance de la République au milieu du
IIIe s. a.C., a une histoire suffisamment vaste pour un livre. Il va cependant de soi qu’on n’oubliera pas l’héritage
culturel des diverses couches du peuplement historique, qui témoignent encore de leur vitalité à la fin de

7

1. Ou qui, se calant trop strictement sur les limites chronologiques de la question inscrite au programme, négligent des
antécédents où se trouvent beaucoup d’explications. Leur volonté pragmatique d’aider les candidats les amène aussi à passer
trop vite sur certains points qui leur ont paru mineurs.

2. Amplissimae atque ornatissimae domus (Aug., Ciu. Dei, II, 20, 26). L’edilizia residenziale nelle città della Tunisia romana, a
cura di S. BULLO e F. GHEDINI, Università degli Studi di Padova, Rome, Quasar (Antenor quaderni 2, 1), 2003, 2 vol. ; la phrase de
P. Gros se trouve à la p. VII.

3. Qui bien sûr ira chercher sa documentation auprès des archéologues ; c’est évidemment dans les petites ruines rurales que l’on
retrouve le témoignage de ces communautés ; mais l’enquête est à peine amorcée, et c’est aujourd’hui une lutte de vitesse entre la
conservation du patrimoine et les nécessités d’une adaptation de l’économie aux besoins de populations de plus en plus nom-
breuses : c’est dire que beaucoup de ces vestiges disparaı̂tront sans être véritablement étudiés. Par ailleurs, leur interprétation,
beaucoup plus difficile que celle des documents écrits, fait une large place au subjectif. On se rappellera la mise en garde de
M. Le Glay dans sa préface à l’ouvrage de V. BROUQUIER-REDDÉ, Temples et cultes de Tripolitaine, Paris, Éd.du CNRS (Études
d’Antiquités africaines), 1992 : « l’archéologie est devenue pour le préhistorien, le protohistorien et l’historien une source irrem-
plaçable de connaissances absolument indispensables. À une condition : qu’elle n’entre pas seule en jeu ». Une illustration éloquente
de cette nécessaire complémentarité est apportée par la controverse sur les dégâts à Volubilis lors de la guerre d’Aedemon (voir infra
p. 136).
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l’antiquité. On l’oubliera d’autant moins que la réflexion de divers savants — je pense en particulier au regretté
Y. Thébert 4 — tend à montrer que l’ouverture des royaumes libyens à la civilisation hellénistique a été une
longue préparation involontaire, mais peut-être pas inconsciente, à la romanisation. Où placer au contraire la fin
de l’antiquité africaine, jusqu’où conduire l’Afrique de Rome ? Beaucoup ont justifié leur choix en considérant
que l’État vandale n’était qu’un des royaumes « barbares » apparus à l’orée du Moyen Âge. Certes. En fait, cet État
germano-africain, finalement éphémère, mais aussi très perméable aux influences de la romanité, fut prompte-
ment réincorporé — à la satisfaction, Procope de Césarée en fut le témoin 5, de la plupart de ses habitants qui
n’avaient pas oublié leur passé — au domaine d’un empereur qui se voulait Romain. Un nouvel élan est alors
donné à la culture latine, qui n’avait subi aucun effacement, comme en témoignent les poèmes de l’Anthologie et,
plus humblement mais de façon certainement plus significative, les quelques épitaphes de Vandales qui ont été
retrouvées, et qui sont toutes rédigées en latin. Les relations commerciales de l’Afrique la rattachent toujours aux
rivages de l’Occident romain. Et un peu plus tard, à l’époque de Corippus et de Facundus d’Hermiane, l’Afrique
reste culturellement latine et spirituellement unie à l’évêque de Rome. La véritable coupure est donc plus tardive :
on la situera aux alentours de l’an 700, quand les dernières positions des « Romains » en Afrique cèdent devant
l’avancée des Arabes, porteurs d’une civilisation qui, très progressivement, a presque totalement effacé la
précédente. Leur conquête marque la fin de l’Afrique antique 6 en même temps que celle de l’Empire romain :
G. Ostrogorsky a vu en l’époque d’Héraclius (610-641) le point de départ de l’histoire proprement byzantine,
tandis que jusque-là l’Empire pouvait encore être dit romain 7 ; c’était aussi l’opinion de J.-R. Palanque : « L’Em-
pire d’Orient qui récupère une partie de l’Occident est bien encore l’État romain » 8. Sans adhérer à toutes les
propositions de P. Brown — ou à ses affirmations — je me trouve d’accord avec lui, pour qui le monde qu’on
peut appréhender à partir du IIIe s. (et en Afrique plutôt au début du IVe), se survit jusqu’au VIIIe s. 9. Sans rupture
évidente ni continuité totale (sauf, sur ce dernier point, dans l’expression latine de la culture) mais à travers
toutes les formes de mutations, sectorielles ou locales. Sans doute, en prétendant parcourir près de dix siècles, me
condamné-je à des « bréviaires » : que sont, pour ne prendre que cet exemple, les quelques pauvres pages que je
consacre plus loin à s. Augustin à côté des monuments élevés par H.-I. Marrou, P. Brown, F. Van der Meer ou
S. Lancel ? Je suis bien conscient de leur rapidité ; mais il me paraı̂t plus éclairant de placer le grand docteur de
l’Église à l’aboutissement d’une longue progression culturelle que de le situer seulement au centre de son temps. Il
y aurait eu là une démarche « anhistorique » dans laquelle, justement à propos de l’évêque d’Hippone, on a
parfois succombé : M. Dondin-Payre a bien marqué toute la distance entre l’opinion cultivée du XIXe s.,
influencée par le souvenir d’Augustin, et l’action des archéologues du XXe s. qui surent accorder autant
d’attention aux vestiges paı̈ens que chrétiens 10.

Peut-être me reprochera-t-on aussi d’avoir, en étendant l’enquête du rivage des Syrtes à la Maurétanie
Tingitane, voulu trop embrasser pour bien évoquer. J’ai craint qu’un découpage provincial, dont on aura
l’occasion de signaler le caractère souvent arbitraire — à moins que nous le comprenions mal, en dehors de
considérations tactiques propres à un moment (parfois assez vite dépassé) 11 — en vienne à mutiler des régions
naturelles aux économies liées, des unités culturelles remontant à des périodes plus anciennes, qui ont eu leur
postérité dans des affinités transfrontalières ; ou conduise à placer des coupures artificielles sur des courants
humains. Ainsi en va-t-il de la limite entre la Cirtéenne et la Sitifienne, « que la géographie ne justifie pas » et qui,
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4. Y. THÉBERT, Thermes romains d’Afrique du Nord et leur contexte méditerranéen. Études d’Histoire et d’Archéologie, Rome
(BEFAR, 315), 2003.

5. Procope, I, 17, 6-7.
6. « On admet généralement que l’Afrique romaine n’a réellement disparu qu’au VIIe siècle avec la conquête islamique », observe

Y. MODÉRAN, La renaissance des cités dans l’Afrique du VIe siècle d’après une inscription récemment publiée, dans La fin de la cité
antique et le début de la cité médiévale, de la fin du IIIe siècle à l’avènement de Charlemagne, Paris X-Nanterre 1993, Bari, 1996, p. 85-
86. C’est aussi le point de vue de Cl. LEPELLEY, Deux ruptures dans l’histoire de l’Afrique romaine : les Flaviens et les Vandales,
Pallas, 68, 2005 (Colloque de la SoPHAU), p. 49-62, et déjà dans la Nouvelle Clio, Rome et l’intégration de l’Empire, t. 2, Paris, 1998,
p. 71 : « L’histoire de l’Afrique romaine couvre plus de huit siècles, de l’annexion par Rome du territoire carthaginois ... jusqu’à la
prise de Carthage par les Arabes » ; mais n’oublions pas les terres de l’ouest !

7. G. OSTROGORSKY, Histoire de l’État byzantin, tr. fr. J. Gouillard, Paris, 1956, p. 174-175 : « Byzance devient un Empire grec de
langue et de culture. L’Empire bas-romain fait place à l’Empire byzantin proprement dit... Parallèlement avec sa militarisation, l’État
subit une théocratisation. L’armée de stratiotes et le monde monastique donnent désormais son cachet à l’empire byzantin. C’est un
Empire de guerriers et de moines ». Voir aussi G. DAGRON, Empereur et prêtre. Étude sur le « césaropapisme » byzantin, Paris, 1996.

8. J.-R. PALANQUE, Le Bas-Empire, Paris (Q.S.), 1970, p. 114.
9. P. BROWN et al., Late Antiquity : a Guide to the postclassical World, Londres, 1999 (voir p. XI).
10. M. DONDIN-PAYRE, La découverte des lieux de culte chrétiens en Afrique du Nord au XIXe s. : la réalité et l’imaginaire, dans

Lieux de cultes, 2008, p. 177-185.
11. Je songe au tracé aberrant de la limite entre la Numidie et la Proconsulaire, qui laisse Ammaedara dans cette dernière

province, pour maintenir une unité administrative au long de la route qui vient de Carthage ... à un moment où la légion est depuis
un siècle à Lambèse.
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explicable aux périodes anciennes 12, n’a guère de signification dès l’époque flavienne 13 et se dilue dans une
romanisation uniforme à partir du IVe s., c’est-à-dire précisément quand elle apparaı̂t dans l’histoire adminis-
trative. Autre coupure discutée, celle qui sépare la Césarienne de la Tingitane, une province que certains veulent
ibérique. Certes, la remontée des influences sahariennes au long de la Moulouya est telle que la pluviosité n’y
atteint pas 100 mm par an alors qu’on est à peine à 25 km de la mer ; elle dessine entre les deux Maurétanies une
zone économiquement stérile et au peuplement diffus 14. Elle n’a pourtant pas empêché la constitution, sans
doute éphémère, d’un royaume qui s’étendait de part et d’autre de ce secteur défavorisé, non plus que des
contacts humains qui, aux périodes maurétanienne et romaine, s’organisaient au long de deux voies : la première,
côtière, vitalisait une petite bande de terres moins sèches, aujourd’hui porteuses de productions méditerra-
néennes ; la seconde, mal repérée au sol, il est vrai, utilisait la trouée de Taza 15. Pour les Romains du Haut-
Empire, la Tingitane est bien une province africaine ; son « hispanité » n’est que l’interprétation moderne d’une
mesure purement administrative prise à l’époque tétrarchique : son rattachement au diocèse d’Espagne 16.

La limite occidentale est donc imposée par l’Océan. Celle de l’est, au fond de la Grande Syrte, saute aux yeux
du voyageur qui la survole : dans cette regio nullius 17 absolument désolée et inhabitée, où un désert total vient
mourir dans les flots, la frontière est à la fois naturelle et culturelle : à l’est, pas d’héritage punique, et au contraire
un hellénisme presqu’aussi ancien. Une route, peut-être, mais il y a fort à parier que les échanges humains se sont
faits surtout par la voie maritime, entre Alexandrie et Lepcis ou Carthage.

Telles sont les données que je crois retirer d’un long examen des conditions locales. J’ai surtout vu dans ce
vaste ensemble une unité culturelle héritée de la Protohistoire, puis du rayonnement culturel de Carthage, et qui
se manifeste à la période romaine par exemple par l’indifférence du donatisme aux bornes provinciales, et par la
facilité avec laquelle aux IIIe et IVe s. les révoltes les ignorent aussi. Cette unité n’est pourtant pas une uniformité,
et des particularismes émergent dans cet univers ; mais F. Braudel nous a bien appris que le territoire le plus
fécond pour l’historien est celui des frontières culturelles où peuvent s’observer des échanges de toute sorte 18.

*

Bordière de la Méditerranée, l’Afrique mineure diffère néanmoins des autres rivages par ses particularités
physiques et par ses traditions humaines. C’est un territoire aujourd’hui bien connu par l’abondance des
découvertes archéologiques et celle, non moins grande, des moissons épigraphiques : près de 60 000 inscriptions
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12. G. CAMPS, Une frontière inexpliquée : la limite de la Berbérie orientale, de la Protohistoire au Moyen Âge, dans Maghreb et
Sahara, Études géographiques offertes à Jean Despois, Paris, 1973, p. 59-67, voit dans cette limite celle qui existait entre le royaume
des Masaesyles et celui des Massyles, « d’une manière nécessairement floue » car « ces royaumes berbères n’étaient pas, et ne
pouvaient être, des États inscrits dans des limites territoriales, la souveraineté s’exerçant sur les tribus et les hommes mais non sur un
territoire » ; ID., Essais de cartographie culturelle : à propos de la frontière de Numidie et de Maurétanie, dans Frontières et limites
géographiques, Hommage à P. Salama, 2000, p. 43-70.

13. Les puissants reliefs de Kabylie, percés de rares trouées comme les Portes de Fer, isolent totalement cette partie de la
Césarienne de sa capitale.

14. Voir les remarques de M. COLTELLONI-TRANNOY, Le royaume de Maurétanie sous Juba II et Ptolémée (25 av. J.-C. - 40
ap. J.-C.), Paris, 1997, p. 76 ; et celles de Chr. HAMDOUNE, Les relations entre la Maurétanie occidentale et la Maurétanie orientale,
dans L’Africa romana, XIV, 2000 (2002), p. 1425-1443 : le vide des cartes archéologiques montre surtout le désintérêt des chercheurs
pour ce secteur ; mais il est vrai que la Bétique toute proche exerce une forte attraction.

15. Ptolémée n’ignore pas cette route, cf. M. COLTELLONI-TRANNOY, o.l., p. 77. Sur la question des confins des deux provinces,
cf. Chr. HAMDOUNE, art. cit., p. 1425-1443. Dans sa thèse, Les royaumes d’Afrique du Nord de la fin de la seconde guerre punique à la
mort du roi Bocchus II (201-33 av. n. è.), th. dactylographiée, Univ. de Paris I, 2006, V. Bridoux précise que les monnaies numides
récoltées dans la Maurétanie occidentale, sur les franges méditerranéenne aussi bien qu’atlantique, ou dans l’intérieur des terres,
témoignent des liens étroits établis entre les deux royaumes maures. Si plusieurs arguments peuvent être évoqués pour plaider en
faveur d’une faible fréquentation des itinéraires terrestres reliant la Numidie à la Maurétanie, le nombre de monnaies numides à
Banasa pourrait bien indiquer que ces liaisons étaient plus importantes qu’on ne le croit. Il est vrai, en revanche, qu’aucune
prospection systématique n’a encore été réalisée dans la vallée de la Moulouya et dans la trouée de Taza. Mais à la période romaine,
au milieu du Ier s. a.C., les Pompéiens envisagèrent, lors des guerres civiles, de traverser la Maurétanie pour gagner l’Espagne, tandis
que Cassius reçut l’ordre de César de faire passer son armée en Afrique et de gagner par la Maurétanie les frontières de la Numidie.
Les liaisons étaient donc possibles, et sans doute utilisées mais, comme le remarque Christine Hamdoune, moins fréquemment que
l’itinéraire maritime (art. cit., p. 1431-1440).

16. Je renvoie ici à la somme d’arguments rassemblés par Chr. HAMDOUNE, La Tingitane, spécificités et identité, dans Provinces
et identités provinciales dans l’Afrique romaine, Table ronde des 16 et 17 nov. 2007, Caen, 2011, p. 43-62, et en particulier à ces
deux-ci : — à la période préromaine, le pays ne fut divisé en deux États que sous les rois Bocchus II et Bogud, soit onze ans à peine
(49-38 a.C.) ; — à la période romaine, entre autres documents, la table de patronat de Banasa (IAM 2, 126) mentionne en 75 les
coloni coloniae Iuliae Valentiae Banasae ex prouincia noua Mauretania Africa.

17. Ou, si l’on préfère, un « no man’s land ».
18. F. BRAUDEL, Écrits sur l’histoire, Paris, 1969, p. 292-296.
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publiées, et la somme s’en accroı̂t chaque année ; certaines ont une importance documentaire qui dépasse
l’Afrique. Ce vaste matériel a suscité depuis plus d’un siècle d’abondants travaux scientifiques et la recherche,
au caractère de plus en plus international, reste très active 19. Il y a toutefois des écueils. D’abord parce que les
sources sont inégales : les historiens romains n’ont pas beaucoup parlé de l’Afrique, par exemple Dion Cassius,
qui nous a laissé une histoire annalistique, ou Suétone, qui pourtant était peut-être originaire d’une cité africaine.
Ce silence est trop général 20 pour ne pas avoir une autre signification que le désintérêt pour un pays lointain :
l’Afrique du Haut-Empire a été à l’écart des grandes tourmentes 21. Le rôle de l’historien sera d’apprécier la
signification de ce silence des auteurs anciens pour éviter de se fonder avec excès sur des situations individuelles,
ou de céder aux pièges des « cultures matérielles » que lui tend une luxuriante documentation archéologique, et
auxquels on a parfois succombé. Contrairement à ce qu’affirment certains, les pierres anépigraphes et les tessons
ne suffisent pas pour écrire l’histoire : malgré l’abondance des inventaires (mais dans un seul domaine, celui des
cargaisons et des dépôts de céramique), la récolte faite sur un site ne peut être exhaustive, donc n’apporte qu’une
vision tronquée 22. Et qui pourrait affirmer que ce qu’il a constaté ici se reproduit à l’identique cinq kilomètres
plus loin ?

Le métier d’historien de l’Afrique antique est difficile pour une autre raison. L’Afrique du Nord a été, il y a un
demi-siècle, le théâtre d’un long conflit dont les acteurs n’ont pas tous disparu et qui suscite encore des réactions
passionnelles de l’opinion 23. Il y a eu des historiens estimables qui ont en quelque sorte continué la guerre
d’Algérie sur le terrain de l’Afrique romaine 24. Il faut s’efforcer de dominer des passions à l’évidence déplacées,
car un examen sérieux montre que les réalités (politiques, culturelles, sociologiques, économiques) ont beaucoup
changé en 2 000 ans. Il suffit pour s’en rendre compte de constater que, si la colonisation agraire française a été
un échec (aux causes politiques et non techniques), si l’Algérie s’est ré-arabisée à marches forcées 25, si le
christianisme n’est plus représenté au Maghreb que par quelques communautés marginales (même si par
endroits on observe des conversions en nombre appréciable, mais ces jeunes chrétientés ne sont pas les héritières
du cardinal Lavigerie), l’Afrique romaine n’a pas succombé de l’intérieur : le triomphe de l’arabe et de l’Islam a
été très lent (il fallut d’abord, on le verra plus loin, de sévères campagnes pendant plus de soixante ans) comme le
montrent d’étonnantes inscriptions latines et chrétiennes du XIe s. retrouvées à N’jila, en Tripolitaine, et à
Kairouan. Certains font dire aux textes ce qu’ils en attendent 26, tel ce passage où Agricola, selon Tacite,
reconnaı̂trait que, dupés par Rome, les Bretons auraient confondu romanisation et esclavage 27. Une analyse
précise de ce morceau d’éloquence, confronté à d’autres, montre que ce n’est qu’un topos moral destiné à
« attaquer le pouvoir impérial, ou du moins une certaine forme de pouvoir impérial qu’incarne ... un Domitien, ...
une façon d’exprimer des idées politiques qu’il serait risqué d’exposer trop ouvertement » 28. Et que dire par
ailleurs de ceux (ne les nommons pas !) qui, désespérant de résoudre dans le sens qu’ils souhaitaient certaines
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19. Voir l’importance de la Bibliographie analytique de l’Afrique antique publiée annuellement par l’École française de Rome.
20. Il n’est pourtant pas total : on relève dans l’Histoire Auguste 121 passages où il est question de l’Afrique (décompte fait par

E. JUTTEAU, L’Afrique de l’Histoire Auguste, brillant mémoire de Master II soutenu à l’Université III de Montpellier en 2007,
malheureusement inédit) ; mais cette source, depuis longtemps suspecte, nous livre en fait une image fausse de l’histoire de l’Afrique.

21. Viennent le IIIe s., ses persécutions et ses tumultes, aussitôt les sources « littéraires » apparaissent.
22. Il est certain qu’une inscription ne dit que ce que son auteur a voulu qu’on sache, et tait le reste. Une ruine, surtout rurale, si

elle est plus « sincère », est-elle « exhaustive » ? On peut juger du rang social de celui qui l’occupait. Mais de combien de terre
disposait-il ? Quels droits avait-il sur elle ? Combien de ventres devait-il nourrir ? Quelle était l’importance des prélèvements fiscaux
sur sa récolte ? Les limites de notre information sont au moins aussi grandes.

23. On peut se remémorer les polémiques de décembre 2005 en France autour d’un article de loi.
24. Un des plus beaux exemples se trouve dans une étude sur Rome et les Berbères, Un problème militaire d’Auguste à Dioclétien,

Bruxelles (Coll. Latomus, 110), 1970, aux p. 105-107 : Un parti de la paix à Rome ? Le point d’interrogation est plus loin « anéanti » :
« Quelques phrases de Tacite permettent de prouver qu’un tel parti existait vraiment ». Il s’agit d’Ann., IV, 13. Loin de constituer un
« réseau Jeanson », deux minces personnages, qui avaient vendu des grains à Tacfarinas, furent traduits en justice. L’a., traduisant le
passage de Tacite, indique qu’ils furent absous, mais oublie de dire que ce fut sur l’intervention de gouverneurs de la province « qui
protégèrent (leur) innocence » (XIII, 6), ce qui minimise la dimension politique de l’affaire. L’un d’ailleurs s’éleva en 27 à la dignité
de préteur (Tac., Ann., VI, 48) ; c’est plus douteux pour le second, en qui certains ont voulu voir le préteur Gracchus qui instruisit
une affaire d’usure en 33 (Tac., Ann., VI, 22). De façon générale, certains ouvrages, tels ceux de M. KHADDACHE, L’Algérie dans
l’Antiquité, Alger, 1972, et de M. BENABOU, La résistance africaine à la romanisation, Paris, 1976, portent surtout la marque de
combats idéologiques périmés (malgré les efforts de l’introduction à la réédition du second de ces livres en 2005) ; les travaux des
historiens tunisiens sont beaucoup plus équilibrés. Voir aussi les remarques très mesurées de P. LE ROUX, Le Haut-Empire romain
en Occident d’Auguste aux Sévères, Paris (Nouvelle Histoire de l’Antiquité, t. 8), Seuil, 1998, p. 77-81.

25. Mais beaucoup de gens y tiennent à l’usage du français, cette « prise de guerre » selon l’expression de R. Mimouni dans une
interview.

26. Voir les remarques de M.I. FINLEY, Le document et l’histoire économique de l’Antiquité, Annales ESC, sept.-déc. 1982,
p. 697-713.

27. Tac., Agricola, 21, 3.
28. Y. THÉBERT, Thermes romains, 2003, p. 20-26.
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questions, sont allés chercher dans les structures tribales observées au sud du Sahara au XIXe s. des réponses
artificielles aux énigmes, que leur présentaient des cultures d’origine probablement très différente, très diffé-
remment influencées par leurs voisines, et de surcroı̂t d’un autre âge. Certes, « toute interprétation historique
dépend d’un système de références » 29, mais l’historien doit les choisir dans l’univers conceptuel de l’époque
considérée. On se doute bien que le destin de l’Afrique mineure dans l’Antiquité a été très peu conforme à
certains schémas élaborés de nos jours avec une excessive adhésion aux situations de notre temps et à ses
orientations intellectuelles fluctuantes. « L’Histoire, écrit G. Camps, a horreur des simplifications, surtout
lorsqu’elles sont abusives et prêtent aux siècles passés des conceptions politiques d’aujourd’hui » 30. Pour dire
que l’histoire, écrite par des hommes forgés par leur époque 31, change de perspective à chaque génération,
E. Leroy-Ladurie a eu cette formule inattendue, mais si exacte : « On ne sait jamais de quoi hier sera fait » 32.
Pourtant L. Febvre, il y a maintenant trois quarts de siècle, avait fermement établi qu’« un homme ... doit être
intelligible non par rapport à nous, mais par rapport à ses contemporains 33 » ; la précaution doit être aussi bien
chronologique que géographique, car il est évident que si les options d’un Romano-Africain du IIe s. ne sont pas
les nôtres, un Libyen peu ou pas acculturé n’a pas celles du notable d’un municipe italien. On retrouvera souvent,
dans ce livre, cette mise en garde essentielle : les événements — et les hommes — sont indissociables du temps
humain et du lieu qui furent les leurs, et il est indispensable de tracer une limite précise entre le fait indiscuta-
blement attesté par un document, et les résultats d’un raisonnement qui peut toujours être faillible. La recherche
de la vérité historique n’est pas une excursion dans les généralités à la mode 34, elle est la confrontation avec les
documents, qu’il faut avant tout respecter. Et traiter pour eux-mêmes. Notre différence avec les philosophes — et
avec les historiens qui naguère privilégiaient le concept, qui « s’enferment dans les filets du concept » comme le
dit Eric-Emmanuel Schmitt — est qu’ils raisonnent sur des mots, et nous sur des faits, ou, si l’on préfère, sur des
événements 35, sans doute rapportés par des auteurs qui usent de leur langage, chacun ayant peut-être le sien, ce
qui pourrait expliquer dans une certaine mesure leurs divergences dans l’interprétation de ces événements : le
mot se sculpte (par exemple quand il entre en composition, ce qui l’oriente, l’exalte ou l’affaiblit), il s’adapte,
évolue, connaı̂t une sémantique complexe, surtout en passant d’une langue à une autre 36 ; les événements sont
immuables 37. À nous de découvrir comment ils s’articulent, et dans quel sens, dans quelle mesure ils influencent
l’histoire. Les introductions historiographiques de beaucoup de ces manuels récents sont le résultat d’un malaise
inopportun : face à un document, l’historien de l’Antiquité — méditant en tant que tel — a-t-il à s’interroger sur
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29. M. DE CERTEAU, L’opération historique, dans Faire de l’Histoire, I, Paris, 1974, p. 5.
30. G. CAMPS, Avertissement « Être berbère », dans EB, 1, 1984, p. 13.
31. Ainsi l’interprétation, par les officiers des Brigades topographiques, de beaucoup trop de ruines comme des constructions

militaires, ce qui a faussé bien des perspectives historiques comme celle, entre autres, de R. CAGNAT, L’armée romaine d’Afrique et
l’occupation militaire de l’Afrique sous les empereurs, Paris, 1913 ; voir surtout p. 98-99. On a aujourd’hui une appréciation plus
modérée, des deux côtés de la Méditerranée : ainsi N. BENSEDDIK, La ferme Romanette, Aı̈n Benia, Aı̈n Bent Soltane : fortins ou
fermes fortifiées ?, dans Roman Frontier Studies, 1979 International Congress, Oxford, 1980, p. 977-998, critique les identifications
hasardeuses inspirées par un « militarisme archéologique ».

32. Formule prononcée lors d’un débat sur l’Histoire, dont rendait compte France Soir, le 12 avril 1980 (précision que je dois à
E. Joyaux, que je remercie vivement ici).

33. L. FEBVRE, Amour sacré, amour profane, autour de l’Heptaméron, Paris, 1944, p. 10 ; j’ai été heureux de découvrir la
formulation de cette « règle » dans l’ouvrage de D. MILLET-GERARD, Chrétiens mozarabes et culture islamique dans l’Espagne des
VIIIe-IXe siècles, Paris, 1984, p. 17. De même P. Nora, dans Faire de l’histoire, I, Paris, 1974, p. 211, notait que l’histoire positiviste s’est
fondée sur « l’étude du passé, soigneusement séparé du présent » ; c’était sagesse. Voir aussi les conseils de L. Jerphagnon dans Les
dieux ne sont jamais loin, Paris, 2002, p. 113. Un écrivain très différent (à tous égards) des historiens que je viens de citer, L. Aragon,
a formulé la même idée quelque part (référence perdue) : « il faut regarder alors avec les yeux d’alors ».

34. « L’attrait pour les généralisations philosophiques est un péché de jeunesse dont on se corrige avec l’âge » (G. LEVI DELLA
VIDA, Les Sémites et leur rôle dans l’histoire religieuse, Trois leçons au Collège de France, Paris, 1938, p. 73).

35. Je prends ici parti sur les propositions de P. VEYNE, Comment on écrit l’histoire, Paris, 1971, position qu’il a par la suite
sensiblement modérée, ID., L’histoire conceptualisante, dans Faire de l’histoire, I, Paris, 1974, p. 63-92 (voir p. 69 : « le talent d’un
historien est pour moitié d’inventer des concepts » ; même si cela ne constitue plus qu’une part de son travail d’analyse, il doit en fait
non pas les inventer, mais appuyer son jugement (et l’analyse qui y conduit) sur les concepts de l’époque qu’il étudie. Se rappeler
aussi la description des idéologies que G. Duby donne dans le même volume, p. 149 : « elles apparaissent comme des systèmes
complets et sont naturellement globalisantes, prétendant offrir de la société, de son passé, de son présent, de son futur, une
représentation d’ensemble intégrée à la totalité d’une vision du monde » ; mais le IIIe Reich, qui devait durer mille ans, s’est écroulé
au bout de douze, et le mur de Berlin a connu le même sort. — Même si je ne me range pas derrière toutes ses positions, je renverrai
aux conclusions d’E. DARDEL, L’histoire, science du concret, Paris, PUF, 1946, p. 139 : « L’historien refusera les offres fallacieuses
d’une philosophie de l’histoire : car toute philosophie de l’histoire tend à mener le récit historique à conclusion et à y bâtir un
système », et ce d’autant plus qu’à mon sens aucun événement historique n’est semblable à un autre : l’histoire ne se répète pas.

36. Lorsque j’ai un jour parlé de « régions de peuplement militaire », un collègue britannique (dont je tairai le nom car, peu porté
aux polémiques stériles pour l’histoire, j’ai prononcé une sorte de « vœu de réserve ») a pensé que j’y voyais des terres désertes avant
l’installation de vétérans. L’expression « colonie de peuplement » a en français un sens qui va de soi.

37. Et même têtus !
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le contexte politique de sa découverte ? Il a bien assez à faire à le comprendre, à l’interpréter avec probité, à le
replacer dans une série, à se demander où commencent, autour de lui, les lacunes de son information. Il lui est
suffisamment difficile de s’intégrer intellectuellement à l’époque à laquelle ce document remonte, pour aller en
outre créer des interférences avec la nôtre 38. Il me paraı̂t symptomatique que les auteurs d’histoires d’autres
régions de l’empire romain ne se croient pas tenus à autant de précautions liminaires 39. On se demande si
certains africanistes 40 ne cherchent pas à se dédouaner par avance d’avoir à écrire plus loin que l’œuvre de Rome
a été finalement acceptée par une majorité d’Africains.

La problématique à explorer est vaste et diverse, comme on peut l’attendre d’une histoire totale. Une première
approche, considérable, est de chercher comment la permanence d’un peuplement à travers les apports ulté-
rieurs, et sa vitalité démographique, ont conduit à l’organisation de l’espace, jusqu’au limes. Ensuite quel fut le
cheminement des institutions, de la gens à la Cité, qui devient romaine, puis chrétienne, au moins dans certains
de ses aspects — on devra préciser lesquels. Également l’origine, l’ascension et l’évolution des élites, avec
l’apparition d’un ciuis afer, non pas exactement le jumeau mais tout de même le frère adoptif de son voisin
d’en face. Autre grand thème, l’intensification de l’exploitation du sol dans des campagnes déjà mises en culture,
et l’adaptation des productions à la demande de tout l’empire. Et bien sûr le jeu des persistances dans le domaine
du sacré face aux innovations religieuses et aux syncrétismes. Quelle fut la profondeur de cette évolution,
autrement dit quelles sont les limites de la spécificité de l’Afrique dans le monde romain ?

Ces thèmes s’enchevêtrent, évoluent à des rythmes variés, se manifestent à des dates diverses tout au long de
cette histoire, qu’il m’est apparu impossible de démembrer. Aussi le plan de ce livre est-il sans surprise. Plus
soucieux de logique que d’originalité, j’ai préféré me laisser guider par les événements, tout en recherchant leurs
causes. Contrairement à ce qu’écrivit un grand poète (mais moins grand historien), les événements ne sont pas
une écume. C’est de leur bouillonnement que naı̂t l’écume, de leur enchaı̂nement ou de leur fracas que naı̂t un
monde, une civilisation, un effondrement ou une stabilité. Une trame générale est cependant discernable. Dans
leur philosophie de l’histoire, trois puissants esprits, Polybe, s. Augustin et Ibn Khaldûn, se rencontrent sur un
point (qui était d’ailleurs devenu comme un topos) : la vie des États est comparable à celle de l’homme ; un long
apprentissage, un long essor conduisent à une maturité qui réalise les promesses, avant les semonces d’une
vieillesse qui peut rester longtemps verte, mais qui doit un jour succomber 41. C’est bien ce qu’on voit en Afrique,
où une mise en place au long de deux siècles et à travers un espace infini et contrasté a conduit à un apogée
multiforme et durable, si bien que ses caractères essentiels perdurent en des siècles qu’on avait crus de décadence.
L’histoire de l’Afrique romaine offre en effet l’exemple privilégié d’un développement provincial sans à-coups
graves : linéaire et calme pendant ses quatre premiers siècles, il est certes marqué par des soubresauts au
cinquième et vers la fin du sixième, mais sans qu’on puisse y déceler un cataclysme dévastateur, sans qu’aient
été ruinés les fondements de la civilisation largement romaine de la majorité de ses habitants. Comment
concevoir les grandes lignes de cette évolution ?

Rome, vers la fin de la République, s’est d’abord servi de l’Afrique comme d’un pion sur l’échiquier
international du temps, cherchant uniquement à éliminer une rivale, Carthage, en utilisant contre elle d’autres
États africains. Dans une seconde étape, où elle voulait empêcher, mue toujours par la même crainte, l’essor d’un
État trop puissant au sud de la Méditerranée, elle a imposé ses volontés et ses intérêts à des dépendants : l’Afrique
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38. Le préfacier de l’ouvrage de N. BENSEDDIK, Les troupes auxiliaires de l’armée romaine en Maurétanie Césarienne sous le
Haut-Empire, Alger, 1982, estime que « c’est à beaucoup d’égards toute la province qui est organisée comme un vaste limes » ; et
d’évoquer en note « les limes énumérés dans la Notitia Dignitatum (qui) sont répartis dans l’ensemble de la province ». Mais la
plupart de ces limes sont anciens et leur tracé est en Césarienne celui de la noua praetentura sévérienne ; il n’est pas facile d’identifier
tous les autres, mais qui ne voit qu’ils surveillent des montagnes, c’est-à-dire qu’ils ont à contrôler des transhumances qui remontent
au néolithique ? elles ont pu à toute époque, c’est certain, provoquer des incidents, mais à la période romaine il n’y a là rien de bien
nouveau.

39. Pour n’en citer que quelques-unes : P. LE ROUX, Romains d’Espagne. Cités et politique dans les provinces, Paris, 1995 (voir en
particulier p. 5) ; M. SARTRE, L’Orient romain, Paris, 1991 ; tous ces auteurs entrent directement dans le vif de leur sujet, bien que, en
Égypte et au Moyen-Orient, les rivalités politiques européennes aient sous-tendu l’émulation dans l’exploration scientifique.

40. En proie à des « fantasmi », au jugement équilibré de S. BULLO, Provincia Africa. Le città e il territorio dalla caduta di
Cartagine a Nerone, Rome, 2002, p. XIII, n. 1. Une belle illustration de ces présupposés funestes est apportée par A. DEMAN et
J.H. MICHEL, Matériaux et réflexions pour servir à une étude du développement et du sous-développement dans les provinces de
l’Empire romain, dans ANRW, II, 3, 1975, p. 3-97, qui estiment que Rome a favorisé un développement fécond de la Gaule, mais jeté
en Afrique les semences d’un sous-développement encore visible aujourd’hui ! On aura à revenir sur cette étude.

41. Polybe, VI, 4, 12 : « les diverses phases par lesquelles, selon la nature des choses, doit passer chacun de ces régimes, la
croissance, l’apogée et la transformation (métabolè) » (tr. D. Roussel, Paris, Bibl. de la Pléiade) ; Aug., Serm., 81, 8 : « Le monde est
comme l’homme : il naı̂t, il grandit, il vieillit » ; voir aussi Retract., II, 43, 2 ; Ibn Khaldûn, Al-Muqaddima (Prolégomènes), tr. fr.
V. Monteil, Beyrouth-Paris, 1997, p. 263 : « la durée d’une dynastie correspond à la vie d’une personne. Elle croı̂t, stagne et
régresse ».

Afrique_romaine_13048 - 12.3.2015 - 13:51 - page 16



romaine, c’est, au début, une terre de conquête — ce terme devant d’ailleurs faire l’objet d’une réflexion 42. Mais
assez rapidement a vu le jour une politique plus libérale — au sens véritable du terme — faite d’une sorte de
partenariat, dans l’intérêt des deux parties (même si ce qui profitait à l’Afrique confortait finalement l’empire).
Ce qui en est à la fois l’indice et l’agent, ce sont des dispositions administratives qui font que l’Afrique devient,
dans la plupart de ses régions, un pays de villes latines peuplées de citoyens Romains d’origine locale. Ces
citoyens Romains ont pris une part de plus en plus grande à la vie de l’Empire : l’un des leurs arrive à sa tête en
193 et constate que l’opposition entre vaincus et vainqueurs n’a plus de sens : il y a partout, dans les faits, une
forte proportion de Romains par le statut (le « sang » n’ayant guère de signification 43), et c’est l’Édit de 212.

Les grandes lignes du « Bas-Empire » africain donnent l’image d’une histoire plus tumultueuse, plus propre à
fonder les points de vue des tenants d’un perpétuel conflit. Sans qu’on cherche à en minimiser les épisodes, le
sens et les limites des révoltes du IIIe s. permettent d’affirmer que l’œuvre entreprise n’a pas été compromise.
Surtout, ces difficultés ne cachent pas une mutation spirituelle capitale : une adhésion rapide et profonde au
christianisme, qui soude encore plus l’Afrique à l’Empire quand il devient lui aussi chrétien. Le donatisme, sans
lien idéologique ni géographique avec les crises militaires du siècle précédent, s’est avéré impuissant à rompre le
lien entre l’Afrique et Rome ; l’a-t-il vraiment cherché ? peut-être l’a-t-il même renforcé en procurant involon-
tairement à s. Augustin une autorité morale et spirituelle, mais aussi politique.

Les tumultes du IVe s. finissant ne sont, tout compte fait, que le décalque africain des difficultés de
l’Empire. L’intermède vandale lui-même n’apparaı̂t au début que comme un épisode de la barbarisation
que connaissent déjà les provinces européennes. La différence capitale est l’échec de cet État germano-africain
et la reconstitution, fragile et maladroite, d’un ordre romain. C’est une romanité affaiblie, mais une romanité
tout de même, qui exerçait encore son rayonnement sur les Libyens (tel Kusayla 44) que les Arabes ont
rencontrée au Maghreb.

*

Ce livre est le résultat d’un demi-siècle de méditations, non pas continues (car une saine tradition de notre
Université est de varier les programmes à travers une Antiquité longue et diverse ; et il fallait bien tenir compte
des choix — parfois originaux — des jurys des concours), mais prolongées à travers cette évolution multiforme
de l’histoire et de ses tendances, dans laquelle il m’a fallu garder le cap entre Charybde 45 et Scylla 46. Reste à
justifier l’expression donnée dans le titre de cet ouvrage : Quasi Roma. Il est repris de Salvien 47, d’un passage où le
prêtre marseillais fait le procès de l’impudicité des Africains 48, qu’il attribue à une sorte d’« italomanie » de bons
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42. Y. THÉBERT, Thermes romains, 2003, p. 15. On reprend plus loin cette réflexion, dans la conclusion de la Ière partie.
43. Ainsi pour le grammaticus paı̈en Maximus de Madaure (certes critiqué par Augustin), qui ne se reconnaı̂t aucune parenté

avec ces martyrs chrétiens nommés Miggin, Sanam, Nampamo (Aug., Ep., 16 et 17) : la seule parenté qui compte est d’ordre culturel.
44. On retrouvera ce personnage trop mal connu dans l’Épilogue de ce livre, p. 738-739.
45. Je pense à une certaine tendance « post-mommsénienne » à minimiser le caractère impérialiste, conquérant et exploiteur de

la politique africaine de la République (par exemple Cl. LEPELLEY, dans la Nouvelle Clio, Rome et l’intégration de l’Empire, t. 2, Paris,
1998, p. 74 ; il faut en effet se rappeler la phrase de Tacite, Ann., I, 2, 2 : « les provinces ... voyaient d’un mauvais œil le gouvernement
du sénat et du peuple à cause des rivalités des grands et de l’avidité des magistrats, et ne trouvaient qu’un secours inefficace dans les
lois, dont la violence, la brigue et l’argent troublaient l’action »). Pour l’Empire, le livre d’A. GUTSFELD, Römische Herrschaft und
einheimeischer Widerstand in Nordafrika, Stuttgart, 1989, apporte l’exemple d’une documentation trop bien classée selon des
critères « proromains ». Autre tendance, affirmer le caractère « très largement spontané » des demandes d’intégration à la cité
romaine (Nouvelle Clio, p. 95) ; sans aucun doute l’étaient-elles, mais quels étaient les dessous de la démarche, la liberté des
intéressés ? Comme le remarque M. MESLIN, L’homme romain, Paris, 1978, p. 136, « en proposant aux peuples soumis ses
institutions et son mode de vie, Rome a en un sens limité l’exercice de cette liberté ».

46. Par exemple Ph. LEVEAU, La situation coloniale de l’Afrique romaine, Annales ESC, 33, 1978, p. 89-92 ; voir infra, chapitre X,
n. 11, p. 194. Au contraire D. WHITTAKER, Integration of the early Roman West : the example of Africa, dans Integration in the early
Roman West, J. Metzler et al. éd., Luxembourg, 1995, p. 19-32, adopte une position beaucoup plus modérée, ne croyant pas plus à la
« résistance africaine » qu’à un « interventionnisme » de Rome, qui aurait été constant et toujours aux aguets. [Ne pas confondre
D. Whittaker et C.R. Whittaker].

47. Salvien, De Gub. Dei, (éd. et trad. G. Lagarrigue, Paris (SC 220), 1975), VII, 16, 67 : Carthaginem dico et urbi Romae maxime
aduersariam et in Africano orbe quasi Romam (« je veux dire Carthage, la plus grande rivale de Rome, cette autre Rome du monde
africain » ; j’indique dans la suite de mon explication pourquoi je ne traduirai pas quasi Romam par « cette autre Rome »).

48. « Et d’abord, pour parler de l’impureté, qui ne sait que les flambeaux obscènes de la débauche ont toujours brûlé dans
l’Afrique entière, au point qu’on la prendrait non pas pour une terre et un séjour d’hommes, mais pour un Etna de flammes
impudiques ? Comme l’Etna bouillonne sous la chaleur interne d’un feu naturel, ainsi l’Afrique, sous les flammes abominables d’une
fornication perpétuelle ! Il est aussi rare et insolite de voir un Africain n’être point impudique qu’il serait étrange et inouı̈ de voir un
Africain n’être point Africain » (ibid., 65-66, tr. Lagarrigue) ; il est inutile de dire qu’il n’y a pas de raisons évidentes pour suivre
l’écrivain chrétien dans sa condamnation générale.
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Barbares, thème cher à bien des moralistes, de l’Antiquité 49 à J.-J. Rousseau (on reviendra, chemin faisant, sur
divers effets négatifs de ce snobisme des Romano-Africains). L’expression m’a tenté par sa concision, et surtout
parce qu’il est évident que le mot important est quasi : en Afrique on est non pas « exactement », mais « en
quelque sorte », ou « presque » à Rome. Autrement dit, dans le sens où j’entends ce passage tronqué, je vois
Salvien exprimer, dans un domaine très particulier mais que je généralise, à la fois la parenté et les différences, qui
étaient l’héritage d’un passé préromain. De mon côté, la méditation pluridécennale qui a donné naissance à ce
livre 50, si elle m’a conduit à privilégier deux éléments naturels, explicatifs de l’histoire de l’Afrique, la croissance
démographique (ce que nos sources appellent l’incrementum habitatorum) et la responsabilité capitale des
variations climatiques 51, m’en a fait découvrir un troisième, de nature humaine : elle m’a amené à constater
combien la romanisation de l’Afrique avait été profonde et durable 52, même si elle n’a pas effacé, et n’a pas
cherché à effacer, tous les particularismes. Il n’en allait pas autrement dans l’Italie impériale, où les cultures
locales n’avaient pas totalement disparu. C’est pourquoi je pense que la formule de Salvien, telle que je l’élargis,
n’est pas seulement rhétorique, mais qu’elle traduisait inconsciemment, dans de vastes limites humaines, une
réalité tangible, celle d’une harmonie entre Rome et l’Afrique, qui dans une large mesure, et même chez les
« Maures », était devenue « quasiment Rome ». Les mânes de Salvien me pardonneront si j’ai amplifié son propos,
si je l’ai orienté dans un sens positif ... et plus charitable, sinon plus juste.

*

Mes dettes sont importantes et nombreuses. À l’égard d’abord de mon maı̂tre, l’irremplaçable Marcel Le Glay,
qui m’a tout appris de l’histoire de l’Afrique et de son épigraphie, cet homme courageux autant que discret, qui
n’hésitait pas à prendre la route, de 1954 à 1962, pour aller visiter les chantiers de fouilles ; venu de l’autre côté de la
mer, il avait su, mieux que beaucoup, comprendre l’âme des Libyens 53. Je pense à mes émotions juvéniles lors de la
visite d’un site sous sa direction, lors du commentaire d’une grande inscription, où tout se mettait naturellement en
place, ou du récit d’une page de l’histoire de Rome, appuyée, vivifiée par la revue exhaustive des sources... À l’égard
aussi de deux autres maı̂tres de l’Université d’Alger, les géographes J. Despois et R. Capot-Rey, dont les analyses de
terroirs restent pour moi des modèles inégalés. Je dois aussi beaucoup à mon ami (et presque condisciple)
G. Camps, que j’appelais « le Berbère Encyclopédique », dont les travaux et les conversations de omni re scibili
m’ont fait pénétrer dans les sociétés traditionnelles de l’Afrique. Et à J. Desanges et ses études ethnographiques et
toponymiques ; et à S. Lancel, l’académicien modeste, à l’érudition sûre, à qui la troisième partie de ce livre doit tant
de mises au point et de précisions, sans parler des textes (souvent rébarbatifs !) qu’il nous a procurés en des
traductions élégantes ; et au regretté P. Salama, ce conteur qui savait si bien faire parler les pierres et les paysages,
tout comme J. Peyras ; à Cl. Lepelley enfin, qui a renouvelé l’image du Bas-Empire en Afrique.

À mes camarades du Groupe de Recherches sur l’Afrique Antique de l’université de Montpellier, avec qui la
traduction de textes latins a été pendant tant d’années un exercice roboratif ; je citerai particulièrement Christine
Hamdoune, Georges Devallet et Jean-Noël Michaud, qui ont partagé (et quelquefois pimenté) mes expériences
africaines, et qui, avec M. Chalon, ont eu assez d’abnégation pour relire les pages de ce livre.

À Azeddine Beschaouch qui, un pied sur chaque rive, commente excellemment les inscriptions nouvelles,
nous en donnant souvent la primeur.

Et, de ce côté-ci de l’eau, à tous mes amis du Maghreb, tout particulièrement ceux de Tunisie, qui m’ont
cordialement accueilli en 1965. Mongi Boulouednine qui me fit découvrir l’Africa au cours de tournées impro-
visées, dont l’une nous amena jusqu’à Lepcis Magna et sur les hauteurs de Msellatin ; et dont la famille m’offrit
depuis, sans arrêt, l’hospitalité de sa maison. Hédi et Latifa Slim, qui nous racontaient Thysdrus sous la tonnelle
de la maison de fouilles d’El-Jem ; Abdelmajid et Liliane Ennabli et leur concours fraternel au Musée de Carthage,
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49. C’est un topos à la mode à la période impériale : « Peu à peu on se laissa séduire par nos vices », écrit Tacite à propos des
Bretons (Agric., 21).

50. « Vsus (sum) Horati consilio, ... ne praecipitetur editio ’nonumque prematur in annum’ ! » (Horace, Art poétique, v. 388, cité
par Quintilien, Inst. orat., Praef., 2).

51. Il m’est arrivé de m’interroger sur la légitimité de l’importance que j’accorde aux caprices du climat ; mais le spectacle de
l’Afrique actuelle, où le désert ne cesse d’élargir ses limites, me semble confirmer mon analyse, même si les causes du phénomène
actuel sont différentes.

52. Voir ici l’épilogue, « De Rome à l’Islam », p. 737-749.
53. « Un dei più fini africanisti del secolo che si è appena concluso », au jugement de F. GHEDINI, dans la Presentazione de

l’ouvrage de S. BULLO, Provincia Africa, 2002 ; sur Marcel Le Glay, cf. Cl. LEPELLEY, Marcel Le Glay (1920-1992), BCTH, n.s., 23,
1990-92 (1994), p. 25-27, et ID., Bibliographie africaine de Marcel Le Glay, ibid., p. 28-32 ; A. MASTINO, Ricordo di Marcel Le Glay,
dans L’Africa romana, X, 1992 (1994), p. 53-61 ; A. CHASTAGNOL, dans Epigraphica, LIV, 1992 ; sur son œuvre africaine, cf. AntAfr,
29, 1993, p. 7-11.
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