


Présentation de l’éditeur

Hommes d’action, femmes en lutte, écrivains ou artistes, les rebelles ont, un
jour, rompu avec les accommodements, les mensonges ou les préjugés de leur
temps pour faire de leur vie un combat. S’ils se sont battus avec la plume, c’est
qu’ils connaissaient le pouvoir des mots pour éveiller les consciences, résister à
l’oppression et transformer le monde.
Faire connaı̂tre ou redécouvrir ces grands textes est l’objet de cette anthologie.
Plus de vingt spécialistes y abordent les formes et les acteurs les plus mémora-
bles de la rébellion : les jansénistes, Voltaire, la contre-révolution, Victor Hugo,

la révolution romantique, le Printemps des peuples, les abolitionnistes, Jean Jaurès, les anarchistes,
Georges Clemenceau, Léon Blum, Charles de Gaulle, les résistants, Georges Bernanos, la révo-
lution féministe, François Mauriac...
En se rebellant, ces voix de la liberté ont affirmé leur refus des immobilismes et des conformismes.
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La révolution romantique, Sylvain Ledda et Sophie Mentzel ............................................... 117

1848, le Printemps des peuples, Jean-Claude Caron................................................................ 147

Contre la peine de mort, Anne Carol .............................................................................................. 175

Jean Jaurès, Gilles Candar...................................................................................................................... 205

Ni dieu ni maı̂tre !, Sylvain Boulouque............................................................................................ 227

Georges Clemenceau, Sylvie Brodziak.............................................................................................. 257

Sexe et censure, Sylvain Ledda............................................................................................................. 283
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INTRODUCTION GÉNÉRALE

Conserver, perpétuer, transmettre... Ainsi se structure, d’âge en âge, et dans tous les
champs de la politique, de la religion, de l’économie et de la culture, l’obsession de l’ordre
établi ; cependant que la croyance, résignée ou cynique, en l’immuabilité des pouvoirs en
place assure à ceux-ci les meilleures chances de durer. Et pourtant, à toutes les époques,
certaines fortes figures se sont dressées contre cette apparence de fatalité : à bon ou
mauvais escient, parfois avec folie et toujours avec vaillance. Hommage leur est rendu
dans cette anthologie.

Voici une vingtaine d’années, un universitaire d’Outre-Atlantique, Francis
Fukuyama, avait annoncé, dans des écrits qui firent florès, la « fin de l’Histoire ». Il
entendait qu’après la chute du mur le modèle libéral américain était voué à triompher
partout et à installer, dans un consensus qui deviendrait bientôt général, le règne sans
partage de ses principes et de sa sagesse. Il n’a pas fallu longtemps pour que cette
affirmation soit renvoyée, sous le double effet du terrorisme et de la crise, au cimetière
des balivernes dérisoires.

L’historien sait d’expérience qu’à prolonger simplement les lignes pour dessiner le
futur on se trompe immanquablement. Car on fait par là bon marché de l’imprévisible
qui vient toujours en dévier le cours. Alors impose son rôle ce que Voltaire appelait « sa
Majesté le Hasard », d’autres les caprices de la Providence, Blaise Pascal le nez de
Cléopâtre ou ce grain de sable dans l’urètre de Cromwell qui bouleversa le destin de
l’Angleterre. Et on a le goût de rêver à l’Histoire « contrefactuelle », celle qui aurait pu
survenir si les caprices de la Fortune avaient guidé autrement l’aventure, fait dévier un
coup de pistolet, provoqué la chute d’un avion, suscité chez tel dirigeant une décision
ponctuelle différente, à chaque détour du parcours des humains.

Mais cette songerie ne se nourrit pas seulement des accidents imprévus qui font de
nous les objets passifs du Destin. Il existe un ressort plus noble : celui qui a poussé, à
chaque étape de l’Histoire, des hommes et des femmes à secouer la conviction de
l’inéluctable et à restituer la pleine intensité d’une liberté en face de tous les conserva-
tismes et de toutes les oppressions ; à leur dire non – les dents serrées et le regard lointain.
Des hommes et des femmes l’ont osé, dans chaque génération, à tout risque. Au péril de
leur vie, souvent. En mettant en danger, pour le moins, les commodités du conformisme,
la chaleur de la facilité bien-pensante. En fixant, sur le chemin de ces compromis dont
aucune vie ne peut faire l’économie, le point précis où ceux-ci se muent en compromis-
sion. L’orée de l’intolérable. La frontière du non possumus. L’instant de l’insupportable.

C’est à tous ceux-là, dans la diversité extrême des conjonctures, et en nous bornant,
pour l’heure, à la France, qu’est consacrée cette anthologie des rebelles. Qu’on se rassure,
nous ne ferons pas des saints de vitrail de nos auteurs et de nos acteurs. Les dangers qu’ont
affrontés les rebelles ont été de gravité fort variable. Leurs motivations furent souvent
complexes, sombres parfois. Il est arrivé qu’ils dégradent leur courage en sacrifiant aux fins
la pureté des moyens. L’efficacité de leur effort a été inégale. Les systèmes qu’ils ont rêvé
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d’instaurer, quand ils y sont tant bien que mal parvenus, ont pu – regardez derrière le
rideau de fer de naguère – provoquer d’autres malheurs et susciter le courage d’autres
révoltes.

Mais enfin, sur ces bords, se rencontrent des personnages magnifiques, comme
l’illustrent ici les héros, connus ou moins connus, de la Résistance, qui ont choisi de
désobéir à des lois pour obéir à leur conscience. Ces martyrs furent des témoins, au sens
propre du mot grec, des témoins d’un refus inexorable – en un temps, éloigné désormais
du nôtre, où reprenait toute sa portée le cri révolutionnaire : « La liberté ou la mort ». Un
autre choix de textes rappelle magnifiquement que Charles de Gaulle a inspiré et
surplombé ces combattants de l’ombre et de la lumière.

Du côté des politiques, je gage que nos lecteurs éprouveront quelques surprises :
émus souvent, fascinés parfois. Voyez Georges Clemenceau ou Léon Blum, par exemple.
Parce qu’il leur est échu, contrairement à Jean Jaurès – dont la grande voix sonnera ici
aussi –, la rude tâche de gouverner et qu’ils ne se sont pas dérobés à cet appel, parce
qu’alors ils ont été forcés, sans abdiquer l’essentiel, de soumettre leur énergie à la
contrainte des conjonctures, parce que leur latitude d’action a été limitée, comme elle
l’est toujours, par les circonstances, la mémoire collective a parfois oublié qu’ils furent
aussi des rebelles. Leurs discours et leurs écrits démontrent ce que leurs protestations
contre un ordre injuste et contre les dévergondages de l’argent fou ont signifié de vigueur,
d’imagination, de force d’âme.

La littérature offre un autre domaine à l’admiration. L’exil loin du cœur de la patrie
incarne, dans le cas de Voltaire comme de Victor Hugo ou de Bernanos, les conséquences
personnelles d’un haut-le-cœur devant les droits de l’homme violés ou des principes
constitutionnels piétinés : un choix de leurs indignations, dans la forme superbe de leurs
grandes voix, témoigne ici de leur courage et fait entendre l’écho de leurs cris. Et si un
François Mauriac a paru payer un moindre prix quant à son confort matériel, on
conviendra probablement, à relire ses écrits de l’Occupation ou son Bloc-Notes ultérieur,
qu’il fut aussi, face à son milieu social, un assez splendide insoumis.

D’autres ont servi une action collective. Le jansénisme dit ce que les dérives d’un
pouvoir ecclésial appuyé sur celui du prince ont pu susciter de révolte à l’intérieur de
l’Église catholique. Les romantiques ont été amenés – et pas seulement le soir de la
« bataille d’Hernani » –, à se frayer une route contre un classicisme devenu conventionnel :
ils auront pleinement leur place dans cette anthologie. Les révolutionnaires de 1848,
écrasés par le coup d’État infâme de 1851, appellent une relecture qui rende pleine
fraı̂cheur à leurs enthousiasmes. L’anarchisme témoigne pour l’absolu intellectuel d’un
rejet de l’État et l’absolu sanglant de ses conséquences. Le féminisme a dû mener de rudes
combats, dont l’évocation peut nourrir ceux qu’il lui revient encore de mener. Grandes
causes, aussi, le combat pluriséculaire contre la peine de mort, qui a provoqué tant de
justes sursauts, ou celui contre la torture, pendant la guerre d’Algérie.

Nos lecteurs auront compris notre ambition, qui n’est pas mince : leur faire
connaı̂tre des textes oubliés ou méconnus en redonnant à ceux-ci leur pleine jeunesse,
et surtout, par un effet de gerbe, rappeler que, dans leur refus de l’ordre établi, les rebelles
ont incarné souvent, à toutes fins utiles, le meilleur de l’humanité et qu’ils ont donc
encore beaucoup à nous dire.

Jean-Noël Jeanneney

8 LES REBELLES
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Les jansénistes

Nicolas Lyon-Caen
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INTRODUCTION

Voici quelques grands textes de combat de la tradition janséniste, mouvement
théologique, intellectuel puis politique, qui ébranla la France d’Ancien Régime et le
pouvoir de la papauté. En redéfinissant, dans le sillage de saint Augustin, la place de la
grâce et de la prédestination, en affirmant les droits de la conscience individuelle contre la
raison d’État, les jansénistes ont porté une parole rebelle contre les hiérarchies.

Puisant son inspiration dans l’Augustinus de Corneille Jansen (1640), introduit en
France par l’abbé de Saint-Cyran, le jansénisme se développe d’abord au couvent de Port-
Royal (aujourd’hui dans les Yvelines). Pratiques pénitentielles, éducatives ou érudites,
refus d’une vision optimiste du salut : le rigorisme des religieuses unies autour de Saint-
Cyran inquiète les autorités tandis que de nombreux laı̈ques, venus des élites, se conver-
tissent à la vie pénitente. Ces retraites traduisent aussi une option politique : le refus de
l’alliance avec les États protestants contre les Habsbourg catholiques durant la guerre de
Trente Ans (1618-1648).

La violence des polémiques amène le pape à condamner l’Augustinus ; la réduction
de Port-Royal à l’obéissance s’achève par la destruction des bâtiments entre 1709 et 1711.
En 1713, la bulle Unigenitus, sollicitée par Louis XIV, entend proscrire le jansénisme.

Mais loin de tout résoudre, la bulle aggrave la querelle. En dénonçant les jansénistes,
Rome censure en effet des thèses essentielles du gallicanisme et, en conséquence, les
prérogatives de l’Église de France. Certains dans le clergé en appellent à un concile général
pour trancher le problème. Les « appelants » soulèvent la question de l’autorité dans
l’Église. Pour eux, c’est dans la collectivité, et non dans le choix des seuls chefs de l’Église,
que réside la légitimité doctrinale. Les jansénistes somment les fidèles de prendre parti
contre leurs pasteurs, en vertu d’une théologie des « temps de troubles » qui autorise tous
les croyants, hommes et femmes, clercs et laı̈ques, à s’exprimer. Ce message connaı̂t une
vaste diffusion. Le jansénisme séduit aussi les magistrats, car il leur permet de placer
l’Église dans la dépendance du politique tout en valorisant leur position au sein de la
monarchie.

Fer de lance du renouveau spirituel de l’Église, le jansénisme en révèle les contra-
dictions. Sa volonté de régénération par un retour aux origines vise à mettre le monde en
face d’une vérité univoque, et la rigueur de ses exigences éthiques menace constamment
d’emporter les conventions sociales. Mais cette charge subversive demeure contrebalancée
par l’identité de ses partisans eux-mêmes, majoritairement venus des élites, qui ont tout
intérêt à la conservation de l’ordre social.

Pascal, Racine et, plus tard, l’abbé Grégoire subirent la forte imprégnation de cette
« hérésie », ferment d’aspirations nouvelles à l’égalité entre tous les fidèles.
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Antoine Le Maistre

Le refus de servir

Neveu d’Angélique Arnauld, Antoine Le Maistre (1608-1658), jeune avocat promis à un brillant

avenir, décide à la fin de l’année 1637 de se retirer du monde et de renoncer à toute carrière politique.

Deux de ses frères, Simon et Louis-Isaac dit Le Maistre de Sacy, l’imitent et rejoignent avec lui le groupe des

«messieurs de Port-Royal » ou « solitaires », installés aux portes de Port-Royal des Champs. Cette retraite

suscite une vive réprobation envers leur directeur, l’abbé de Saint-Cyran, de la part de Richelieu et du

chancelier Séguier. C’est que Le Maistre était engagé dans des liens de dépendance envers ce dernier qui lui

avait notamment demandé de prononcer trois discours officiels pour sa réception comme chancelier en

1636. Dans ses deux lettres, à son père, protestant, et à son illustre protecteur, il justifie son refus de servir

le roi, alors que la France est en pleine guerre, et les ambitions sociales de sa famille, par le désir de ne

s’occuper plus que de Dieu. Sans pour autant nier entièrement qu’il entre une part de politique dans

sa décision...

LETTRE DE MONSIEUR LE MAISTRE

À MONSIEUR LE CHANCELIER, SUR SA RETRAITE

15 décembre 1637

Monseigneur,
Dieu m’ayant touché depuis quelques mois et fait résoudre de changer de vie, j’ai

cru que je manquerais au respect que je vous dois et que je serais coupable d’ingratitude si,
après avoir reçu de vous tant de faveurs extraordinaires, j’exécutais une résolution de telle
importance sans vous rendre compte de mon changement. Je quitte, monseigneur, non
seulement la profession que vous m’avez rendue honorable et très avantageuse, mais tout
ce que j’en pourrais espérer dans le monde, d’où je me retire dans une solitude pour faire
pénitence et servir Dieu le reste de mes jours, après avoir employé dix ans à servir les
hommes.

Je ne croyais pas, monseigneur, être obligé de me justifier de cette action puisqu’elle
est bonne en soi et nécessaire à un pécheur tel que je suis. Mais je pense qu’afin de vous
éclaircir entièrement sur tous les bruits qui pourraient courir de moi, je dois vous
découvrir mes plus sincères intentions. Je vous dis que je renonce absolument aux
charges ecclésiastiques et civiles, que je ne veux point changer d’ambition, mais n’en
avoir point du tout. ; que je suis encore plus éloigné de prendre les ordres de prêtrise et de
recevoir des bénéfices que de reprendre la condition que je quitte ; et que je me tiendrais
indigne de la miséricorde de Dieu si, après tant d’infidélités que j’ai commises contre lui,
j’imitais un sujet rebelle qui au lieu de fléchir son prince par ses soumissions et par ses
larmes, serait assez présomptueux pour vouloir s’élever lui-même aux premières charges
de son royaume.

Je sais bien, monseigneur, que dans le cours du siècle où nous sommes, on me croira
faire faveur que de m’accuser seulement d’être scrupuleux. Mais j’espère que ce qui
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paraı̂tra folie devant les hommes ne le sera pas devant Dieu et que ce me sera une
consolation à l’heure de ma mort d’avoir suivi les lois les plus pures de l’Église et la
pratique de tant de siècles. Que si cette pensée me vient de ce que j’ai moins de lumières,
ou plus de témérité, que les autres, j’aime mieux cette ignorance respectueuse et craintive,
qui a été embrassée des plus grands hommes du christianisme qu’une science plus hardie
qui me serait plus périlleuse. Quoi qu’il en soit, monseigneur, je ne demande à Dieu autre
grâce que de mourir en sa grâce et n’avoir plus de commerce, ni de bouche, ni par écrit,
avec le monde qui m’a pensé perdre et de passer ma vie dans un monastère.

Voilà, monseigneur, une déclaration tout entière de mes sentiments, les obligations
que je vous ai ne me permettent pas d’en faire une moins expresse et moins fidèle.

LETTRE DE MONSIEUR LE MAISTRE

À SON PÈRE, SUR SA RETRAITE

16 décembre 1637

Dieu s’étant servi de vous pour me mettre au monde, et m’ayant obligé de vous
rendre le respect qu’on doit à un père, je violerais l’ordre de sa Providence et les devoirs de
la nature si je ne vous faisais savoir la résolution qu’il m’a fait prendre par sa bonté infinie
et que je n’ai exécutée que depuis quatre heures seulement. Il y a plus de trois ans que
j’avais dessein de quitter ma profession pour me retirer dans une solitude et y passer le
reste de mes jours à servir à Dieu. Mais mes amis m’ayant empêché de me déclarer dès
lors, pour éprouver si c’était un mouvement du Ciel ou de la Terre qui me portait à ce
changement, ils ont reconnu enfin avec moi que le temps affermissant cette pensée dans
mon cœur au lieu de la détruire, elle me venait de celui qui seul est le maı̂tre de nos
volontés et qui les change quand bon lui semble. Je quitte le monde pour ce qu’il le veut,
comme vous-même le quitteriez et votre religion encore s’il le voulait. Et sans que j’aie eu
des visions extraordinaires. Je suis seulement la voie qui m’appelle dans l’Évangile à faire
pénitence de mes péchés.

Car je vous déclare comme à mon père que je ne quitte point le Palais pour me
mettre dans l’Église et m’élever aux charges que la vertu et l’éloquence ont acquises à tant
de personnes. Je n’entre point aussi dans un monastère, Dieu ne m’en ayant pas inspiré la
volonté ; mais je me retire dans une maison particulière, pour y vivre sans ambition et
tâcher de fléchir par des actions de pénitence le Dieu et le juge devant qui tous les
hommes doivent comparaı̂tre. Ce dessein vous étonnera sans doute et je ne le trouverai
nullement étrange. Il y a six mois que j’étais aussi peu disposé à le prendre que vous l’êtes
aujourd’hui. Et sans que nul homme de la Terre m’en ait parlé, sans qu’aucun de mes
amis s’en soit pu douter avant que je le lui aie dit, je me suis ainsi persuadé par moi-même,
ou pour mieux dire, par les sentiments que Dieu qui parle aux cœurs et non pas aux
oreilles des hommes, a mis en moi.

Si l’exemple d’un fils aı̂né qui quitte le monde, n’ayant que trente ans, lors qu’il
vivait avec plus d’éclat dans une profession honorable, lors qu’il avait diverses espérances
d’une fortune très avantageuse, lors qu’il était honoré d’une amitié particulière de
quelques grands du royaume. Si, dis-je, cet exemple vous pouvait toucher, j’en aurais
une joie bien plus grande que celle que vous eûtes lorsque je naquis. Mais c’est à Dieu à
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faire ces sortes de miracles, mes paroles n’y pouvant rien et vous savez d’ailleurs que je n’ai
jamais fait le prédicateur avec vous. Je vous dirai seulement ce que vous savez sans doute
mieux que moi, que ce n’est pas faiblesse d’esprit d’embrasser la vertu chrétienne,
puisqu’une personne qui n’a point jusques à présent passé pour faible ni pour scrupuleux
et qui est encore le même qu’il était lorsqu’il a eu l’honneur de vous voir pour la dernière
fois, se résout à changer ses belles qualités d’orateur et de conseiller d’État en celle de
simple serviteur de Jésus-Christ.

Recueil de divers plaidoyers et harangues
prononcez au Parlement par Me Antoine Le Maistre,

« Harangues », 3e éd., Paris, Loyson, 1656.
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Jean Racine

Les liaisons dangereuses :
les jansénistes et le cardinal de Retz

Lors des guerres civiles de la Fronde qui troublent entre 1648 et 1653 la régence d’Anne d’Autriche,

assistée du cardinal Mazarin, les bons rapports que Port-Royal et ses amis entretiennent avec Jean-François

de Gondi (1613-1679), coadjuteur de l’évêque de Paris, son oncle, deviennent embarrassants. Prélat

intrigant et manipulateur, il est en effet le chef d’une faction frondeuse. Nommé cardinal de Retz en

1652, il est arrêté sur ordre de Mazarin à la fin de l’année, connaı̂t la prison, puis une période d’exil à

travers l’Europe jusqu’à son retour négocié en 1668. Pour Racine (1639-1699), qui se fait dans ce texte –

rédigé à la fin des années 1690 mais imprimé seulement au milieu du siècle suivant – l’historien du monastère

auquel il reste attaché, il importe de montrer que ces liens n’étaient en rien subversifs. Il souligne donc le

légalisme théologique des jansénistes, opposés, comme à l’ordinaire, à des jésuites plus fluctuants. Et par un

retournement fort habile, la fidélité à Gondi, disgracié mais légitime archevêque, devient comme le miroir de

la fidélité et de la soumission indéfectible à un roi, parfois injuste.

Comme c’est cette bonne volonté [de Gondi] dont on a fait le plus grand crime aux
prétendus jansénistes, il est bon de dire ici jusqu’à quel point a été leur liaison avec ce
cardinal. On ne prétend point le justifier de tous les défauts qu’une violente ambition
entraı̂ne d’ordinaire avec elle ; mais tout le monde convient qu’il avait de très excellentes
qualités, entre autres une considération singulière pour les gens de mérite, et un fort grand
désir de les avoir pour amis. Il regardait M. Arnauld comme un des premiers théologiens de
son siècle, étant lui-même un théologien fort habile, et il lui a conservé jusqu’à la mort cette
estime qu’il avait conçue pour lui lorsqu’ils étaient ensemble sur les bancs jusque-là qu’après
son retour en France, il a mieux aimé se laisser rayer du nombre des docteurs de la Faculté
que de souscrire à la censure dont nous venons de parler [celle d’Arnauld en 1656], et qui lui
parut toujours l’ouvrage d’une cabale.

La vérité est pourtant que, tandis qu’il fut coadjuteur, c’est-à-dire dans le temps
qu’il était à la tête de la Fronde, messieurs de Port-Royal eurent très peu de commerce
avec lui, et qu’il ne s’amusait guère alors à leur communiquer ni les secrets de sa
conscience, ni les ressorts de sa politique. Et comment les leur aurait-il pu communiquer ?
Il n’ignorait pas, et personne dès lors ne l’ignorait, que c’était la doctrine de Port-Royal,
qu’un sujet, pour quelque occasion que ce soit, ne peut se révolter en conscience contre
son légitime prince ; que, quand même il en serait injustement opprimé, il doit souffrir
l’oppression, et n’en demander justice qu’à Dieu, qui seul a droit de faire rendre compte
aux rois de leurs actions. C’est ce qui a toujours été enseigné à Port-Royal, et c’est ce que
M. Arnauld a fortement maintenu dans ses livres, et particulièrement dans son Apologie
pour les catholiques, où il a traité la question à fond.

Mais non seulement messieurs de Port-Royal ont soutenu cette doctrine, ils l’ont
pratiquée à la rigueur. C’est une chose connue d’une infinité de gens, que, pendant les
guerres de Paris, lorsque les plus fameux directeurs de conscience donnaient indifférem-
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ment l’absolution à tous les gens engagés dans les deux partis, les ecclésiastiques de Port-
Royal tinrent toujours ferme à la refuser à ceux qui étaient dans le parti contraire à celui du
roi. On sait les rudes pénitences qu’ils ont imposées au prince de Conti et à la duchesse de
Longueville pour avoir eu part aux troubles dont nous parlons, et les sommes immenses
qu’il en a coûté à ce prince pour réparer autant qu’il était possible les désordres dont il avait
pu être cause pendant ces malheureux temps. Les jésuites ont eu peut-être plus d’une
occasion de procurer à l’Église de pareils exemples ; mais ou ils n’étaient pas persuadés des
mêmes maximes qu’on suivait là-dessus à Port-Royal, ou ils n’ont pas eu la même vigueur
pour les faire pratiquer.

Quelle apparence donc que le cardinal de Retz ait pu faire entrer dans une faction
contre le roi des gens remplis de ces maximes, et prévenus de ce grand principe de saint
Paul et de saint Augustin, qu’il n’est pas permis de faire même un petit mal afin qu’il en
arrive un grand bien ? On veut pourtant bien avouer que, lorsqu’il fut archevêque après la
mort de son oncle [en 1654], les religieuses de Port-Royal le reconnurent pour leur
légitime pasteur, et firent des prières pour sa délivrance. Elles s’adressèrent aussi à lui pour
les affaires spirituelles de leur monastère, du moment qu’elles surent qu’il était en liberté.
On ne nie pas même qu’ayant su l’extrême nécessité où il était, après qu’il eut disparu de
Rome, elles et leurs amis ne lui aient prêté quelque argent pour subsister, ne s’imaginant
pas qu’il fût défendu ni à des ecclésiastiques ni à des religieuses d’empêcher leur arche-
vêque de mourir de faim. C’est de là aussi que leurs ennemis prirent occasion de le noircir
dans l’esprit du cardinal Mazarin, en persuadant à ce ministre qu’il n’avait point de plus
grands ennemis que les jansénistes ; que le cardinal de Retz n’était parti de Rome que pour
se venir jeter entre leurs bras ; qu’il était même caché à Port-Royal ; que c’était là que se
faisaient tous les manifestes qu’on publiait pour sa défense ; qu’ils lui avaient déjà fait
trouver tout l’argent nécessaire pour une guerre civile, et qu’il ne désespérait pas, par leur
moyen, de se rétablir à force ouverte dans son siège. On a bien vu dans la suite
l’impertinence de ces calomnies.

Abrégé de l’histoire de Port-Royal, 1742.
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Mme de Sévigné

Une retraite pour courtisans ?

Au début de 1674, Mme de Sévigné (1626-1696) décrit à sa fille Madame de Grignan une situation

apaisée par la paix de l’Église. Elle y exprime son admiration pour Port-Royal, qu’elle connaı̂t grâce aux

Arnauld depuis la Fronde. L’enchâssement de ce paragraphe au milieu d’une lettre au ton assez badin

montre également l’imbrication entre milieux courtisans et Port-Royal : Mme de Sévigné, comme d’autres,

s’y rend pour de brefs séjours afin d’y rencontrer des amis, notamment Robert Arnauld d’Andilly (1589-

1674), dont le fils, Simon Arnauld de Pomponne, est alors secrétaire d’État des Affaires étrangères (1672-

1679), ou encore l’oncle de son mari, René-Renaud de Sévigné, un ancien militaire. Elle décrit ainsi une

nouvelle forme, éphémère, de participation de Port-Royal à une vie mondaine qui ne suppose pas

nécessairement la conversation dévote très profonde de ses amis. Mme de Sévigné évoque les différends

de son gendre, Grignan, avec l’évêque de Marseille, rapporte les anecdotes de la cour (bal raté, affronte-

ment entre l’ambassadeur français, le marquis de Villars, et celui d’Espagne, échanges de charges), sans

accorder de valeur à la vie de quelques valets.

Il n’y eut personne au bal de mercredi dernier. Le roi et la reine avaient toutes les
pierreries de la couronne ; le malheur voulut que ni Monsieur, ni Madame, ni Made-
moiselle, ni Mmes de Soubise, Sully, d’Harcourt, Ventadour, Coëtquen, Grancey, tout
cela manqua par diverses raisons. Ce fut une pitié. Sa Majesté en était chagrine. Vous
voyez bien que ce n’est pas ma faute.

Je ne dis rien sur ce que le coadjuteur a écrit à la Valavoire ; il était bien naturel de
repousser les insolences de l’évêque par un récit naı̈f et véritable. Tout cela n’est rien et ne
doit pas vous passer pour une affaire.

Je revins hier du Mesnil1, chez Mme de Montmor, où j’étais allée pour voir le
lendemain M. d’Andilly. Je fus six heures avec lui, avec toute la joie que peut donner la
conversation d’un homme admirable. Nous parlâmes fort de l’évêque ; je lui ai fait faire
quelques signes de croix en lui représentant ses dispositions épiscopales, et le procédé
canonique qu’il a eu avec M. de Grignan. Je vis aussi mon oncle de Sévigné, mais un
moment.

Ce Port-Royal est une Thébaı̈de. C’est le Paradis. C’est un désert où toute la
dévotion du christianisme s’est rangée ; c’est une sainteté répandue dans tout le pays à
une lieue à la ronde. Il y a cinq ou six solitaires qu’on ne connaı̂t point, qui vivent comme
les pénitents de saint Jean-Climaque2. Les religieuses sont des anges sur terre. Mademoi-
selle de Vertus y achève sa vie avec des douleurs inconcevables et une résignation extrême :
elle ne sera pas en vie dans un mois. Tout ce qui les sert, jusqu’aux charretiers, aux
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1. Le Mesnil Saint-Denis, dans la vallée de Chevreuse, un peu à l’ouest de Port-Royal des Champs.

2. Moine du Sinaı̈ (v. 579-649) dont l’Échelle sainte a été traduite du grec au français par d’Andilly en
1654.
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bergers, aux ouvriers, tout est saint, tout est modeste. Je vous avoue que j’ai été ravie de
voir cette divine solitude dont j’avais tant ouı̈ parler. C’est un vallon affreux, tout propre à
faire son salut.

Je revins coucher au Mesnil, et hier nous revı̂nmes ici, après avoir encore embrassé
M. d’Andilly en passant. Je crois que je dı̂nerai demain chez M. de Pomponne. Ce ne sera
pas sans parler de son père et de ma fille : voilà deux chapitres qui nous tiennent au cœur.
J’attends tous les jours mon fils. Il m’écrit des tendresses infinies ; il est parti plus tôt, et
revient plus tard que les autres. Nous croyons que cela roule sur une amitié qu’il a à
Sézanne ; mais, comme ce n’est pas pour épouser, je n’en suis point inquiète.

Il est vrai que l’on a attaqué M. de Villars et ses gens en revenant d’Espagne :
c’étaient les gens de l’ambassadeur d’Espagne qui revenait de France. Ce fut un assez
ridicule combat ; les maı̂tres s’exposèrent, on tirait de tous côtés ; il y a eu quelques valets
tués. On n’a point fait de compliments à madame de Villars ; elle a son mari, elle est
contente. M. de Luxembourg est ici ; il parle fort de la paix, c’est-à-dire selon les désirs de
la France, plus que sur la disposition des affaires ; cependant on la peut vouloir de telle
sorte qu’elle se ferait. [...]

On est toujours charmé de mademoiselle de Blois et du prince de Conti. D’Hac-
queville vous parlera des nouvelles de l’Europe, et comme l’Angleterre est présentement la
grande affaire. C’est M. le duc du Maine qui a les Suisses ; ce n’est plus M. le comte du
Vexin, lequel, en récompense, a l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés.

Lettre 365, à Mme de Grignan, 26 janvier 1674.
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Pierre-Joseph Proudhon, Idée générale de la Révolution ................................................ 230
Louise Michel, Vive la Commune ! ........................................................................................ 234
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Sébastien Faure, Ni des utopistes, ni des rêveurs, ni des fous .................................... 242
Voline, Le fascisme rouge .......................................................................................................... 245
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Pierre Louÿs, Manuel de civilité pour les petites filles à l’usage des maisons
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Pierre Bourdan, « Là se tenait, debout, le général de Gaulle » .................................... 351
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