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			« J’ai connu toutes les formes de déchéance… »

			Emil Cioran

			« Nous avons été ce que vous êtes, vous serez ce que nous sommes. »

			Poème du xiiie siècle. Le Dit des trois morts et des trois vifs 

		

	
		
			PROLOGUE

			« J’aimais… J’aime mes parents. Mais il y a toujours eu un malaise, et si je me vois avec eux sur les photos de famille, s’ils apparaissent jeunes et souriants, voués à une vie heureuse, je ne les reconnais pas, comme je ne me reconnais pas dans le tableau que dressent de moi les profs. Mes résultats scolaires et mes bagarres ont épuisé les meilleures volontés, disent-ils… C’est simple, j’ai seize ans et leur médiocrité me terrorise. Pôle emploi, les allocations, les fins de mois difficiles… J’ai besoin d’air, de soleil, alors je rejoins La Clica, des enfants du béton devenus malfrats que je connais depuis la maternelle. Ça se fait tout seul. Y a rien de prévu…

			On est en 1996, et je suis la première fille à charbonner. Je n’en tire aucune fierté, mais je me sens libre et, pour la première fois de ma vie, on dit que je suis douée. Les coups ne m’effraient pas. Très vite, on ne les sent plus. C’est terrible à dire… ça cogne et j’aime ça.

			C’est la guerre entre bandes qui se disputent la dalle. Cinq ans à ce rythme, tête dans le guidon, des cicatrices, arrestations. Les flics ne comprennent pas, disent que je n’ai pas le profil et prennent pour exemple la petite Laïla, racaille du bloc Balzac qui a été abandonnée par sa mère, n’a jamais connu son père. Pas le profil ? Je suis la meilleure ! Il est déjà loin le temps où je rentrais à la maison !

			Que deviennent mes parents ?

			La Clica revend plus de quarante kilos de cannabis par semaine. Et à ce stade, on te bute ou on te balance aux flics, toujours clients pour faire le ménage. Retour case prison, et même si c’est loin d’être la joie, j’y fête mes vingt et un ans en 2001, je m’impose avec certaines, noue des contacts avec d’autres parce qu’on n’improvise pas une sortie, on la prépare en espérant faire mentir l’adage qui veut qu’une fois dehors, les lâches te trahissent et les forts te détruisent.

			La Clica, les potes, c’est fini… Je ne veux pas me faire trouer en promenade ou dans les douches, alors je fais passer le message à Arthus Graham, celui à qui je dois ma présence derrière les barreaux. C’est un étranger qui fait le vide pour placer son business. Il n’y aura aucun partage, je serai son soldat, mes clients lui appartiendront. Même si on a déserté l’école, on parle de potentiel commercial et de marketing produit. Exit La Clica et le THC. Les clients réclament du soleil en poudre, un soleil cristal coke, et toutes les équipes de Vitry se lancent dans ce nouveau marché.

			Le Genevois, comme on l’appelait, ne me fait aucun cadeau. Ce mec n’a confiance en personne. Bosser pour lui, c’est faire ses preuves tous les jours. Il peut te pourrir. Il peut t’enrichir…

			Aucune amitié, aucun amour en dehors du nouveau clan ne sont possibles. En contrepartie, je suis écoutée et mon autorité n’est plus remise en question.

			Je suis du gang Graham. Mes nuits sont écarlates et sécurisées.

			C’est mon quotidien, monsieur le juge. »

			

		

	
		
			1.

			Lima, ville dangereuse, assurait-on dans les journaux. Pérou, troisième pays d’Amérique du Sud, après le Brésil et l’Argentine. 2009 avait été une année terrible. Les autorités avaient recensé trois mille homicides directement ou indirectement liés au narcotrafic… 2010 semblait partie pour battre des records.

			Arrivés la veille à bord d’un cargo qui puait le gasoil, Nicolas Armassant et Alexandra Blaque s’habillaient en silence. Encore sonnés par les nuits et les jours de mer à fond de cale, ils peinaient à garder les yeux ouverts. C’était le prix à payer pour débarquer incognito et échapper aux contrôles douaniers.

			Nicolas voulut envelopper la jeune femme de ses bras, mais celle-ci se déroba en esquissant un sourire froid. Elle n’avait besoin ni de ses attentions ni de son amour, mais d’un homme fort et efficace. Et ce rôle, il le remplissait fort bien. Alors, qu’il en reste là. Son partenaire capta le message, s’écarta en inspectant une dernière fois la chambre du regard. Qu’ils ne laissent rien derrière eux pouvant permettre de les identifier.

			À elle de jouer, de subir le test grandeur nature que lui imposait Arthus Graham et de lui prouver qu’il ne s’était pas trompé en lui donnant enfin sa chance.

			« Sur le ring, Alex », se dit-elle.

			Le Genevois passait la vitesse supérieure. La coke était réclamée dans toutes les régions, tous les quartiers, les frontières sociales avaient cédé, riches et pauvres sniffaient, fumaient. La demande explosait. Un peu plus chaque jour, chaque minute.

			– On bouge à pied, décréta Nicolas en enfilant son blouson.

			Son regard souligné de noir, Alexandra fixait son reflet dans le miroir de la salle de bains pour s’assurer qu’elle n’avait pas forcé sur le maquillage. Son visage légèrement hâlé, de cette teinte qui n’avait rien à voir avec celle des candidates au brasero de plage, mentait sur son état. Peut-être était-ce aussi dû à l’éclat de ses yeux, d’une couleur qui oscillait entre le bleu et le lilas, ou bien à ses pommettes plus hautes que la moyenne. D’un rapide aller et retour du doigt, elle gomma le rouge trop rouge sur ses lèvres. Insista jusqu’à sentir une légère brûlure, ce n’était ni le lieu ni le moment d’affirmer sa féminité.

			« Sur le ring, Alex. »

			Ils quittèrent l’hôtel, un établissement propre, discret, fréquenté par des Péruviens et niché dans le quartier El Agustino, que les tour-operators déconseillaient à leurs clients.

			Chaleur. Bruits. Circulation massive et dense.

			Ici, c’était le marché de la coke. Les gangs locaux s’affichaient, voulaient faire la nique aux Mexicains, Colombiens, à tous ceux qui tenaient le business. L’Europe réclamait sa dose quotidienne et ils avaient bien l’intention de la lui fournir. Un jour, des hommes s’étaient réunis dans une pièce et avaient décidé que tout changerait. Tous affiliés, tous chefs d’organisations criminelles. À leur tête, Jair Bardela. Au Pérou, comme dans tant d’autres pays, les policiers n’étaient même plus inquiets ou effarés, ils géraient : que la situation paraisse au moins acceptable aux yeux du grand public ; cachez cette défonce qu’on ne saurait voir.

			Nicolas marchait devant.

			Alexandra dans ses pas, armée. Son cœur frappait dur dans sa poitrine.

			Elle avait gagné son ticket d’entrée pour les affaires sérieuses deux mois plus tôt, en s’arrachant seule d’un traquenard tendu par un caïd de la cité Balzac, à Vitry. Le manouche lui reprochait ses débuts dans les rangs de La Clica et, ne doutant de rien, il avait tenté de lui piquer sa marchandise et de lui refaire le portrait en bonus. La course-poursuite s’était terminée sur le boulevard périphérique.

			À son retour, Graham lui avait donné l’accolade en commentant sobrement : « Bienvenue à la maison. »

			Nicolas se dirigeait comme un natif de la ville, se faufilait entre les véhicules coincés dans les embouteillages, s’engageait sans hésiter dans les ruelles encombrées par les devantures des boutiques et les terrasses des petits bars ouverts jour et nuit. Il était en mode combat. Visage fermé, émotions gommées. Elle détestait le voir ainsi : un vide, une absence au fond des yeux. Il n’était plus vraiment avec elle, pas comme cette nuit du moins. Il la traitait en sœur de guerre, biffant la relation, les moments de tendresse et de douceur qui les unissaient depuis six mois.

			Sa main cherchant le contact rassurant de son arme dans l’étui de hanche, Alexandra calait son rythme sur celui de son compagnon, en tentant de ne pas se laisser perturber par l’atmosphère bruyante et animée. Ils avançaient dans le sillage des camionnettes qui parvenaient à se frayer un chemin dans cet océan de tôles surchauffées. Les conducteurs piégés klaxonnaient.

			Ils croisèrent des miliciens patrouillant sans grande conviction et qui ne leur prêtèrent aucune attention. Leur réputation n’était plus à faire : sous-rémunérés, corrompus ou débauchés par des sociétés privées, ils rançonnaient les plus faibles et délaissaient les quartiers dangereux.

			De l’index, Nicolas lui indiquait les grilles et les barbelés qui barraient l’entrée des immeubles. Le message était clair, ici le danger était omniprésent et malheur au négligent, à celui qui pensait pouvoir s’y soustraire.

			Parvenus sur le large trottoir d’une avenue, ils grimpèrent dans un bus à « cobrador » déjà bondé.

			Nouvel avertissement de Nicolas. Alexandra se retourna.

			Ils étaient filés par trois gaillards en teeshirt troué, les mêmes qu’elle avait repérés sur un banc en face de l’hôtel. Elle souleva sa chemise. La poignée de son pistolet bien en évidence. D’un coup, les suiveurs refluèrent.

			Son partenaire lui murmura à l’oreille :

			– Dix contre un que ces mecs bossent pour Mario. Monter le deal avec Graham, ça lui met la haine. Salopard… Il essaiera de nous discréditer aux yeux de son oncle. Tu devras toujours être en mouvement pour assurer tes arrières, ne pas te fier à ce qui te tient à l’écart de l’action.

			Voix douce, mais mots martelés. Elle n’avait pas besoin qu’il développe : les voitures blindées et les protecteurs te fragilisent. À pied et seule, t’es obligée d’apprendre vite. Avait-il vraiment envie qu’elle lui rappelle qu’elle n’avait accepté sa présence que sur ordre de Graham, qu’elle était une grande fille capable de se débrouiller ? Ce n’était pas le moment de polémiquer, elle mettrait les choses au point en temps et en heure, et rafraîchirait la mémoire de tout le monde : elle sortait de la dalle de Vitry ! Et jusqu’ici, ni StiveKa, ni les manouches du clan Bengler ne lui avaient fait de cadeaux !

			Ils retrouvèrent Pedro, cousin de Bardela, tenancier d’un restaurant fréquenté exclusivement par des Péruviens. L’homme les attendait, confortablement affalé dans un fauteuil, sur le trottoir, devant son établissement. Les avisant, il ouvrit les bras et vint à leur rencontre en les saluant avec chaleur.

			D’instinct, Alexandra se méfia. Il les invita à monter dans son antique BMW jaune. C’était un Bolivien, un vieux de la vieille, un moulin à paroles. En sa compagnie, ils échappèrent – par quel miracle ? – à la marée des véhicules immobilisés pare-chocs contre pare-chocs qui engluait l’agglomération.

			Ils laissèrent la ville derrière eux. Alexandra se détendit. Après cent kilomètres de routes poussiéreuses, leur nouveau compagnon de voyage annonça qu’ils étaient invités par sa sœur. Elle et Bardela commerçaient des antiquités, assura-t-il en riant. À l’avant de la berline, Nicolas affichait une mine sereine sans pour autant baisser la garde, questionnant habilement le Bolivien sur ce qui l’unissait à Bardela.

			– On est une grande famille, dit Pedro.

			Alexandra avait la nette impression que dans l’esprit du Bolivien le terme « famille » constituait un rempart entre lui et ceux qui viendraient remettre en question son statut. Comme tant d’autres avant lui, ce mec se leurrait ; dans ce business où l’on se gargarisait de loyauté, les fameux liens du sang n’existaient pas. Bardela ne le supportait que parce qu’il lui était utile, qu’il voyait en lui un rouage nécessaire à son ascension.

			Ils quittèrent la route et suivirent un mur d’enceinte. À l’intérieur, Alexandra devina plusieurs dépendances. Des femmes transportaient des caisses d’un camion à une cave dont on entrevoyait l’ouverture pratiquée dans le sol, des bœufs courts sur pattes paissaient entre du matériel agricole et des hangars visiblement à l’abandon. Les regards restaient baissés.

			Elle ne s’attendait à rien de particulier en acceptant ce boulot avec Nicolas ; Pedro ni ne l’étonnait ni ne l’inquiétait : elle avait l’habitude de fréquenter ce genre d’hommes imbus d’eux-mêmes. Mais depuis qu’elle avait mis le pied sur le sol péruvien, elle ne pouvait se débarrasser de ce sentiment de mort imminente. La vie paraissait fragile. Le destin de ces hommes et de ces femmes appartenait à d’autres, aux chefs, aux patrons.

			Ils se dirigèrent vers ce qui semblait être le bâtiment central, cerné et caché par des bâtisses périphériques. Le tout était apparemment agencé pour préserver l’intimité du maître des lieux.

			Alexandra supportait mal la manière que Pedro avait de l’ignorer. Son impression fut confirmée quand, leur présentant sa sœur, son mari et des types sobrement désignés partners, il l’oublia délibérément, mettant en avant la seule présence de Nicolas.

			On les invita à s’asseoir autour d’une table sous un auvent, à boire des Pisco Sour. Deux grandes carafes, avec des rondelles d’orange et de citron. L’alcool, pur, à part.

			Une multitude d’enfants, filles comme garçons, jouaient à se poursuivre, brandissant des bâtons en guise de fusils.

			Pedro soupira.

			– Ils ont vu faire les miliciens… C’est malheureux.

			Son air désolé sonnait aussi faux que les plaisanteries dont il les avait abreuvés depuis leur rencontre.

			– La femme, elle reste là, et toi, tu viens avec moi discuter affaires, ajouta-t-il abruptement en s’adressant à Armassant.

			Silence. Puis Nicolas sourit avec méchanceté.

			– Tu règles ça avec madame.

			– Et madame n’est pas d’accord, Pedro. Je ne suis pas la pute de service qu’on balade. Maintenant, tu arrêtes ton numéro de mec sympathique et tu ordonnes à tes cousins de dégager. Ils me rendent nerveuse à planquer aussi mal leurs flingues. Tu me montres les champs et la marchandise, que je vérifie la qualité. On a assez bavardé. Graham attend mon appel.

			– Lui, c’est ton homme, non ? s’offusqua le Bolivien. Il commande.

			– Il me protège.

			– Ne lui parle plus jamais comme ça, renchérit Armassant.

			– Bon, qu’est-ce qu’on fout à boire ta limonade ?

			Le Bolivien baissa la tête avec un air mécontent. Il tenta un instant de soutenir le regard clair de la jeune femme mais il accusait le coup, se dandinait en faisant passer son poids d’un talon sur l’autre, et regardait autour de lui en plissant nerveusement les lèvres.

			– Tu bouges, lui dit Alexandra avec un plaisir trouble de le voir ravaler sa morgue et son discours de macho.

			Pedro, visiblement furieux, les conduisit au pas de charge jusqu’à un immense hangar. Il leur expliqua qu’il fallait rendre la présence du produit aussi discrète que possible, qu’il disparaisse dans les entrepôts sous-loués en rase campagne, au fin fond de la région, coincés entre les décharges publiques et les accès autoroutiers. Deux ou trois fois par mois, les soldats de Bardela bloquaient les entrées et sorties et n’entraient ou ne sortaient plus que les véhicules de la famille, chargés à bloc.

			Ici, on était censé élever des poulets pour une chaîne de grande distribution, mais une fois à l’intérieur, passé les batteries de volatiles compressés et gavés, on accédait à un sous-sol par un escalier privé de lumière.

			Ils marchèrent dans le noir. Leurs pas résonnaient, leurs mains effleuraient les parois bétonnées d’un souterrain. Alexandra libéra l’étui de hanche, soupesa son arme de poing et tapota l’épaule de Nicolas qui la précédait. Un grognement la rassura sur son état d’esprit. Cela lui rappelait les caves de Vitry, les murs qu’on abattait pour faire communiquer entre eux les immeubles, les celliers remplis de marchandise, les fausses cloisons saturées d’espèces, les allers et retours des charbonneurs et des nourrices, les visites des sistas prêtes à rapporter un lot de C dans leur valise, au milieu des crèmes solaires et des maillots de bain, en échange d’une semaine au Brésil, et, dans cette tour de Babel inversée, la ronde des propriétaires qui n’osaient se plaindre, par peur ou par réflexe de soumission, auprès de StiveKa qui payait leur loyer, indemnisant ceux qui voyaient leur appartement du rez-de-chaussée transformé en crèche d’un nouveau genre. Une fourmilière sous les barres, avec ses fourmis âpres au gain, divisées en castes, chacune prompte à dépouiller l’autre. Elle la première, et elle n’en était pas fière.

			Raclements de semelles sur le béton. Le Bolivien s’était arrêté.

			– Attention les yeux.

			Sous la clarté blanche de néons qui s’allumaient, ils découvrirent des dizaines de camions, berlines, motos et, à même le sol, des hommes sur des matelas, des réchauds à gaz à leurs côtés. Ça sentait la sueur, l’urine et la bouffe refroidie. Des paires d’yeux papillonnaient sous la lumière crue. On pouvait y lire de la crainte, du silence, de l’efficacité et de la productivité promise contre un salaire de misère. Tous des cultivateurs ruinés, sans aucun doute. Tous avec une famille nombreuse, prêts à donner un peu de leur vie pour peu que la machine garantisse de les réembaucher après la prison.

			Pedro désigna les véhicules et des piles de cartons, une cinquantaine.

			– Encore une livraison et ils seront chargés pour le port. Si vous voulez voir les champs, faut bouger maintenant. Y a de la route.

			Il tendit le menton vers une BMW garée plus loin et une rampe de sortie.

			– Attends, le doucha Alexandra en brandissant un ­testing, tu vas m’ouvrir quelques paquets, que je mate ta came. Puis, on chouffe tes cocaïers, toi et moi seulement. C’est bien compris ?

			

		

	
		
			2.

			Pedro ne souriait plus. Après plus de quatre heures de route dans la moyenne montagne à trois cent cinquante kilomètres de Lima, il freina à l’approche d’un versant vallonné protégé de la morsure du soleil. Sans regret, Alexandra abandonna la moiteur de la BMW. Mais à l’extérieur, une chaleur à désagréger la roche lui coupa le souffle. Son sac à dos colla instantanément à sa chemise. Elle prit le temps de se désaltérer en étudiant les lieux, vida une demi-bouteille d’eau, sans en proposer à son compagnon de voyage. Repérant tout de suite les terrasses étroites, les rangées de plants par niveau et les chapeaux des femmes qui avançaient entre les jeunes cocaïers, elle chercha la présence des gardes armés, mais apparemment Jair Bardela ne jugeait pas nécessaire de sécuriser ses plantations.

			Chapeau de paille vissé sur le crâne, Pedro engloba la vallée qui s’étendait à leurs pieds d’un large geste du bras.

			– Là-bas, c’est notre volcan Mismi. Et dans la rivière en bas, des Européens viennent faire du rafting.

			Commençant à ressentir les premiers effets de la fatigue, tension nerveuse, excitabilité, Alexandra Blaque ignora délibérément les commentaires touristiques du Bolivien. Un instant, il la considéra sans bouger, puis, ne dissimulant pas l’effort qu’il fournissait pour contenir sa colère, il hocha la tête en désignant un hangar et des plateaux tressés sur lesquels séchaient les feuilles. Les réflexes professionnels reprenant le dessus, Alexandra calcula qu’avec un soleil pareil, trois ou quatre heures d’exposition suffisaient.

			D’un pas lent, ils suivirent un sentier qui longeait les plants. Ils croisèrent des paysans assis sur le bas-côté qui leur adressèrent des signes de bienvenue avec déférence, sans pour autant cesser de mâcher leur boule de coca.

			Surprenant un froncement de sourcils d’Alexandra qui avait aperçu un alignement d’arbrisseaux rabougris, le Bolivien eut un rictus embarrassé.

			– Ceux-là ont deux ans. Une récolte tous les cinq mois. Ils ont du mal à fournir.

			Elle écrasa une feuille, l’émietta, goûta, cherchant en vain l’effet anesthésiant qui annoncerait un plant de bonne qualité.

			Pedro ouvrit les mains dans un mouvement fataliste, puis salua des cueilleuses. Certaines versaient leur récolte dans des cagettes en plastique, d’autres prenaient le relais et allaient et venaient, disparaissant à l’intérieur d’un bâtiment d’où s’échappait une forte odeur d’essence. Des hommes pesaient des sacs de jute et les jetaient sur les plateformes de camions aux flancs percés par la rouille.

			– Cocaleros. Des employés de monsieur Bardela.

			Alexandra pénétra dans la fabrique en prenant soin de se couvrir le nez et la bouche d’un mouchoir, mais ses poumons encaissèrent une bouffée moite et chaude. Son organisme lui envoya instantanément des signaux d’alerte ; séjourner là-dedans réduisait l’espérance de vie comme peau de chagrin. Tentant de s’habituer à la chaleur suffocante qui régnait, elle observa le travail des ouvrières qui en gestes économes s’appliquaient à transformer la petite plante de coca en pasta.

			L’installation était pour le moins sommaire : des bidons au contenu souillé étaient empilés à même le sol, au pied de cuves remplies de potasse dans lesquelles macéraient les feuilles préalablement broyées et de larges baquets renfermant des litres de kérosène et de chaux. S’activant dans un nuage de vapeurs toxiques, les façonnières ne leur accordèrent pas un regard. Ignorant les mimiques ennuyées de Pedro, Alexandra insista pour voir la chaîne de filtration et d’évaporation des solvants jusqu’à ce que le résidu, la pasta, prenne forme. Elle constata que les conduits d’évacuation étaient réduits à leur plus simple expression et déversaient leur trop-plein d’eau et d’acide dans des rigoles creusées dans la terre.

			On pataugeait dedans.

			À ce stade de transformation, cette cocaïne-base restait impure, sauf pour les amateurs de crack.

			– Je veux suivre tout le protocole.

			Pedro transpirait.

			– On transporte tout ça ailleurs.

			– Emmène-moi.

			– Monsieur Bardela est OK avec ça ?

			Alexandra le fixa sans répondre.

			Elle avait l’intention de vérifier la qualité des chlorures dilués qui retransformaient la base en sel, étape cruciale, pour juger de la future propriété du produit. Elle s’était déjà fait rouler dans la farine et avait appris à ses dépens qu’il y avait chlorhydrate de cocaïne et… chlorhydrate de cocaïne blindé de résidus. Résidus coupables entre autres de micro-hémorragies dans le cerveau. Une purification dans les règles coûtait cher, et elle ne laisserait pas le Bolivien lui refiler de la daube.

			– Montre-moi ton circuit ammoniac et éther, je veux voir où tu les entreposes.

			– Mais pourquoi ? Personne ne m’a jamais demandé ça !

			Alexandra lui tapota l’épaule avec une fausse bienveillance.

			– Démerde-toi avec ton patron.

			Elle le planta là, lui tournant le dos et se dirigeant vers le bruit de l’eau. Sous le regard intrigué du Bolivien, elle suivit la déclivité du terrain, dépassa la dernière rangée d’arbustes avant que le plateau ne se transforme abruptement en ravin. Elle descendit en se raccrochant aux arbres, aux racines, et en priant pour ne pas décrocher et tomber. Mais non, après quelques acrobaties, elle arriva au bord d’un petit torrent. En aval, il y avait une cascade. Ici, la fraîcheur contrastait avec la fournaise qui écrasait la terrasse.

			Elle s’accroupit et, dans la coupe de ses mains, recueillit le précieux liquide. Une fois celui-ci analysé, elle traînerait Pedro devant Bardela. Ce type coûtait une fortune à son employeur. Il allait changer de braquet, et vite ! Quelques aménagements d’irrigation pris à sa charge résoudraient le problème de sécheresse de la terre et du tonnage annuel de Free Base.

			Elle soupira.

			Ce mec salopait le travail. Son sourire satisfait, ses poses ; un vrai boulet qui ne méritait pas son statut. Dire que tous les petits StiveKa des cités fantasmaient sur les barons de la dope et leurs lieutenants ! Elle, comme les autres… Les images de films comme Scarface plein la tête, perchés sur leur scoot pour guetter, ils acceptaient le quotidien stressant de « charbonneurs » en rêvant de devenir « gérant » supervisant un plan stup, ou mieux, « gofaster » roulant à toute berzingue sur l’autoroute pour rapporter la drogue d’Espagne… Ils subissaient le joug de leurs patrons en espérant décrocher la timbale, posséder leur plantation et leur villa avec piscine géante… Et ce type, avec sa morgue et sa suffisance, leur crachait au visage.

			– Comment tu le sens ? demanda Nicolas d’une voix tendue.

			Le réseau satellitaire passait mal. Alexandra déploya totalement l’antenne du téléphone en maudissant la couverture Iridium censée fonctionner depuis n’importe quel endroit dans le monde, y compris aux pôles.

			– Pedro est une larve, et j’ai des putains de doutes sur la qualité réelle du produit. Graham déconne à faire si vite… Il faudra tester plus sérieusement la base. Et toi, les camions ?

			– C’est bon.

			– Le cargo ?

			– Une épave. On en cherche un autre.

			– On fait comme en Espagne ?…

			Elle n’avait pas besoin de développer : un premier bateau chargé à blanc, que les douaniers intercepteraient ou pas. Ainsi on limitait la casse si ça tournait mal et on se réorganisait pour sécuriser le deuxième convoi.

			– Pour l’instant, Bardela refuse de dépenser un centime dans la logistique. Il s’attend à ce qu’on la prenne en charge, cet enfoiré.

			Mettre en place un transport, pour une moyenne ou une grosse cargaison de cocaïne, demandait des semaines de travail. Elle jouait contre la montre et n’avait pas le temps de vraiment tester les circuits. Avec ou sans le soutien de Bardela, Graham se précipitait trop. Il lui manquait le professionnalisme des plus importantes organisations de narcotrafic, qui se permettaient de véritablement expérimenter les voies d’export inédites en dépêchant d’abord des cargaisons kamikazes, en guise d’essai.

			Interférences.

			Silence sur les ondes.

			Interprétant le manque d’entrain et la pause de Nicolas, elle l’encouragea :

			– Vas-y, annonce-moi la nouvelle.

			– Mario Bengler s’est déplacé en personne…

			Il y a des phrases en apparence anodines, mais qui ne le sont pas. Elles atteignent directement la mémoire organique. Lorsque le danger et la peur se présentent, c’est là qu’elles s’impriment.

			Alexandra sentit son ventre se crisper. Elle n’était presque rien en entrant dans le gang et elle s’était transformée, avait rapidement intégré de nouveaux réflexes. Elle croyait enfin tout maîtriser, jusqu’à cette minute.

			À son tour de rester silencieuse…

			Le Genevois le voulait, son putain de pacte ! Les manouches dans la boucle, tout ça pour rassurer et con­vaincre Bardela de prendre en charge une partie des frais de transport. Marché de dupe !

			« Mario, c’est le dégénéré de la lignée », faillit-elle répondre.

			– S’il essaie de t’embrouiller, je le défonce, ajouta Nicolas.

			« Oui, songea-t-elle, mais Graham refusera que tu assistes à l’entretien… »

			

		

	
		
			3.

			C’était l’heure creuse de la fin d’après-midi. Lima et son atmosphère étouffante était encore présente dans leur esprit et, par réflexe, Nicolas s’assurait d’un rapide coup d’œil qu’ils étaient bien seuls dans le parc de l’hôtel niché au cœur de la forêt de Barbizon. Il n’arrivait pas à relâcher la pression depuis leur retour du Pérou. Un nœud de douleurs diffuses pulsait dans sa poitrine tel un voyant d’alarme déréglé, ne lui accordant aucun répit, de jour comme de nuit. Les exercices de respiration contrôlée qui l’avaient tant aidé à maîtriser son corps et son mental traumatisé par le conflit en Serbie ne lui étaient plus d’aucun secours.

			Des cuisines du restaurant s’échappait un air à la mode, doux et tendre. En observant Alexandra déguster sa glace, une pêche Melba gigantesque, il sentait que le piège se refermait sur lui ; il tombait amoureux. Comment faire autrement ? Quand elle l’enlaçait, il ressentait un tel bien-être qu’il n’osait plus bouger par peur de rompre le charme, de briser le lien invisible qui les unissait. Il savait pourtant que ces moments étaient condamnés à cesser. Il ne pouvait s’empêcher de redouter le jour où il ne pourrait la retenir. Un simple contact avec Alexandra lui donnait l’impression d’être un géant. Il aimait tout, en fait, chez elle. Cette manière qu’elle avait d’accorder sa marche à la sienne, en se serrant contre lui comme si elle avait froid…

			La jeune femme leva le nez de son dessert.

			Un quotidien à gros tirage avait fait sa une sur quatre morts par balle à Vitry. L’article parlait de « guerre des gangs privés de chef ». Un certain commissaire Radieux était chargé de l’affaire, le préfet promettait des moyens pour enrayer la dégradation endémique de la qualité de vie dans les quartiers, le ministre de l’Intérieur s’insurgeait contre le fait que deux ou trois racailles puissent faire régner la terreur… L’article s’attardait sur les vagues de règlements de comptes qui laissaient chaque année un peu plus de jeunes sur le carreau. L’année en cours était un cru qui s’annonçait exceptionnel, un caïd tombait, la relève issue des cages d’escalier reprenait aussitôt le contrôle de sa dalle. Pour la première fois, La Clica et Arthus Graham étaient cités par un policier de la BAC qui souhaitait rester anonyme. On évoquait aussi une « mafia du béton ».

			N’y tenant plus, Nicolas brisa le silence qui s’était installé entre eux.

			– On doit parler. On m’a dit que tu avais eu des soucis.

			Alexandra se contraignit à sourire en caressant la joue mal rasée de son compagnon.

			– Oublie ça.

			– Alex…

			– Chut… Profitons de ce moment.

			Armassant hocha la tête en avalant une gorgée d’armagnac. 18 heures. Pas raisonnable. En abaissant son verre, il remarqua que les lèvres d’Alexandra étaient humides et il sut qu’elles étaient fraîches. Il repensait à la prédiction de Graham qui sonnait comme une mise en garde : « Elle est marida avec toi. Je ne suis pas pour, mais pourquoi pas ? Je ne te ferai jamais de misères pour ça. Mais, crois-moi… Alex, je préfère l’avoir comme soldat. Dans son rôle de femme, elle ne saura pas faire. Faudra qu’elle réfléchisse à ta place et qu’elle l’ouvre… Elle te fragilisera, si tu ne fais pas gaffe. »

			À cet instant, une seule envie le taraudait : s’arracher de cette boue avant qu’elle ne les avale définitivement, retourner dans leur havre de paix à Caunes ou bien rallier les Zillertal, ces montagnes d’Italie, se réfugier dans les vieilles pierres d’une petite maison ramassée à flanc de colline, dans l’ombre d’arbres chétifs. Il la voulait difficile d’accès, avec un unique sentier, étroit et jonché d’éboulis. Alex y serait sereine, tendre…

			En attendant, il devait régler un problème.

			Alexandra le devança :

			– Je réfléchissais à nous. Nous pourrions nous offrir des vacances. C’est peut-être le moment d’envisager…

			– Quoi ?

			– De mettre de la distance.

			Nicolas se raidit.

			– Ce n’est pas en fuyant un danger qu’on l’éloigne, dit-il.

			Et de songer : « Le Genevois s’est fait une place sur le marché et proposera bientôt de la qualité supérieure sur Paris, la Squamée, cette coke crémeuse quasi mythique, espères-tu qu’il lèvera le petit doigt pour te protéger des Bengler ? »

			Semblant lire dans ses pensées, Alexandra prit tout son temps avant de répondre :

			– Si tu penses à ce que je crois, ça va très vite dégénérer… alors, oublie.

			Puis elle se tut en plantant son regard dans celui de Nicolas. Comme il se dérobait, elle quitta la table et fit quelques pas en lui tournant délibérément le dos.

			Pas besoin d’être médium pour deviner que dans la tête de Mario Bengler l’heure de la revanche avait sonné. Sur la dalle, le cash ouvrait pour les boss des horizons, mais pour un temps si court qu’ils n’avaient pas le temps d’en profiter. Alors, leur plaisir était d’exercer leur pouvoir sur les autres. Mario Bengler ne dérogeait pas à cette règle.

			Alexandra s’était perchée sur un muret de pierres, sa robe retombant entre ses jambes. Elle s’étirait en regardant Nicolas.

			– C’est vraiment un très bel endroit, c’est dommage que tu m’y aies emmenée, j’aurais aimé le découvrir toute seule…

			Elle marqua une pause, puis lui demanda :

			– On est bien ensemble ?

			– Oui.

			– On a de quoi voir venir, non ?

			Armassant conserva le silence. Il bouillait littéralement d’impatience.

			– Calme-toi, lui dit Alexandra, regarde où en sont ceux qui ne se sont pas retirés à temps. Combien de fois en a-t-on parlé ?

			Malgré lui, Nicolas sentit son ton se durcir :

			– Je fais gaffe, mais je continue, Alexandra. C’est mon job. On y retourne dans deux jours, on y retourne et Arthus touche la mise. Mais on m’a dit qu’il y avait eu un problème. Je veux savoir jusqu’où il va, ce problème.

			Il se leva, empoigna affectueusement la nuque d’Alex­­­andra.

			Elle baissa la tête.

			La machine s’emballait, tout le monde devenait nerveux et, comme d’habitude, les connards pétaient les plombs en premier. Et lui, dès qu’Alex semblait en danger, il ne réfléchissait plus, ne contrôlait plus rien.

			Pris d’un horrible doute, il attrapa la jeune femme par les épaules.

			– Yossine m’a dit des choses… Alex ? Qu’est-ce qu’il s’est passé à Lima avec Mario Bengler ?

			

		

	

4.

Aire de dépose rapide d’Orly.

Arthus Graham grimaçait. Ce matin, Armassant manquait à l’appel et Alexandra n’avait pas décroché un mot depuis qu’elle était montée dans la Mercedes. Que l’ancien mercenaire rate le coche, passe encore, mais qu’il oublie de prendre contact un jour si important, ça ne présageait rien de bon. Problème avec les flics ? N’osant envisager une autre éventualité, Graham se surprit à espérer un empêchement de cet ordre.

Cette fois, ils étaient pressés par le temps, il n’y aurait donc pas de cargo pour échapper aux éventuels contrôles policiers. Certains, comme Théodore Bengler, diraient qu’il prenait des risques inconsidérés, lui pensait les avoir calculés au plus juste, ces fameux risques… Ils quitteraient ensemble le territoire par le prochain vol sous de fausses identités. Mais, ce matin, il avait un mauvais pressentiment, la voix de la sagesse lui ordonnait de faire demi-tour, de reporter, et c’était malheureusement impossible ; tout était planifié, jusqu’à l’heure du rendez-vous avec Bardela qui avait un agenda de ministre.

Il soupira et tapota l’épaule de Yossine Neeman, son chauffeur. En descendant de la berline pour rejoindre la salle d’embarquement, il chercha le regard d’Alexandra, et, surprenant une rebuffade derrière l’attitude indifférente qu’elle s’obligeait à adopter, il frémit, redoutant que ces derniers mois d’embellie avec le clan Bengler ne touchent à leur fin. Un bonheur n’arrivant jamais seul, ce qu’il avait lu entre les lignes du Parisien ne lui disait rien qui vaille : après la tuerie de Vitry, sous la houlette de ce Radieux, les flicards avaient décidé de lui faire la peau.

Alexandra paraissait vraiment nerveuse… Il y avait de quoi, Mario, cousin de Théodore et spécialiste du trafic international de marchandises soumises aux embargos, avait dépassé les bornes. Avait-elle parlé à Armassant ? Appréhendant la réponse à cette question, Graham préféra attraper sa valise et pénétrer dans l’aéroport sans questionner la jeune femme.

Massif, mais alerte, les épaules raides sous le manteau trois-quarts de chez Paul Smith et le costume Pernac cintré trois boutons, il en imposait. Les gens s’écartaient sur son passage.
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