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Introduction
Qu’est-ce que le cinéma?

«Qu’est-ce que le cinéma?» Clest sous ce titre qu'en 1958
le critique frangais André Bazin qui s’était activement engagé
dans l'entreprise de promotion culturelle du cinéma de I'apres-guerre
(notamment par la création de la revue Les Cabiers du cinéma),
entamait la publication en volumes de ses articles de presse’.
Soixante-ans plus tard, les sciences sociales peuvent étre tentées
d’affronter, avec leurs propres outils, la question que posait André
Bazin. L'une des meilleures réponses qu’elles puissent apporter a
I'interrogation consiste certainement a analyser le cinéma comme
un «champ de production culturelle». Cette notion désigne en
particulier ces « microcosmes» sociaux qui, comme la littérature en
France a partir du XIX® siecle au moins, sont marqués par la coexis-
tence — et les tensions qui 'accompagnent — d’un pdle tourné vers
une diffusion restreinte et des ambitions associées a une conception
assez savante de la culture d’une part et d’'un pole de plus large
diffusion parfois tres rentable d’autre part®.

Une telle démarche semble reprendre I'idée courante, que I'on
exprime souvent en France au travers d'un mot prété a André
Malraux: «le cinéma est un art, [mais] aussi une industrie®». Du

1. André Bazin, Quest-ce que le cinéma? [1958-1962], rééd. abrégée, Paris,
Editions du Cerf, coll. « 7Art», 1999.

2. Pierre Bourdieu, Les Régles de lart. Genése et structure du champ littéraire,
Paris, Le Seuil, coll. « Libre examen », 1992.

3. La formule dérive d’un texte de 1940. André Malraux y défend l'idée que le
cinéma renoue avec « un domaine ou l'art ne peut rester  jamais absent : le mythe »,

puis conclut: « Par ailleurs, le cinéma est une industrie » (Esquisse dune psychologie
du cinéma, Paris, Nouveau Monde Editions, 2003).
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méme coup, elle risque de susciter une forme de prévention.
Celle-ci cependant, tient peut-étre en grande partie a la place
éminente que la recherche de loriginalité occupe dans I'échelle
des valeurs intellectuelles et a laquelle les sciences sociales ne
sauraient tout 2 fait se ranger: si les «idées communes» ne sont
sans doute jamais des constructions parfaitement rigoureuses et si
elles peuvent bien entendu remplir des fonctions idéologiques,
elles comportent probablement toujours une part de vérité, sans
quoi elles ne seraient pas aussi largement partagées. Pourtant, les
mots de Malraux ne constituent que le point de départ (et nulle-
ment une conclusion) d’une analyse historique ou sociologique.
En analysant le cinéma comme un champ, on se défait progressi-
vement de ces notions trés abstraites que sont «'art» et «'indus-
trie». On peut ainsi comprendre ce que ces notions désignent
lorsqu’elles sont appliquées au cinéma. On est également amené
a se demander comment le «sens commun » en est venu a penser
le cinéma en termes d’«art» et d’«industrie». Et 'on se protege
contre la tentation presque permanente de dégager une définition
consensuelle, a valeur quasiment universelle, du cinéma: le cinéma
constitue un lieu de luttes entre des agents et des groupes sociaux
dont tous les actes (et non pas seulement un travail de définition
explicite comme celui d’André Bazin ou celui d’André Malraux),
entendent dire ce que le cinéma est ou devrait étre. Ce qu’il faut
étudier, ce sont les rapports de forces, variables dans I'espace et
dans le temps, entre les multiples définitions concurrentes et
potentiellement contradictoires du «cinéma ».

A I'époque contemporaine, la question de savoir ce qu’est le
cinéma, et au premier chef de savoir s’il est «art» ou « business»,
«divertissement» ou «ceuvre de culture», est difficilement sépa-
rable des débats qui, depuis vingt ans, accompagnent les négocia-
tions sur la libéralisation du commerce international et qui ont
refait surface récemment, a 'occasion des négociations autour du
« Partenariat transatlantique de commerce et d’investissement ». Au
sein des organismes internationaux tels que le Gatt puis 'TOMC, ou
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encore 'Unesco!, certains pays, les Etats-Unis en téte, dénoncent

comme des entraves 2 la liberté du commerce et au bon fonction-
nement des mécanismes concurrentiels les systemes qui, comme les
aides publiques ou les quotas, protegent depuis plusieurs décennies
le cinéma national dans certains pays. Ces derniers ne manquent
pas de rappeler les considérations a l'origine de ces systémes, a
commencer par la plus noble d’entre elles : le cinéma fait partie des
«biens de culture », lesquels, selon une argumentation ancienne, ne
sont pas des « biens comme les autres »* et ne sauraient par consé-
quent étre abandonnés sans dommage aux mécanismes du marché.
La position états-unienne est régulicrement suspectée de porter le
risque d’'une homogénéisation culturelle et d’'un renforcement de
I'hégémonie économique, déja écrasante, de I'industrie cinémato-
graphique hollywoodienne. L’inclusion du cinéma dans les accords
internationaux est devenue, pour nombre de ses opposants, un
symbole de la lutte contre la « marchandisation de la culture». 1l
faut mentionner par ailleurs des débats a I'intérieur de pays euro-
péens depuis les années 2000. En Italie, au Royaume-Uni ou en
France, des voix se font entendre, parfois avec succes, pour
demander une réorientation des politiques nationales tradition-
nellement attentives a la «valeur culturelle» du cinéma. Dans le
contexte économique actuel, I'Etat devrait prioritairement soutenir
les « commercial successful pictures», comme les appelle David
Cameron, premier ministre du Royaume-Uni (2010-2016),
c'est-a-dire les films qui, sans nécessairement contribuer au « rayon-
nement culturel» de leur pays d’origine, sont susceptibles de
concurrencer sur les marchés internationaux les productions hol-
lywoodiennes.

Ces débats, nationaux ou internationaux, se réduisent bien
souvent a un conflit manichéen entre lart et l'argent, entre la
culture et Iéconomie. Cette opposition a pris des le XIX® siecle

1. Pour lanalyse approfondie de ces débats dans le cas de I'Unesco, voir
Mauricio Bustamante, « L'UNESCO et la culture: construction dune catégorie
d'intervention internationale, du “développement culturel” & la “diversité culturelle”»,
These de doctorat de sociologie, Paris, Ecole des hautes études en sciences sociales,
2014.

2. Pour un texte, parmi d’autres, qui mobilise 'argument au sujet du cinéma,
voir Paul Otchakovsky-Laurens, «Il faut défendre 'Avance sur recettes pour le
cinéma», Le Monde, 25-26 décembre 2013, p. 19.



8 Le cinéma au XX¢ siécle

la forme d’un véritable antagonisme. Il s’agissait d’'une forme de
réaction au développement d’une production culturelle de grande
diffusion dont le marché s’élargissait avec l'industrialisation et
l'acces d’une partie croissante de la population aux loisirs et a
'éducation. Dans ce contexte, des producteurs artistiques ont
franchi une étape supplémentaire dans la lutte pour I'autonomisa-
tion de leur activité, la faisant désormais obéir a des regles diffé-
rentes de celles qui régissent les autres activités sociales, en
particulier les affaires et I"économie. Se considérant comme les
seuls juges légitimes de leur travail, ils produisaient des ceuvres
caractérisées par un haut degré d’ésotérisme et condamnées de ce
fait a ne toucher qu'un public restreint de connaisseurs, du moins
a court terme, voire a se cantonner au cercle de leurs propres
créateurs. Les responsables politiques qui invoquent en matiere
de cinéma des valeurs ou des nécessités économiques rencontrent
souvent des résistances, car leur discours semble profaner un «art»
et une «culture» qui tendent a passer pour «sacrés». Ils regardent
comme des absurdités sociales ces « mondes économiques a I'envers »
selon la formule de Pierre Bourdieu', ot s’échangent des produits
pratiquement sans clientele (comme les «films sans spectateurs »
raillés aujourd’hui par ceux qui dénoncent les systemes d’aides
publiques).

Cependant, prétendre éclairer les discussions contemporaines
sur le cinéma au moyen de conceptions artistiques et économi-
ques du XIX¢ siecle, que le cinéma a par ailleurs fortement
ébranlées, est pour le moins paradoxal. L’apparition du cinéma
s'avere étre une véritable rupture dans lhistoire de 'art. Walter
Benjamin en faisait d’ailleurs le symbole de l'entrée dans une
«ere», marquée par la «reproductibilité » et une désacralisation
des ceuvres?. Aujourd’hui, on invoque régulierement, comme s’il
s’agissait la d’'une essence et d’une spécificité absolue, le caractere
fondamentalement « populaire », « commercial », voire «démocra-
tique» du cinéma, ou encore son appartenance a une «culture de
masse» en marge de la culture savante et supposée typique du
xx¢ siecle. Il faut rappeler que la notion de «culture de masse » est

1. P. Bourdieu, Les Régles de lart..., op. cit., en particulier pp. 121-126.
2. Walter Benjamin, «Lccuvre d’art a I'ére de sa reproduction mécanisée »

[1935], Ecritxﬁan;ﬂis, Paris, Gallimard, 1991, pp. 116-192.
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tres floue! et que la prétendue «essence» du cinéma ne recouvre

jamais qu’un ensemble de traits attachés a certains de ses usages,
mais il est difficile d’invalider totalement ce type de vision.

b 3
*

Le cinéma passe aujourd’hui pour le signe de ralliement des luttes
qui entendent défendre I'art ou la culture du risque de « marchandi-
sation». Or il y a la quelque chose d’ironique. Pendant une grande
partie du XX¢ siecle, les agents et les groupes autoproclamés gardiens
de Part et de la culture, y voyaient I'inverse d’un « bien de culture ».
Comme la photographie, apparue quelques décennies avant lui?, le
cinéma était considéré comme un simple enregistrement mécanique,
auquel aucune intervention (ou sujet) artistique ne semblait suscep-
tible de prendre part. Il souffrait par ailleurs du discrédit qu’une
tradition multiséculaire faisait, et par certains égards fait encore
aujourd’hui, peser sur I'image, considérée dans le meilleur des cas
comme une sorte de substitut de I'écrit a destination des moins
instruits. Les catégories supérieures et moyennes se tenaient a dis-
tance du cinéma, profondément associé aux classes populaires, quand
elles ne se mobilisaient pas pour 'interdire ou le réformer, le jugeant
de valeur tres médiocre ou le soupgonnant d’exercer une influence
pernicieuse sur un public peu instruit. Les intellectuels « critiques » de
I'Ecole de Francfort dénongaient quant 4 eux le produit d’un capi-
talisme cynique, participant simultanément a I'aliénation des masses
et au déclin d’une culture aristocratique®. Les catégories ouvrires
n’avaient d’ailleurs pas non plus une perception tres positive du
cinéma. Si elles lui ont fourni, un temps au moins, l'essentiel de

1. Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron, «Sociologues des mythologies et
mythologies de sociologues », Les Temps Modernes, n® 211, 1963, pp. 998-1021.

2. Sur les débats qui ont accompagné I'apparition de la photographie, voir
Gisele Freund, Phorographie et société, Paris, Le Seulil, coll. « Points», 1974.

3. Voir en particulier 'analyse qu’Adorno et Horkheimer proposent, au len-
demain de la Seconde Guerre mondiale, des périls que cette « industrie culturelle »
fait courir a la création artistique: les films (hollywoodiens) ne seraient «que
business», pures distractions « interdise[a]nt toute activité mentale au spectateur »,
lequel est réduit au statut de « consommateur» ou de « Jouet passif» (Max Hork-
heimer et Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison [1947], trad. Eliane
Kaufholz, Paris, Gallimard, « Tel», 1983, surtout pp. 130-137).
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son public, cest d’abord au travers de groupes dominés en leur sein
(travailleurs immigrés, femmes, enfants...), et nombre d’expressions
populaires a caractere péjoratif (« ne fais pas de cinéma ! »...) suggerent
qu’elles I'associaient elles-mémes a une culture du pauvre, inférieure
au théitre notamment'.

Tres habitués aujourd’hui a parler d’un «art» cinématogra-
phique, nous oublions combien il pouvait paraitre improbable et
déroutant dans les premieres décennies du XX siecle. Il arrivait alors
aux professionnels d’opposer des arguments quasi-arithmétiques a
ceux qui, sans méme songer a un «art pur», en appelaient a une
« élévation du cinéma ». Qans les années 1920, un acteur de théitre
qui s’était reconverti aux Etats-Unis dans la production et écriture
de films ne voyait ainsi qu’«absurdité » dans « tous les beaux dis-
cours [...] au sujet de 'amélioration de la production cinématogra-
phique». Il justifiait ainsi son pomt de vue: «La production d’un
film courant [aux Frtats-Unis] revient de 200 4 500 000 dollars, et
afin que le producteur puisse réaliser quelque profit sur une telle
mise de fonds, il est nécessaire que quelque trois millions de per-
sonnes en Amérique seule paient pour avoir le privilege de contem-
pler son film. Et, maintenant, croyez-vous qu’il existe trois millions
de gens intelligents et de bon goﬁt en Amérique ? Cinq cent mille
serait déja une genereuse estimation®... » L’argument n’a pas perdu
toute pertinence. Les économistes insistent encore aujourd’hui sur
cette spécificité économique majeure, selon laquelle, contrairement
a d’autres productions culturelles, « un film demande de longs mois
de préparation et de tournage, mobilise couramment des centaines
de collaborateurs artistiques et techniques et cotte plusieurs mil-
lions ou dizaines de millions d’euros® ». Et Patrice Chéreau, homme
de théitre contemporain qui, évoquant sa difficulté a faire des films,
rappelle que ses réalisations cinématographiques n’ont rapporté que

1. Monique Fichelet, « Hypothéses pour une interprétation psychosociolo-
gique de I'histoire du cinéma. Communication au congrés mondial de sociologie
a Evian du 4 au 11 septembre 1966 », ronéotypé, Paris, Société d’études et de
recherche en sciences sociales, 16 p.

2. John Emerson, «Le grand public et son spectacle», Cinéa-Ciné pour tous,
n® 76, 1¢ janvier 1927, p. 9.

3. Pierre-Jean Benghozi, « Le Cinéma» 77 Daniel Cohen et Thierry Verdier

(dir.), «La mondialisation immatérielle », Paris, La Documentation francaise,
2008, pp. 118.
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de «tout petits chiffres en comparaison de ce qu’[elles] avaient
cotté »!, dresse finalement un constat semblable a celui des années
1920.

Les cotits de production (et de diffusion) étant nettement plus
importants au cinéma que dans d’autres domaines, le producteur
artistique se trouve confronté a une situation qui n’est pas entiere-
ment comparable a celle de I'écrivain ou du peintre. De fait, le cinéma
implique une «séparation entre le travailleur et la propriété de ses
conditions de travail »?, séparation avec laquelle il s’agit de composer.
Le producteur artistique ne doit pas seulement assurer sa propre
survie économique, ou celle de sa famille, il lui faut obtenir le
concours d’agents ou d’institutions apportant les fonds permettant
la production et la diffusion de ses ceuvres. Il ne peut y parvenir
durablement que si son travail attire un public suffisamment consé-
quent pour que les investisseurs puissent au moins rentrer dans leurs
frais. A certaines époques et dans certains contextes nationaux, des
formes de mécénat allegent, voire suspendent, I'exigence du retour
sur investissement, mais il n’est pas possible de construire sur cette
base la totalité d’une «carriere». L’institutionnalisation au cinéma
d’un « monde économique a 'envers » parait peu concevable et il n’est
pas envisageable de produire uniquement pour une « communauté de
pairs » nécessairement tres restreinte. L'exclusion du champ menace
les producteurs artistiques trop tentés par I'élitisme et, plus généra-
lement, par les postures héritées de « 'art pour I'art» du XIX® siecle,
comme celle qui consiste a « écrire pour soi avant tout »>. La rupture
avec le public «bourgeois », nécessaire a I'émergence du personnage
de «lartiste» pur?, s'annonce délicate: les publics de substitution
ayant toutes les chances d’étre encore moins réceptifs aux expérimen-
tations formelles de 'art « pur». Les cinéastes ne sauraient affirmer de
fagon trop radicale une volonté d’indépendance a I'égard de pouvoirs

1. Propos de Patrice Chéreau, Emission « Hors Champs », France Culture,
rediffusée le 8 octobre 2013.

2. Karl Marx, Le Capital. Livre 1, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1993, p. 805.

3. Gustave Flaubert, « Lettre 2 Mlle Leroyer de Chantepie, 11 juillet 1858 », i
Correspondance, t. 2, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », 1980, p. 822.

4. Par ailleurs, I'extension d’une «bourgeoisie culturelle » au XX¢ siecle com-
plexifie la relation entre l'artiste et le «bourgeois» par rapport a la forme assez
simple qu’elle prenait au XIX€ siecle.
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temporels qui, économiques ou politiques, prennent au cinéma une
part active a la production et a la diffusion des ceuvres. Ce n’est donc
pas seulement la transposition d’'un « monde économique a 'envers »
qui semble compromise au cinéma mais, plus généralement, 'impor-
tation d’un large ensemble de pratiques et d’attitudes constitutives,
depuis le X1x¢ siecle, de 'autonomie des producteurs artistiques.

* %
*

Le cinéma conduit a s’interroger sur les conditions économiques
de 'autonomie des producteurs culturels. Ce probleme est peu traité
par les économistes, mais ce n’est évidemment pas une raison pour le
poser dans les termes abstraits qu’affectionne I"économie dominante.
Il faut dire a cet égard ce que la maniere dont il vient d’étre formulé,
si elle est utile en premiere approche pour les paradoxes qu’elle
fait surgir, a d’artificiel. Ce n’est que sur la base de considérations
générales et assez déconnectées de la réalité que I'on peut arriver a
la conclusion — démentie par les faits — de la quasi-impossibilité d’une
autonomie dans le domaine cinématographique. Aucun des éléments
qui ont été avancés n’est véritablement faux, mais tous sont discu-
tables, 2 commencer par 'argument central et trés commun de
I'importance des colits de production et de diffusion au cinéma. Il
n’y a pas de hasard a ce qu’il soit généralement illustré par 'exemple
des films hollywoodiens qui se caractérisent par des cotits particulie-
rement élevés et rigides. Conscient de mobiliser un exemple juste-
ment favorable a sa démonstration, I’économiste Pierre-Jean
Benghozi précise qu'aujourd’hui le colit moyen des films est environ
dix fois plus faible en Europe qu'a Hollywood — ce qui continue
certes de correspondre A un niveau «significatif »'. Walter Benjamin
n’ayant pas pris une précaution comparable, sa remarque selon
laquelle «en 1927, [...] pour couvrir ses frais, un grand film devait
disposer d’un public de neuf millions de spectateurs », et les conclu-
sions qu’il en tirait implicitement, suscitent la perplexité du lecteur
contemporain : la plupart des films de cette époque retenus par «la
postérité » sont loin d’avoir tous mobilisé le budget (ni réuni, en leur

1. Pierre-Jean Benghozi, loc. cit., p. 118.
2. W. Benjamin, «L’ceuvre d’art a I'ere de sa reproduction mécanisée », art.

cité, p. 146.



Introduction 13

temps, le public) des productions hollywoodiennes qu’il avait en téte.
En fait, toute affirmation générale sur le cotit des films court le risque
d’étre contredite par des contre-exemples de films trés peu coliteux
(et notables). Elle se verra aussi opposer I'existence, a toutes les
époques, de cinéastes amateurs, ou les changements commerciaux
et techniques qui abaissent les barrieres a I'entrée de la production et
de la diffusion cinématographique, ce qui conduit régulierement des
observateurs a annoncer que tout possesseur d’'un appareil de prise de
vue (et aujourd’hui d’une connexion a Internet) serait a présent en
mesure de réaliser un film et de le mettre a disposition d’un public
potentiellement large!.

Le probleme du cotit des films et de I'étendue du public qu’ils
doivent toucher est pertinent, mais il faut renoncer a établir une
quelconque vérité générale et universelle au sujet du «cinéma»,
comme sil s’agissait d’'une entité homogene, stable dans le temps
et dans l'espace. Le risque est bien connu: a utiliser sans mesure ce
mot de «cinéma», issu du langage commun, on sous-estime la
complexité des faits qu'il désigne. On est porté a le traiter comme
une réalité uniforme, alors que les forces diverses et antagonistes qui
le composent, sont loin d’agir comme un seul homme. On préte alors
a des groupes et des collectifs des traits et des caractéristiques, qui,
dans le meilleur des cas, ne se réalisent qu’au niveau de certains de
leurs membres. Sans tomber dans la « pédanterie ridicule » consistant
a s'interdire ['utilisation du terme « cinéma», il faut garder a esprit
qu’il s’agit d’une « abstraction » ou d’'une « approximation » a toujours
« tenir pour telle » ; ou, dans le langage des sciences sociales contem-
poraines, d’'un «champ», d’'un «espace-temps» en transformation
continue a chaque époque et dans chaque contexte national. Lors-
qu’on invoque les colts de production a Hollywood pour nier la
possibilité d’un «art pur» au cinéma, on se réfere a 'un des segments

1. Sur I'abaissement des droits d’entrée que produisent effectivement les techni-
ques numériques récentes, voir notamment Michaél Bourgatte et Vincent Tha-
bourey (dir.), Le Cinéma a lheure du numérique. Pratiques et publics, Paris, MkF
Editions, «Les essais numériques», 2012 ; Nicolas Auray et Fanny Georges, «Les
productions audiovisuelles des joueurs de jeux vidéo. Entre formation professionnelle
et apprentissages esthétiques autodidacte », Réseaux, n° 175, 2012, pp. 145-173.

2. Les fondateurs des sciences sociales mettaient déja en garde contre ce risque

de réification. Les formules utilisées ici sont de Vilfredo Pareto (77aité de sociologie
générale, volume 2, Paris, Payot, 1917, § 2542 a 2544, pp. 1689-1692).
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du monde cinématographique, au sein duquel les aspirations artis-
tiques les plus pures ont le moins de chances de se manifester — et de
se réaliser. La contradiction artificielle que 'on fait apparaitre entre
art et industrie nait du télescopage entre des caractéristiques associées,
dans les faits, a des positions distinctes dans le champ. Des projets
relativement autonomes par rapport aux attentes du « grand public»
peuvent voir le jour au cinéma, mais dans des régions précises du
champ et a des moments particuliers de son histoire ; d’autre part,
leur existence suppose une économie différente de celle qui prime
a Hollywood, par exemple parce qu’elle proportionne les dépenses
au public limité que des entreprises artistiquement « ambitieuses »
peuvent escompter. La contrainte des colts existe bien au cinéma,
mais son intensité varie selon les époques et les différentes régions du
champ. Quant a la différence qui sépare le cinéma d’autres activités
culturelles, elle ne réside pas tant dans 'impossibilité de satisfaire des
aspirations a «la pureté» que dans le déséquilibre supplémentaire
qu’elle introduit entre les différents producteurs: alors que I'écrivain
«pur» et écrivain a grand tirage pourront évoquer I'un comme
l'autre la bataille de Waterloo, sans que I'un puisse disposer de
moyens matériels qui seraient inaccessibles a l'autre, il n’en ira que
tres rarement de méme pour leurs homologues dans le champ ciné-
matographique.

La notion de champ a également I'intérét de nous amener a
raisonner dans le cadre d’une «économie élargie». En effet, si un
économicisme étroit surestime les difficultés auxquelles se heurte un
«art pur» au cinéma, c’est notamment parce qu’il autonomise les
investissements économiques. Il les abstrait des univers sociaux ou ils
sont réalisés et ou ils ne sont pas évalués seulement sur la base d’'un
calcul colits/bénéfices mais ou ils peuvent, par exemple, étre
condamnés parce que trop «prudents», «bassement mercantiles »,
«immoraux », etc. La légitimité culturelle et morale que le cinéma a
conquise au cours du temps, au moins dans certains pays, a modifié
son économie, en permettant des profits symboliques qui ont rendu
possibles, par exemple, des formes de mécénat. Les mémes investis-
sements qui paraissent de pures pertes lorsque le cinéma est faible-
ment reconnu, peuvent devenir, dans d’autres contextes, des
contributions sociales tres valorisées. L’apparition, dans certains
pays, d’interventions publiques qui, par la mise en place de systemes
d’aide 2 la production ou de systemes de redistribution (comme, en
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France, ol une partie des profits dégagés par les films a succes se
trouve réaffectée a la production d’entreprises moins rentables) au
nom de la «qualité » ou du « rayonnement culturel » national, est, de
la méme maniere, indissociable de la légitimation du cinéma, a
laquelle elle participe simultanément.

La prise en compte du processus de légitimation du cinéma aide a
comprendre comment une forme de « monde économique a I'en-
vers» a pu, sinon s’institutionnaliser, au moins émerger dans le
monde cinématographique. Parce qu’il implique généralement I'ex-
tension quantitative du public potentiel des produits cinématogra-
phiques cultivés, le processus de légitimation relache, de fait, la
contrainte que constituait, dans les années 1920, I'étroitesse de la
clientele pour des ceuvres de « qualité ». L'offre et la demande, bien
qu’elles soient souvent étudiées séparément en sociologie, s’averent
ici étroitement liées : sous certaines conditions, 'autonomisation des
producteurs culturels et la légitimation de leur secteur d’activité sont
susceptibles de s’entrainer mutuellement. La légitimation tend a
élargir le marché potentiel des producteurs aspirant a «lart pur».
En retour, le développement de productions présentant des carac-
téristiques des arts savants renforce dans leurs convictions les agents
et les groupes disposés a accorder une légitimité artistique au cinéma.
Les cinéastes-critiques de la Nouvelle Vague francaise illustrent tres
bien l'intrication entre les deux processus. Les plus célebres d’entre
eux qui, comme réalisateurs dans les années 1960, ont importé des
pratiques autonomes d’activités culturelles plus légitimes (la littéra-
ture en particulier), s’étaient préalablement investis, comme critiques
dans les années 1950, dans une entreprise de légitimation qui pro-
mouvait un regard sur les ceuvres cinématographiques empruntant
des catégories de perception et d’analyse a la critique et I'enseigne-
ment littéraires!.

Moins transparent qu’il ne le parait, le terme de légitimation
appelle toutefois quelques précisions. Il suppose 'existence, en
matiere culturelle, d’'un «ordre légitime », c’est-a-dire d’un systeme
de regles et de hiérarchies que les agents sociaux ne peuvent ignorer
(méme s’ils le transgressent dans certaines de leurs pratiques).

1. Pour une analyse sociologique de la « Nouvelle Vague », voir Philippe Mary,
La Nouvelle Vague et le cinéma dauteur. Socio-analyse d’une révolution artistique,
Paris, Le Seuil, coll. «Liber », 2006.
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Considérer que le cinéma a fait 'objet d’une «légitimation », c’est
considérer qu’il aurait connu au cours du XX¢ siecle une forme de
mobilité ascendante a I'intérieur de ce systeme. Rejeté a ses débuts
par la bourgeoisie du coté des catégories populaires et, associé du
méme coup au «grossier», ce médium aurait progressivement
acquis de la valeur pour finalement atteindre le statut de bien de
culture relativement raffiné. Entre autres changements, alors que les
films étaient initialement percus comme de simples produits de
consommation, le développement des « cinématheques» a partir
des années 1920 et 1930, marque une évolution significative de
son statut. Les politiques de conservation sont réservées aux pro-
ductions humaines jugées dignes d’étre transmises aux générations
suivantes et particulierement aux « ceuvres d’art» qui passent, bien
souvent, pour le témoignage le plus pérenne, voire la seule trace, que
laissent les civilisations!. De la méme manicre, certains agents se
mettent a parler du cinéma comme 'on parle des arts savants : des
expressions telles que « films de répertoires » ou « films classiques »,
apparaissent en France des les années 1920 pour désigner des
ceuvres que les professionnels et les connaisseurs d’un art désormais
crédité d’une histoire se doivent de connaitre. Tandis que des films
commencent a faire 'objet de la « contemplation esthétique » parfois
rapprochée de la priere, les salles de cinéma revétent peu a peu un
caractere sacré ; elles sont plongées dans le silence et deviennent le
lieu d’une communication a sens unique. Des autorités culturelles
se mettent a encadrer les consommations cinématographiques. L’ac-
tion d’une «critique» spécialisée animée par des intellectuels
«libres» (en ce sens qu’ils sont dépourvus d’autorité institution-
nelle) est progressivement relayée ou redoublée par les institutions
préposées a la conservation des hiérarchies culturelles. En 1960,
René Clair, déja docteur honoris causa de 'Université de Cam-
bridge, est le premier cinéaste recu a ’Académie francaise sans
ceuvre littéraire susceptible d’étre a l'origine de son élection. Les
universités et les lycées développent a partir des années 1950 et
1960 des enseignements spécialisés. Aujourd’hui, le cinéma a par-
tiellement intégré le corpus des ceuvres consacrées par la tradition

1. Sur la suprématie de 'art sur les autres activités sociales, voir, par exemple,
Edward Sapir, Anthropologie. Tome I : Culture et personnalizé [1921], Paris, Minuit,
«Le sens commun », 1967, p. 160.
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scolaire et appelle les égards liés a son nouveau statut : les éleves qui
le choisissent comme « matiere de référence » au concours d’entrée
d’une école normale supérieure se voient, par exemple, rappeler que
«les films sont des entités destinées a étre vues dans leur entier », que
leurs «titres [...] doivent étre soulignés, et non mentionnés entre
guillemets »!, etc. La montée en puissance du cinéma dans les
hiérarchies culturelles n’est pas propre a la France. Shyon Baumann
a ainsi analysé la légitimation dont le cinéma fait I'objet dans les
décennies d’aprés-guerre aux Etats-Unis, au travers du développe-
ment d’instances de célébration et de consécration spécifiques
(revues spécialisées et des festivals, etc.) ou de 'emprunt croissant
au vocabulaire de la critique savante dans les journaux a grande
diffusion?.

L’un des résultats les plus évidents de la légitimation est d’avoir fait
du cinéma un objet doté d’une histoire et, plus précisément, d’une
histoire congue sur le modele de I'histoire de I'art (moderne) en ce
qu’elle s’organise, non pas autour des ceuvres les plus prisées en leur
temps, mais des innovations formelles passées a la postérité. Cette
histoire permet une lecture historique des ceuvres qui modifie leur
consommation. Elle a aussi des effets dans I'espace de production lui-
méme. Dans un champ jusqu’alors dominé par la recherche du succes
immédiat aupres du «grand public», elle introduit un autre enjeu,
celui qui consiste a « faire date » aux yeux des spécialistes, critiques ou
historiens, qui disent I'histoire et contribuent a Iécrire. La légitima-
tion apparait ainsi indissociable de la différenciation du champ et de
Papparition d’une structure chiasmatique®. Mais de nouveaux pro-
blemes apparaissent alors. En effet, le processus, loin d’étre uniforme,
pourrait étre sélectif : il ne s’exercerait pas avec la méme force sur les
différents segments de la production cinématographique. Il semble
comporter par ailleurs une dimension performative: il contribue a
Iapparition de produits qui, présentant davantage les caractéristiques
de biens culturels légitimes, ont toutes les chances d’étre investis

1. Rapport de jury de I'épreuve «Etudes cinématographiques», ENS-Lyon,
2013.

2. Shyon Baumann, Hollywood Highbrow. From Entertainment to Art, Prin-
ceton et Oxford, Princeton University Press, 2007, p. 113.

3. Sur la structure chiasmatique des champs de production culturelle, voir
P. Bourdieu, Les Régles de lart..., op. cit.
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d’une légitimité nouvelle. Simultanément cependant, il peut opérer
par la réévaluation, ou la « réhabilitation », de produits qui, dans des
périodes ou des états antérieurs du champ, passaient pour des ceuvres
de «divertissement». Le cas des films d’Alfred Hitchcock est fré-
quemment cité a ce sujet’. Il resterait a savoir si le phénomeéne est rare
ou fréquent, s’il est lié 2 une étape particuliere du processus de
légitimation ou s’il se produit de fagon plus générale. Il n’y a pas
nécessairement lieu par ailleurs de I'imputer a un caractere « popu-
laire » en quelque sorte rémanent du cinéma, la valorisation esthé-
tique de produits « populaires» s’observant dans toutes sortes de
domaines artistiques et constituant surtout le signe d’une esthétisa-
tion avancée?.

Le terme de «légitimation» comporte une autre ambiguité. Il
entretient I'idée (flatteuse pour les artisans de la reconnaissance du
«cinéma» les plus portés & se penser comme les vainqueurs d’un
«aveuglement bourgeois») que le cinéma serait devenu «I'égal des
autres arts ». 1l suggere une sorte de saut qualitatif: le cinéma serait
passé d’une classe des objets illégitimes a une classe des objets légi-
times. Or, la légitimité culturelle implique des hiérarchies qui ne sont
pas affaires de tout ou rien, mais qui, entre la condamnation et la
reconnaissance pleine et entiere, comportent des degrés, de sorte que
le cinéma pourrait y avoir progressé, sans atteindre nécessairement
leurs sommets. I ne faut d’ailleurs pas exclure que les hiérarchies
culturelles aient une inertie telle que des «arts moyens en voie de
légitimation » n’aient aucun moyen de rivaliser véritablement avec les
arts les plus anciens qui ont un authentique passé «aristocratique ».

En outre, la légitimité que le cinéma a acquise n’est peut-étre pas
exactement celle qui lui était refusée a ses débuts, ou celle que certains
agents engagés dans sa reconnaissance escomptaient pour lui. Les
institutions qui I'ont progressivement reconnu ont elles-mémes
changé. Il faudrait méme envisager que l'ascension du cinéma ne
soit qu’une sorte d’illusion engendrée par I'« ouverture» croissante
des institutions « gardiennes de la culture» et notamment par le
passage de conceptions ouvertement élitistes aux mots d’ordre de la

1. Robert E. Kapsis, Hitchcock. The Making of a Reputation, Chicago, The
University of Chicago Press, 1992.

2. Voir par exemple les analyses de P. Bourdieu au sujet des « artistes naifs » (Les

Régles de lart..., op. cit., pp. 339-344).
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