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DECLARATION D'INTENTION

Chers Argentins,

Je le confesse, ce livre est un peu une déclaration d’amour.
Apres cing ans passés chez vous, queridos argentinos, je sens que
je suis un peu des votres, que votre pays est un peu le mien...

Mais déja, je vous entends vous esclaffer, me dire que j’en
fais trop, et vous avez bien raison. Aprés cing ans passés chez
vous, j’al peut-étre pris, aussi, 'habitude d’exagérer un brin.
Cet emballement, vous en parlez vous-mémes et I'expliquez
trés simplement : « Es la pasion ! » dites-vous parfois, au risque
de raviver les clichés. « Argentins, Argentines » : prononcez
seulement ces mots a I’étranger et c’est Maradona qui entre
en scéne, des danseurs de tango électriques, des gauchos au
regard fier, Che Guevara le point levé, le pape Frangois, ou
Evita devant une foule en liesse... Toute une galerie de per-
sonnages enflammés.

Bien siir, cette image d’un peuple « passionné », comme tous
les clichés, a sa part de vérité. Chez vous, les sentiments af-
fleurent et s’expriment assez librement, votre vie économique
et politique a connu bien des grands huit et votre coeur bat
trop souvent a ce rythme épuisant. De ces crises, vous étes les
premiers a souffrir. De ces crises, vous pouvez aussi faire jail-
lir des embrassades, des rires et des films. « De 'extase a I’ago-
nie, nous pouvons étre le meilleur et le pire avec la méme
facilité ! », clame un tube national.

Mais cette image d’un peuple « de tous les extrémes » cache
naturellement une foule de contrastes. Le tango ? Dans les faits,
vous &tes treés peu a le danser, vous préférez les musiques ré-
gionales, le rock nacional ou la cumbia. A I’échelle mondiale, vous



n’étes pas plus irrationnels que les autres. Vous fréquentez peu
les églises et restez étrangers aux conflits ethniques ou religieux.
Des névroses ? Vous en avez, mais vous en étes surtout plus
conscients que les autres, vous qui adorez vous allonger sur le
divan. Une inclination a ausculter vos réves qui fait méme de
vous un peuple plus que passionné, passionnant. Ce livre n’a
pas la prétention de rendre toute cette complexité, ni d’étre
un livre d’histoire. Il partage des rencontres avec des Argentins
d’aujourd’hui qui, je I'espere, donneront envie aux lecteurs de
vous connaitre un peu plus et de vous aimer, autant que moi. m

Alice Pouyal, juillet 2016



INTRODUCTION

« Taxi ! » La porte s’ouvre, la discussion s’engage. C’est souvent
dans le trafic de Buenos Aires que le premier contact se fait
avec un Argentin, un chauffeur qui demande immanquable-
ment d’ou 'on vient, et conte volontiers d’ou il vient. Il évo-
quera srement ses ancétres italiens, espagnols ou ukrainiens.
Peut-étre lancera-t-il méme quelques mots d’allemand, ou
osera-t-il une chanson en francais. Déroutante Buenos Aires :
des Patterrissage dans la capitale, les images d’« Indiens » aux
tenues folkloriques associées aux pays latinos volent en éclats
pour laisser place a une étrange familiarité. Non sans raison :
90 % des Argentins ont un ancétre venu du Vieux Continent !
Cette sensation domine surtout dans le cceur historique de la
ville. Chaotique, noctambule et brillante, « la capitale la plus
européenne d’Amérique du Sud » aime brouiller les pistes et
mixe toutes les influences. Ici une fagade aux airs madrilenes,
la une rue qui rappelle celles de Milan...

Cette capitale — pas vraiment belle mais magnétique — attire
en son sein 3 millions de citadins, et plus d’un tiers des 43 millions
d’Argentins s’entassent dans son immense province. Les Argen-
tins sont donc trés concentrés géographiquement, autour de la
capitale et de quelques grandes villes — urbains 4 plus de 90 %,
laissant d’'immenses espaces inoccupés. Le pouvoir économique,
politique et culturel est également centralisé, d’ot ce petit senti-
ment de supériorité des porteios (littéralement les « habitants du
port ») et leur tendance a projeter leur ombre sur le reste du
pays qu’ils appellent avec un brin de snobisme £l Interior.

L'« intérieur » du huitieme plus grand pays de la planéte,
cinq fois plus étendu que la France métropolitaine, est



évidemment plus « dépaysant ». De la frontieére bolivienne a
Ushuaia en Terre de Feu, des sommets andins aux plaines
vertigineuses de la pampa, des cascades tropicales de Misiones
aux plages dorées de Patagonie, les Argentins cultivent dans
chacune de leur province des coutumes et des rites différents.
Aux frontiéres rurales de la Bolivie, du Brésil, du Chili, du
Paraguay et de 'Uruguay, les traditions sont encore plus mar-
quées. Mais souvent revient cette sensation d’étre face a de
vagues cousins, a la fois proches et lointains. Oui, les Argentins
ont bien des influences européennes mais ils ne sont pas euro-
péens. Oui, ils sont aussi latinos — ils ont des racines indigenes
et africaines —, mais leur histoire est trés différente de celle de
leurs voisins. Pays d’immigration, pays de grands espaces et de
gauchos, ’Argentine a méme parfois des airs d’Amérique du
Nord. Qui sont alors les Argentins ? « Tu essayes de nous com-
prendre ? Bon courage, nous essayons tous les jours de notre
vie et 'on n’a pas encore réussi ! », m’ont-ils souvent répondu
avec leur habituel sens de I'autodérision. Un peuple qui s’in-
terroge sur son identité, son passé et ses réves — sans crispation
et souvent avec humour —, voila peut-étre ce qui définit en
premier les Argentins. Et pour mieux les cerner, il faut revenir

un peu en arriere.

Comme tous les pays, la Argentina est une invention, et dans
son cas une invention littéraire. Ce mot si prometteur apparait
pour la premiére fois sur des cartes du xvI° siecle, mais devient
surtout célebre en 1602 avec la publication d’un long poéme
de I’Espagnol Martin del Barco Centenera évoquant la conquéte
de la région du Rio de la Plata, intitulé Argentina. Le titre ne
désigne pas encore un pays mais plutdt une utopie ; il est 'ex-
pression d’un espoir, des réves d’eldorado des premiers



conquistadores qui pensaient trouver des montagnes d’argent dans
la région — réves rapidement dégus.

Entre le xv1° et le xvir© siecle, la conquéte se poursuit. Une
bonne partie de I'actuel territoire tombe sous domination es-
pagnole avant que la nouvelle bourgeoisie de Buenos Aires se
rebelle (en 1810) contre la couronne, précisément contre les
autorités de la vice-royauté du Rio de la Plata (qui inclut éga-
lement une partie de la Bolivie, du Paraguay et de I’'Uruguay).
S’ensuivront de longues guerres d’indépendance, des guerres
civiles et des guerres contre les territoires indigénes restés in-
soumis — entre autres 'indomptable Patagonie. Il faut donc
attendre la fin du x1x° siécle pour que les frontiéres actuelles
de celle qu’on baptise désormais Repitblica Argentina soient a peu
pres définies, avec un pouvoir central et une seule monnaie.

En cette fin du x1x° siecle justement, de nombreux Euro-
péens quittent leur pays et les nouvelles autorités argentines
décident de leur ouvrir les bras : eux fuient les guerres et la
misére du Vieux Continent ; elles cherchent & « peupler » leur
immense territoire pour exploiter ses richesses, et a « civiliser »
les peuples autochtones qui ont survécu aux massacres succes-
sifs. Par millions, Italiens, Espagnols, Frangais, Russes, Anglais
ou Polonais vont donc débarquer, marquant durablement la
culture du pays. « Les Mexicains descendent des Aztéques, les
Péruviens des Incas, et les Argentins des bateaux », ironise
d’ailleurs un célébre proverbe latino, évidemment exagéré
puisqu’il occulte le métissage avec les peuples natifs ou les des-
cendants d’esclaves africains. Peut-étre le tango, cette folle
étreinte dansée, cette nostalgie sensuelle, nait-il d’ailleurs d’un

N

besoin de s’enlacer, d’apprendre a se connaitre d’une nation

qui commengait tout juste a se former. Pour unir tous ces
peuples, les autorités républicaines, elles, vont surtout chercher



a inculquer aux nouveaux Argentins un fort sentiment d’ap-
partenance commun, en gommant les particularismes. Voila
sGrement pourquoi les citoyens connaissent leur hymne sur le
bout des doigts et n’ont pas honte de brandir leur drapeau. Ils
communient dans le culte de leurs idoles sportives et cultivent
un patriotisme bon enfant, mais un peu trop exubérant au gotit
de leurs voisins. « Comment se suicide un Argentin ? En sau-
tant du haut de son ego », dit une blague que les portefios aiment
eux-mémes relayer. Car c’est 'un des nombreux paradoxes
nationaux : fanfarons en apparence, les Argentins sont aussi
les premiers a se critiquer, a se moquer d’eux-mémes, et leur
patriotisme cache en réalité bien des blessures, nostalgie d’im-
migrants déracinés, humiliations d’indigeénes profondément
acculturés, amertume encore de ne pas avoir connu la gloire
a laquelle le pays semblait promis...

Au moment ou se forme I’Argentine moderne, entre la fin
du x1x° et le début du xx° siécle, il est vrai que le pays connait
un boom prometteur. La population, les infrastructures, les
Institutions, tout se développe a grande vitesse. Buenos Aires,
avec son opéra, son métro et ses larges avenues, peut alors
rivaliser avec les capitales européennes. Une Belle Epoque,
toujours regrettée, un peu idéalisée. Pourquoi ce « grenier du
monde », cette contrée dotée de toutes les richesses naturelles,
n’a-t-il pas décollé davantage ? Voila 'une des grandes frus-
trations nationales. Au xx° siécle, Argentine a été plombée
par de nombreux accés de violence, coups d’Etat a répétition,
puis une sanglante dictature militaire entre 1976 et 1983 qui
a fait des milliers de disparus, auxquels s’ajoutent des tempétes
économiques, dont la derniére, en 2001, a fait voler le pays en
éclats. Depuis, ’Argentine tente doucement de remonter la
pente et de tirer les legons de ses excés. Ces derniéres années,



elle s’est méme révélée avant-gardiste en matiére de droits so-
ciaux et de droits de ’homme dans la région. Apres Iultrali-
béralisme des années 1990, apres I'interventionnisme populiste
des Kirchner dans les années 2000, le pays a réclamé dans sa
majorité des changements modérés lors de la présidentielle de
décembre 2015. Cest finalement un chef d’Etat issu d’un jeune
parti libéral qui a été élu, ouvrant un nouveau chapitre de

I’histoire nationale, encore plein d’inconnues.

Quoi qu’ll arrive, les Argentins ont appris malgré eux a
s’adapter aux aléas de la politique et de la vie. Pour survivre
aux crises, ils ont mille stratégies : si certains abusent de la
vweza criolla, un sens aigu du négoce et/ou de 'arnaque, d’autres
s’appuient sur le clan familial et ses immanquables réunions
du dimanche autour de la pasta et de I’'asado, le fameux barbe-
cue argentin. On s’y passe de bouche en bouche le ma#, une
infusion d’herbes ameéres appréciée aux quatre coins du terri-
toire, accompagné de gateaux a la confiture de lait, le dulce de
leche. Amertume et douceur en partage, presque une métaphore
du pays. Les Argentins dépassent aussi les difficultés avec un
humour noir décapant, un certain détachement qui peut par-
fois froler le fatalisme, une capacité a vivre intensément le
présent sans trop penser au futur. Comme partout, les crises
dopent aussi la créativité. La preuve, les artistes argentins
brillent et s’exportent toujours plus a I’étranger. A Buenos
Aires, la culture est un temple dans lequel on trouve refuge,
autant que dans la psychanalyse ou le football, trois piliers
d’une religion populaire qui cohabite avec un catholicisme pas
si traditionnel. En parlant ballon rond, les Argentins aiment
dire qu’ils sont les plus fidéles supporters et il est vrai que leur
attachement a leurs clubs, leur besoin de « s’identifier » a



travers des symboles et de communier, est grand. D’ou peut-
étre aussi cette buena onda, une bonne humeur et une gentillesse
gratuite, difficile a traduire — dont tout le monde ne fait pas
usage, mais qui est tout de méme trés répandue. Entre jeunes
et moins jeunes, avec un chauffeur de taxi ou un médecin, le
tutoiement est courant, le ton est direct, les embrassades obli-
gatoires et les surnoms qu’on s’amuse a inventer, une poésie
du quotidien. Voici donc quelques mots sur les citoyens de
lactuelle Argentina. Un long poeéme, une éternelle promesse. m
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LES ARGENTINS

ARGENTINE A DU MAL

A ACCEPTER CE QUELLE EST »
« D’ou viennent les Argentins ? « Les
Argentins sont des Italiens qui parlent
espagnol et se prennent pour des
Francais », ironise un dicton attribué
au poéte mexicain Octavio Paz. Une
célébre formule, une formule mordante qui a surtout le mérite
de pointer le décalage entre I'image que les Argentins ont par-
fois d’eux-mémes et la réalité. Un peuple d’Européens, c’est
souvent ainsi que les Argentins, en particulier les porteiios, se
percoivent, du fait de 'immense immigration venue du Vieux
Continent. Il est vrai que les influences européennes — italiennes
en premier — sont essentielles, avec une attraction mutuelle qui
n’a jamais cessé. Et comme les indicateurs sociaux du pays ont
longtemps été plus élevés que ceux de la région, certains Ar-
gentins peuvent manifester un petit complexe de supériorité

par rapport aux autres Latinos.

Mais ’histoire argentine n’est pas une histoire européenne.
Le pays a aussi des racines indigeénes et de nombreux points
communs avec ses voisins. Ces derniéres années, tous ces ma-
lentendus ont fait naftre des questionnements identitaires — sans
crispation nationaliste toutefois : terre d’immigration, ’Argen-
tine reste plutdt ouverte aux nouveaux arrivants et demeure
étrangere aux conflits ethniques ou religieux. Scruter les mythes
et 'imaginaire du pays, voila le travail mené par I’anthropo-
logue Alejandro Grimson dans son ouvrage Mitomanias argen-
tinas, como hablamos de nosotros mismos (« Mythomanies argentines,
comment nous parlons de nous-mémes », Buenos Aires, Siglo
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Veintiuno, 2012). Un interlocuteur privilégié pour évoquer la
construction de I'identité nationale.

Quelle a été I'importance de I'immigration européenne
en Argentine ?

L’Argentine ainsi que les Etats-Unis, le Canada et I’Australie
sont les pays qui ont recu la plus forte immigration européenne,
au point qu’on les qualifie de « pays d’immigration » et non
de « pays avec de I'immigration ». L’arrivée d’Européens a
profondément marqué et marque encore notre histoire. Au-
jourd’hui, pres de 90 % de la population a au moins un ancétre
venu du Vieux Continent, en général entre 1850 et 1950. Cette
influence est surtout tres visible dans le centre historique de
Buenos Aires, leur premier point de chute. Mais elle est un
peu exagérée.

Pourquoi ?

L’idée que I’Argentine est un « mélange de races européennes,
italiennes, espagnoles, russes ou francaises » occulte ’existence
des ethnies locales, des Noirs, ou du métissage avec les pays
voisins. L’Argentine n’est pas un pays européen sur un conti-
nent non européen, un « pays blanc » au milieu de pays mé-
tisses. Ne pas accepter la diversité génere de 'incompréhension
et des frustrations.

Quelle proportion représente la population indigéne ?

Voici des chiffres qui peuvent surprendre : selon un récent
recensement, il y a plus de descendants d’Indiens en Argentine
qu’au Brésil. En 2010, 955 000 Argentins se sont reconnus
comme indigenes ; au Brésil, ils étaient 850 000. C’est plus en
chiffres absolus mais aussi en chiffres relatifs : cela représente
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2,4 % de la population argentine, contre 0,4 % de la population
brésilienne. Ces données, bien siir, sont subjectives ; elles sont
basées sur I'auto-reconnaissance, mais des études scientifiques
vont plus loin : une équipe de 'université de Buenos Aires a
effectué des tests ADN sur un panel de citoyens et 50 % d’entre
eux avalent un géne propre aux peuples amérindiens...

Cela change beaucoup I'image des Argentins « qui des-
cendent des bateaux » !

Oui, cette image d’un « pays blanc » a eu beaucoup de succes
en Amérique latine, comme le confirment de nombreuses anec-
dotes. Une Argentine avait ainsi économisé toute sa vie pour
faire le voyage de ses réves au Mexique. Quand elle est arrivée
sur place, on ne I’a pas laissée entrer : on ne voulait pas croire
qu’une femme avec « des traits si indigénes » puisse étre ar-

gentine !

Les indigénes sont aussi peu visibles car il y a une forte
acculturation. Les descendants d’indigénes ont souvent
eux-mémes oublié leur langue, leurs croyances, leur
culture...

Il y a eu un processus de « désethnisation », d’effacement des
différentes caractéristiques ethniques de I'intérieur de la nation,
des langues, des traditions... Ce travail d’acculturation s’est
fait au sein du systeéme éducatif, dans le service militaire obli-
gatoire. D’un c6té, ce fut un processus autoritaire d’unification
et d’homogénéisation de la nation. D’un autre c6té, il y a eu
une sorte de pacte social accepté, avec une promesse de mo-
bilité¢ ascendante et d’inclusion dans la classe moyenne des
«vrais Argentins », ce qui impliquait d’effacer ses origines, pour

les indigénes, mais aussi pour les immigrés européens.
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On assiste toutefois & un réveil de toutes ces identités...
Oui, ce qui restait de ce pacte s’est peu a peu rompu a la fin
du xx° siecle. D’un c6té, on a assisté a une renaissance de
I'intérét des descendants d’Européens pour leurs origines, et
en méme temps a une réminiscence des identités indigénes, en
Argentine comme en Amérique du Sud. De plus en plus de
gens se définissent comme autochtones. Cela intervient dans
un processus de mondialisation qui s’accompagne partout de

revendications de particularismes.

Peut-on parler de racisme en Argentine ?

Il y a des discriminations des populations « blanches » envers
les populations « moins blanches », mais ce racisme n’a jamais
atteint le niveau de violence que I'on voit en Europe et dans
le reste du monde. Par chance, il n’y a pas de partis politiques
xénophobes, de conflits interethniques ou interreligicux en Ar-
gentine. La violence se joue davantage a des niveaux socio-
économiques. Les gens qui sont en prison sont plus pauvres et

ont la peau plus sombre par exemple.

L'Argentine reste-t-elle ouverte & I'immigration ?

Cela dépend pour qui. Il y a un préjugé treés positif pour n’im-
porte quel immigrant d’Europe, surtout d’Europe occidentale
ou des Etats-Unis. Et plutot négatif pour les Latinos qui
viennent du Paraguay, de Bolivie, du Pérou, de Colombie...
Il y a des moments et des secteurs sociaux plus fermés. Dans
les années 1990, le chémage est passé de 6 a 20 %, avec une
forte hausse de la délinquance. A cette époque, les autorités
pointaient du doigt les immigrés. Durant la grande crise de
2001, I’Argentine est tombée si bas qu’il est devenu évident
que Pimmigration n’était pas la seule responsable de ses
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malheurs. Le message des autorités a changé. Depuis 2004,
une loi trés importante permet a toute personne avec ou sans
papiers d’avoir acces gratuitement aux services publics élémen-
taires, d’éducation ou de santé. C’est une des législations les
plus « humanitaires » du monde.

Qu’en est-il des Noirs en Argentine ?

De nombreux Africains ont été amenés de force aux xvir‘ et
xvIr siecles par les colons espagnols. Le mythe veut qu’ils aient
tous été tués dans les guerres du x1x° siecle. Clest vrai qu’ils
ont été massacrés, mais il y a eu aussi un fort métissage, une
« invisibilisation » progressive. Selon le recensement de 2010,
les Noirs représentent aujourd’hui 0,4 % de la population, et
5 % de la population aurait du sang africain. Depuis dix ans,

on assiste 4 une nouvelle immigration. Ils sont peut-étre un
peu plus aujourd’hui.

Les Argentins sont-ils des « Latinos » ?

Ici, on entend souvent parler de 'Amérique latine comme
d’une réalité extérieure. Pendant longtemps, I’Argentine a été
le pays le plus industrialisé de la région, mieux classé que ses
voisins dans les études internationales de « développement ».
D’olu un certain sentiment de supériorité par rapport a des
pays comme la Bolivie, le plus pauvre du continent. Aprés la
grande crise de 2001, cette idée a un peu changé. I’Argentine
a brutalement chuté dans ces classements, tandis que les pays
de la région ont connu une croissance soutenue. Il y a eu un
rapprochement économique et social, mais aussi politique.
L’idée de la « fraternité latino », de la Patria Grande (« Grande
Patrie ») latino a resurgi, mais cette idée est aussi une construc-
tion qui occulte de nombreuses différences.
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« De I'extase a I'agonie, nous pouvons étre les meilleurs
et aussi les pires avec la méme facilité », clame la fa-
meuse chanson La Argentinidad al palo (« Largentinité
a fond ») de Bersuit Vergarabat. Le sentiment de supé-
riorité argentin semble parfois se méler & un complexe
d’infériorité...

C’est vrai qu’il y a une bipolarité : a la fois un nationalisme
tres fort, une sorte de folie des grandeurs, et en méme temps
une autoflagellation permanente. Il y a peu de peuples qui
parlent aussi mal de leur pays ! L’Argentine se compare sans
cesse aux Etats les plus riches. Elle a du mal a accepter ce
qu’elle est, avec ses nuances. Nous sommes un pays
« moyen », pas au sommet des classements internationaux
de développement, pas non plus tout en bas, plutét au
milieu. Le décalage permanent entre le pays que nous pen-
sons avoir et celul que nous avons a généré beaucoup de

frustrations.

Pourquoi I'Argentine n'est-elle pas devenue aussi riche
que le Canada ou 'Australie ?

C’est une question complexe souvent soulevée en Argentine.
Il existe I'idée que nous avions toutes les richesses, gachées par
un peuple « corrompu ». Ou qu’une domination anglo-saxonne
aurait été plus profitable que I'influence latine. Je crois que ce
sont surtout les décisions politiques qui expliquent les voies
différentes prises par les pays. Le Canada a par exemple dé-
veloppé trés vite les chemins de fer pour unir le pays, a dis-
tribué des terres, a encouragé et protégé la production
industrielle. I’Argentine a plutét choisi un modéle d’exporta-
tion des matiéres premiéres, avec des terres concentrées dans

quelques mains...
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On regrette un « ailleurs », mais aussi un passé fastueux...
Oui, pendant lequel ’Argentine aurait été au sommet, mais ce
passé est un peu fantasmé. On ne sait pas bien quand il se
situe. En 1910, a la Belle Epoque ? Ce fut une époque trés
fastueuse, c’est vrai. Les revenus par habitant des Argentins
étaient parmi les plus élevés de la planéte. Mais il y avait aussi
de la violence. Au début du péronisme ? Cette époque a été
marquée par de grands conflits et n’a pas pu durer.

Malgré tout, il y a un patriotisme assez décomplexé...
Ce patriotisme s’est construit sur les bancs de I’école, au service
militaire, pour transformer un pays treés hétérogéne en pays
plus homogene, construire un ciment commun. En 1810, I'Ar-
gentine voulait dire Buenos Aires. Ce n’est qu’a la fin du
xIx® siecle que nait vraiment 'idée d’une nation, qui s’est
construite tardivement, et assez vite. On ressent ce nationalisme
dans le sport, dans la fierté d’avoir récupéré des entreprises de
service public autrefois privatisées, dans la défense des iles Ma-
louines, dans le rejet des recettes des institutions internationales
percues comme de 'impérialisme.

Quels sont les symboles ou les récits qui tendent a unir
les Argentins ?

Le foot en fait partie, bien str. Pendant la Coupe du monde,
le drapeau et les couleurs argentines sont brandis un peu par-
tout — méme si les Argentins marquent souvent un attachement
plus fort a leur club de quartier qu’a ’équipe nationale. Le
tango est aussi présenté comme un symbole national. En réa-
lité, il est surtout trés implanté autour de Buenos Aires et il
existe de nombreuses autres musiques dans nos provinces : le
chamamé, le cuarteto, la chacarera... Il y a une tendance globale a
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plaquer 'image de Buenos Aires sur ’Argentine. De 1a vient
I'idée d’un pays européen. Ce qui est commun a toute 'Ar-
gentine est peut-étre la tendance a se diviser en deux, entre
péronistes/antipéronistes, fédéraux/unitaires, capitale/pro-
vince, avec une certaine passion, une certaine violence. Je crois
que '’humour est aussi un trait de caractére de la culture ar-
gentine. La capacité a se moquer de soi-méme est quelque
chose qui me plait. C’est peut-étre lié a 'immigration. Les
Argentins ont I’habitude de parler d’eux-mémes avec distance,
souvent a la troisiéme personne, avec un détachement par rap-
port a leur propre sort, leur propre pays...

Si I'on devait citer un lieu de mémoire de I'histoire
argentine ?

Je dirais la place de Mai & Buenos Aires. C’est un lieu qui
incarne a la fois le pouvoir et la rébellion de la société contre
le pouvoir. Elle est entourée par le palais du gouvernement, la
cathédrale, et le Cabildo ou s’est déclarée la révolution contre
la couronne espagnole en 1810, destituant le vice-roi. C’est
aussi le lieu ou le peuple est venu acclamer le général Peron
le 17 octobre 1945, le lieu ou marchent depuis quarante ans
les Méres de la place de Mai en mémoire des enfants disparus
pendant la dictature...

On entend parfois parler de la argentinidad, de I'argen-
tinité. De quoi s’agit-il ?

Il y a une idée d’appartenance a une nation qui s’appuie sur
de nombreux mythes, dont certains que nous venons d’évoquer.
Ce que j’essaie de dire dans mon livre est que, s’il y a quelque
chose d’«argentin », c’est surtout la passion avec laquelle les
habitants adherent a tous ces mythes. m
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