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Présentation de l'éditeur

François d’Assise, le Poverello, est un des personnages les mieux
documentés du Moyen Âge. Une fois canonisé en 1228, il fit rapi-
dement l’objet de nombreuses biographies. Paradoxalement, la pro-
lifération des sources et leur discordance finissent par voiler ses
traits. Et le débat plus que séculairedes historiens sur ces biographies
contradictoires – « la question franciscaine » – est à son tour devenu
un obstacle à l’approche d’un personnage complexe.
Dans ce volume, qui condense les points saillants d’un parcours

long d’une trentaine d’années, Jacques Dalarun a choisi d’aborder la question
franciscaine par de multiples entrées, de l’expérience des stigmates à l’hagiographie
du fondateur et à ses compagnons et compagnes. Il part non pas d’a priori idéo-
logiques, mais de la matérialité des sources manuscrites : la codicologie contre
l’idéologie. Car l’auteur prévient : « L’étude des textes dans une perspective histo-
rique est une science exacte ; pas une science infaillible, mais une science aussi peu
inexacte que les autres, pourvu qu’elle soit pratiquée avec rigueur. »
Une quête de l’homme François, du saint le plus populaire du christianisme, mais
surtout de « la fuyante vérité d’un mort qui aurait presque pu être notre demi-frère ».

Jacques Dalarun est directeur de recherche au CNRS (Institut de Recherche et
d’Histoire des Textes) et membre de l’Institut de France (Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres). Il a dirigé la grande entreprise de traduction des sources
relatives à François et à Claire d’Assise. Il vient de mettre au jour une des plus
anciennes biographies franciscaines.
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De la difficulté
des études franciscaines1

De l’entrée à la sortie

Il est deux difficultés majeures dans les études historiques franciscaines :
y entrer et en sortir.

Pour qui prétend devenir historien du franciscanisme – « franciscani-
sant », pour user du néologisme consacré –, la taxe d’entrée dans la carrière est
particulièrement élevée. François d’Assise est un des personnages les mieux
documentés du Moyen Âge ; à titre indicatif, les sources franciscaines, dans
leur récente traduction française, se matérialisent par deux copieux volumes
d’un total de trois mille quatre cent dix-huit pages 2. Mais la notion même de
« sources franciscaines », en ce qu’elle isole artificiellement un individu ou
une institution d’un faisceau de relations multidirectionnelles, a justement été
soumise à la critique. On ne saurait traiter de François sans connaître la
documentation concernant Claire d’Assise, Antoine de Padoue, les compa-
gnons de la première génération mineure, l’histoire de l’Ordre dans la longue
durée, marquée de déchirements presque incessants, mais aussi l’histoire de
l’Église, des autres Ordres religieux, des cités italiennes, des divers royaumes
où se propagèrent les Frères mineurs, l’histoire économique et sociale,
l’histoire intellectuelle, l’histoire de l’art, de la littérature... Du moment où
François, à son retour de Rome en 1209, prit la décision d’être au monde et
non de se reclure dans l’isolement 3, c’est le monde entier, par capillarité, qui a
dès lors imprégné toute tentative d’histoire franciscaine.

La bibliographie strictement franciscaine est un fleuve au long cours et
au débit tumultueux. Actives pour certaines depuis plus d’un siècle, les revues
spécifiquement dédiées aux études franciscaines se comptent par dizaines,
dans une pluralité de langues. Depuis 1929, la Bibliographia franciscana
recense les titres parus sur le sujet : ils n’ont cessé de s’accumuler par
centaines, voire par milliers chaque année. Difficulté supplémentaire, cette
production est profondément hétéroclite : des ouvrages de grande érudition y
côtoient des livres de nature plus dévotionnelle, sans compter les innom-
brables publications « actualisantes » sur « l’impact du message de François
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dans le monde d’aujourd’hui ». Or le tri n’est pas si facile, car ces divers
points de vue, qui ont tous leur légitimité, ne sont pas totalement hermétiques
les uns aux autres. Les études érudites nourrissent à l’occasion les auteurs
spirituels et il arrive qu’une publication que l’historien pressé éliminerait trop
vite comme dévotionnelle ou poétique lui offre une précieuse clé de lecture
dans le registre qui est le sien.

Cumulative, la bibliographie franciscaine est toutefois loin d’être
consensuelle : les remous y abondent. Par une sorte d’ironie de l’histoire,
le visage du Poverello, qui se voulait amant de sainte Simplicité, est voilé
par une querelle historiographique qui, depuis la publication en 1894 de la
Vie de S. François d’Assise par Paul Sabatier, n’a cessé d’agiter les esprits : la
« question franciscaine ». Théophile Desbonnets, un des plus grands savants
qui s’y soient attaqué, la résumait de manière suggestive :

Il y avait donc une «Question franciscaine », comme il y avait une «Question
d’Orient », et l’expression était bien commode qui évoquait une « question de
confiance » à poser aux biographes de saint François 4.

Une fois canonisé en 1228, à moins de deux ans de son trépas, François
d’Assise fut en effet pourvu de nombreuses biographies ; plus d’une dizaine,
en ne comptant que les principales, dans le seul siècle qui suivit sa mort. Mais
ces divers récits ne sont pas toujours concordants entre eux, tant s’en faut. La
recension des légendes franciscaines au travers des fonds manuscrits des
bibliothèques, leur édition, leur attribution, leur datation, leur sens intrin-
sèque, leur confrontation, leur positionnement respectif : voilà qui n’a cessé
d’alimenter des débats qui, pour le dire par euphémisme, ne furent pas
toujours sereins. Tant et si bien que la question franciscaine, comme question
historiographique, idéologique et méthodologique, est devenue un sujet de
recherche en soi.

Pour qui voudrait donc se lancer dans les études franciscaines, le temps
des lectures obligées ne s’évalue pas en mois, mais en années. Si l’on croit
s’être enfin découpé un lopin, si exigu soit-il, pour y cultiver une recherche
originale, on découvre bientôt qu’il a déjà été labouré en tous sens et que le
dernier arrivé risque fort de passer pour un intrus. À considérer ce parcours du
combattant et ces embûches, on en vient à penser : faut-il que la force
d’attraction de la figure de François soit puissante pour susciter, de génération
en génération, de nouvelles vocations d’historien !

Une fois entré dans le cercle magique des études franciscaines, l’autre
difficulté majeure est d’en sortir. On a beau savoir que cette monoculture
intensive a ses limites et surtout ses périls, on s’y retrouve bientôt piégé – et
pour longtemps. Les raisons sont multiples. La première frise la paresse
intellectuelle. Les sources franciscaines offrent du matériau à foison pour
traiter d’à peu près n’importe quel sujet, historique ou autre. De ces textes
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qu’on a passé des années à découvrir, à apprivoiser puis à parcourir en tous
sens, il est si facile et si tentant de sortir un petit dossier sur l’habit, l’ali-
mentation, le voyage, le corps, la joie, l’argent, l’individu, la communauté...

La deuxième raison est que la postérité de François d’Assise est vivante,
bien vivante : pour n’en prendre que l’aspect institutionnel (qui est loin d’en
épuiser le dynamisme), les Ordres qui se réclament de François constituent,
aujourd’hui encore, la famille religieuse la plus représentée au sein d’une
religion, le christianisme, qui est la première du monde en nombre de fidèles.
François lui-même est le saint le plus populaire du catholicisme et un des
symboles du dialogue interreligieux. Sa renommée s’étend au-delà des
croyances et, depuis quelques années, la popularité du pape François se
nourrit de celle du Poverello qu’elle alimente à son tour.

Or l’historien ne vit pas coupé de son temps. Les sollicitations qui lui
arrivent sont aussi – surtout – tributaires de la donne présente. La sortie de
l’encyclique Laudato si’ par exemple, dont l’incipit reprend le leitmotiv du
Cantique de frère Soleil, crée une sorte de court-circuit temporel qui donne
soudain aux recherches sur le XIIIe siècle une actualité au cœur du
XXIe siècle 5. Pour le dire a contrario et cum grano salis : j’ai beau avoir
une certaine compétence sur le dossier de Giovanni Gueruli 6, je suis moins
souvent sollicité à son sujet qu’à propos de François d’Assise. Du chanoine
Giovanni, le parcours terrestre reste obscur. Il fut enterré dans la cathédrale
Santa Colomba de Rimini à la fin du XIVe siècle ; l’église perdit son titre
épiscopal en 1798, fut détruite en 1815 et n’a laissé trace, dans la cité
romagnole, que par le nom d’une gelateria. Quant au bon chanoine, dont
je suis en effet un des rares spécialistes – à ma connaissance, nous sommes
deux –, tout le reste du monde l’a oublié depuis belle lurette. Il gît dans un
angle mort de l’histoire.

Il faut avoir la simplicité de se réjouir des irruptions de la novitas
franciscana dans notre actualité. Une fois mises en place toutes les précau-
tions de méthode pour éviter les anachronismes qui mènent au contre-sens
(François libérateur des masses populaires ou chantre de la nature, par
exemple), il est passionnant d’étudier, en historien, une « forme à vivre »
que d’autres habitent vraiment au quotidien du temps présent. Quand le passé
a encore un futur, il a moins le goût de cendre. Ce télescopage a aussi des
retombées personnelles. J’imagine que les collègues historiens spécialistes
des Aztèques se voient plus rarement adresser la demande : « En quoi Huit-
zilopochtli donne-t-il sens à votre vie ? » Je partage néanmoins leur réponse.
Mais, alors que le spécialiste de la religion grecque ou romaine a toutes
chances que ses ouvrages finissent au rayon «Antiquité » des librairies,
l’historien du franciscanisme découvre souvent les siens au rayon « Spiritua-
lité et ésotérisme », entre un livre sur la santé par les plantes et les pensées
d’un moine tibétain, mon plus fidèle compagnon d’étagère.

9De la difficulté des études franciscaines
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De la question aux questions

Je suis entré dans la carrière des études franciscaines il y a une trentaine
d’années. J’espère m’approcher de la sortie avec la publication de ce recueil
d’articles. Il traite du sujet qui m’a fasciné depuis que j’ai lu le passage à peine
cité de Théophile Desbonnets : la « question franciscaine ».

On dit que, face à une multitude de petites questions, pour éviter la
dispersion, il faut trouver en quoi elles n’en font qu’une ; que, face à une
grande question, pour éviter l’écrasement, il faut la fragmenter en une plu-
ralité d’infimes. Confronté au kaléidoscope des légendes franciscaines, j’ai
d’abord tenté de comprendre en quoi la question franciscaine est plus qu’une
simple ironie de l’histoire, en quoi toutes les petites énigmes qui y fourmillent
convergent en une grande. Dans les dernières lignes qu’il consacre au saint
d’Assise vers 1250, le premier hagiographe de François, Thomas de Celano,
se désole :

Nous ne pouvons fabriquer chaque jour des nouveautés, nous ne pouvons
changer en rond ce qui est carré, nous ne pouvons appliquer à la diversité si
multiple des époques et des volontés ce que nous avons reçu en un seul homme
[in uno] 7.

Thomas était conscient que chaque sensibilité au sein de l’Ordre des
Frères mineurs, chaque moment de son histoire contournée réclamaient un
François différent, remodelé, déformé par conséquent. Il avait raison de le
constater et on comprend qu’il s’en soit plaint, puisqu’il était le premier à la
peine. Mais l’homme François était-il bien in uno, comme Thomas semble le
croire ? Si son héros lui échappe, n’est-ce pas aussi qu’il porte en lui des
contradictions qui le rendent insaisissable ? Dans La Malaventure de Fran-
çois d’Assise, en 1996, j’ai donc proposé cette résolution aux allures de
pétition de principe :

L’exceptionnelle complexité du dossier hagiographique franciscain n’est pas un
mauvais coup du sort. La complexité philologique de l’enchevêtrement des
légendes résulte de la polysémie même de l’expérience historique qu’elles
relatent. Nous voici face à la question franciscaine. De cette question, François
est le premier auteur. Elle n’a rien d’un jeu d’érudits, tel un voile qui nous
déroberait le visage du Poverello. Du fait même qu’elle se pose, elle révèle un de
ses traits fondamentaux : à savoir que son expérience et son message n’étaient
pas univoques puisqu’on n’a pu les réduire à une unique voix 8.

La question franciscaine est question de François. Sans doute la proli-
fération de légendes parfois discordantes s’explique-t-elle en lien aux
contextes historiques de leurs rédactions successives, mais elle n’aurait pas
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été possible sans cette capacité propre à la figure du Poverello de produire des
actualisations permanentes ; une fécondité mémorielle qui elle-même recon-
duit à la radicalité de son expérience, à ses contradictions et qui, il faut
l’avouer, fait cruellement défaut non seulement au chanoine Giovanni Gueruli
de Rimini, mais aussi à d’autres fondateurs d’Ordres fameux comme Domi-
nique, pour les Frères prêcheurs, ou Ignace de Loyola, pour les Jésuites.

Face au massif qui se dressait alors devant moi, j’ai multiplié les angles
d’attaque. Les treize articles repris dans ce volume représentent environ un
tiers des études de cas que j’ai menées après la publication de LaMalaventure,
de 1996 à 20169. Ils sont parus en des lieux pour le moins dispersés : un en
Allemagne, quatre en France et huit en Italie ; quatre dans des volumes offerts
en hommage à des collègues (une littérature d’accès difficile), quatre dans des
colloques et cinq dans des revues, toutes différentes. Au moins ce regroupe-
ment partiel facilitera-t-il la tâche du novice franciscanisant.

Pour ce qui est des études, je n’ai pas cherché à mettre à jour la
bibliographie dans les articles réunis ici, fussent-ils anciens : au vu du flot
de la production franciscanisante, la partie était perdue d’avance et il m’a paru
plus honnête, plus instructif aussi de laisser visibles les étapes du mouvement
de la recherche historique, aussi bien personnelle que collective. Le premier
article («D’un testament à l’autre ») était dépourvu de notes dans sa version
originelle ; je les y ai introduites, mais uniquement pour donner les coordon-
nées des sources citées ou élucider les références bibliographiques déjà
présentes dans le texte. Le huitième article (« Le paquet des légendes »)
comportait une digression sur l’histoire des textes que j’ai supprimée. Il
annonçait aussi une enquête que j’ai, par la suite, longuement développée
dans le neuvième article (« Pourquoi le Miroir de perfection fut achevé le 11
mai 1317 ») ; j’ai donc réduit l’annonce dans le huitième article pour éviter
une trop longue répétition avec le suivant. Le dixième («Antoine de Padoue et
ses légendes ») avait été écrit directement en italien ; je l’ai traduit en français
pour la circonstance.

Je suis intervenu, en revanche, dans les citations de sources – et de
plusieurs manières. Quand une source franciscaine avait reçu, depuis la
parution d’un article donné, une nouvelle édition, plus fiable, j’ai remplacé
les citations de l’ancienne édition par des extraits de la plus récente 10. Nous
avons publié à neuf, en 2010, une traduction française des sources francis-
caines 11 : en tous lieux, j’ai substitué aux anciennes traductions les extraits
des nouvelles, que nous avons voulues les plus fidèles possibles à la rédaction
latine originelle.

Non seulement éditions et traductions ont bougé entre 1996 et 2016,
mais le canon même des sources franciscaines vient de changer, avec la
remontée à la surface d’une légende longtemps ignorée de François d’As-

11De la difficulté des études franciscaines
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sise. Un tel surgissement ne s’était pas produit depuis 1922, quand Ferdi-
nand Delorme avait exhumé le texte qui prit finalement le titre de Com-
pilation d’Assise et qui assemble, pour l’essentiel, les souvenirs de frère
Léon12. Depuis lors, le jeu paraissait clos. Il n’en était rien. En 2007, sur la
base des travaux de divers savants dans les années 1930 et d’un complément
d’enquête personnel, j’ai émis l’hypothèse que Thomas de Celano, premier
biographe de François, connu pour être l’auteur de la Vita prima puis de la
Vita secunda, avait écrit dans les années 1232-1239 une Vie intermédiaire à
ses deux récits principaux ; faute de mieux, je l’ai appelée la Légende
ombrienne 13. En 2014, j’ai eu la chance d’être avisé de l’existence d’un
manuscrit contenant l’intégralité de la légende dont j’avais conjecturé
l’existence sept ans plus tôt : la Vie de notre bienheureux père François 14,
dont la Légende ombrienne n’était que la recomposition fragmentaire. Dans
les quatrième et onzième articles parus en 2013 et 2014, respectivement sur
les stigmates et sur frère Élie, on trouvera donc des renvois à la Légende
ombrienne dans l’édition de 200715. Tel était initialement le cas dans le
septième article (« Espaces et miracles franciscains »), paru en 2010. Mais la
découverte du texte intégral de la Vie de notre bienheureux père François est
d’un tel apport pour la stratigraphie fine des miracles franciscains que, dans ce
seul cas, j’ai remanié l’article de 2010 pour tirer pleinement profit des infor-
mations contenues dans la source désormais mise intégralement au jour.

De l’errance à l’intrigue

Je n’ai jamais eu de plan d’ensemble dans mes prospections francis-
caines. Je suis allé là où le vent m’a poussé, comme dans toute quête qui se
respecte : les sollicitations, un peu ; les échanges avec mes amis les plus chers,
beaucoup ; l’engrenage qui se crée d’une publication à l’autre, souvent. De
toutes ces stimulations, j’ai voulu garder trace dans le présent recueil, pour
refléter le côté nécessairement aléatoire de la recherche. Les lieux de publi-
cation initiaux laissent facilement deviner le thème ou le questionnaire aux-
quels j’ai parfois eu à me conformer. Les notes reflètent autant des échanges
sur le vif que des lectures à distance. Le tuilé d’un article à l’autre permet de
reconstituer les étapes d’un cheminement mental, sans trop multiplier, je
l’espère, les redites. À défaut de plan directeur, ne s’en était pas moins
enclenché un ressort qui me poussait à explorer le plus grand nombre possible
de facettes de la question franciscaine. La trajectoire n’a jamais été rectiligne ;
tentant de cerner une énigme, elle se rapprochait inévitablement de la forme
du cercle, au mieux de la spirale. Il m’a semblé utile de trouver, au moins a
posteriori, un plan qui ordonne le foisonnement de l’enquête et facilite la
tâche du lecteur, qui transforme l’errance en intrigue. Dans les recueils de
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sources franciscaines, Théophile Desbonnets et Damien Vorreux ont imposé
une structure que nous avons reprise en 2010 : écrits de François, Vies dédiées
à François, témoignages relatifs à François 16. Les trois parties du présent
recueil ne sont pas étrangères à cette tripartition, sans la calquer exactement.

La première partie (« Parcours intérieurs de l’Évangile aux stigmates »)
tourne autour du plus mystérieux et du plus intime : l’in uno de François, ce
« carré » qu’on ne saurait « changer en rond » ; ses écrits y ont la part belle, ses
lectures aussi, son imprégnation du Nouveau Testament en particulier. La
toile de fond de ses cultures, la fine pointe de son projet, le sommet critique
des stigmates : l’être entier est requis, corps et âme. Il n’est pas évident de
trouver la bonne distance avec ce diable d’homme : on croit le cerner, on le
contourne. Par moment, il faut l’affronter, corps à corps, du carré éprouver les
angles. Pour ma part, j’estime en effet que la principale fonction de l’histoire
est de désacraliser : rendre humainement compte de vies humaines. L’empa-
thie (l’empathie cognitive, pour être plus précis) y contribue autant que
l’érudition critique ; elles sont les deux outils d’un même métier qui se refuse
désormais à faire appel à toute autre instance que la faculté humaine de
comprendre, que ce soit en usant de l’esprit de finesse ou de l’esprit de
géométrie. Désormais, car l’histoire fut longtemps au service de l’apologie
religieuse, de l’exaltation nationale ou de la propagande politique, jusqu’à ce
que les conflits de légitimité finissent par provoquer une certaine autonomi-
sation de la méthode historique. Il faut fermement s’y tenir pour éviter de
retomber dans les ornières originelles. Le rôle de l’histoire, telle que je
l’entends, est aussi de désacraliser l’histoire. Il n’y a qu’un pas de la posture
à l’imposture. L’apparat en préserve.

La deuxième partie («Au miroir éclaté des légendes ») est centrée sur
l’hagiographie franciscaine. Le but n’est pas ici de glaner l’information
historique sur l’existence de François d’Assise, mais de percer les conditions
d’élaboration et de diffusion de ses biographies : plus que sa vie, ses Vies sont
sur la sellette. Les hagiographes franciscains ne sont pas considérés comme
de simples mercenaires ; l’exposé de la méthode qu’ils entendent suivre est
pris au sérieux. Les principales biographies sont abordées, de la Vie du
bienheureux François (la Vita prima de Thomas de Celano), confirmée le
25 février 1229, au Miroir de perfection, achevé le 11 mai 1317 : près d’un
siècle de rumination mémorielle des Frères mineurs sur leur fondateur. En
1229 comme en 1317, les moments historiques de rédaction, voire de copie
des textes sont minutieusement explorés. Large espace est laissé auxmiracles,
ne serait-ce que parce qu’ils sont d’ordinaire le parent pauvre des études
franciscaines. J’espère convaincre un jour que c’est à tort, de même que
nous venons, avec quelques amis, d’insister sur l’importance des sources
liturgiques, autres laissées-pour-compte de la recherche 17. Dans cette
deuxième partie, les manuscrits sont omniprésents, car les textes biographi-
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ques ne nous arrivent pas imprimés ne varietur, mais dans la mouvance de
traditions manuscrites bigarrées qui présentent parfois de surprenantes asso-
ciations : comme la Légende des trois compagnons avec le Miroir de perfec-
tion, ou la Compilation d’Assise avec le Livre d’Angèle de Foligno. Telle a
été, pour moi, la principale leçon de cette partie de l’enquête : la nécessité de
rebattre les cartes, selon d’autres règles. Les légendes franciscaines sont tra-
ditionnellement présentées et classées en fonction de leur coloration idéolo-
gique présumée – et ainsi avais-je en partie procédé dans LaMalaventure. Mais
la seule réalité objective dont nous disposions – et dont il est trop rarement fait
usage – est la matérialité manuscrite. Du moment où l’on choisit la codicologie
contre l’idéologie, on mesure encore mieux à quel point cette dernière ressortit
à la subjectivité, au préjugé, voire au contre-sens ou à la naïveté.

La troisième partie (« Compagnons et compagnes ») tente d’échapper à la
fascination exclusive pour le Poverello. Antoine, Élie, Claire sont tour à tour
convoqués. Longtemps considéré comme traître à l’idéal franciscain, respon-
sable des pires évolutions de l’Ordre des Frères mineurs, Élie apparaît beau-
coup plus aujourd’hui comme la victime d’un processus historique ; j’ai essayé
d’en saisir aussi la dimension personnelle, ce « complexe de Marthe » qui broie
le substitut du fondateur. Quand, en 1996, j’ai étudié les miracles d’Antoine, la
coupure semblait radicale entre les saints d’Assise et de Padoue. Le manuscrit
qui contient la Vie de notre bienheureux père François change quelque peu la
donne, non pas sur les miracles d’Antoine, mais sur son éloignement supposé
de François 18. Tous deux, chacun à sa manière, avaient le verbe prodigieux :
quand dire, c’est faire des miracles. Une fois de plus, celle qui me paraît
produire la synthèse la plus originale des intuitions franciscaines, celle qui
domine la question de toute sa classe altière et humble, c’est Claire d’Assise ;
Claire et ses sœurs, car jamais elle ne rejette dans l’ombre ses compagnes. Ces
femmes admirables sont des résilientes de l’histoire.

Enfin, il faut prévenir le lecteur : l’ouvrage est austère. Pour tout dire, j’ai
parfois peiné à me relire. C’est que ce livre témoigne sans afféteries du
laboratoire de la recherche. Il est publié par CNRS Éditions. Le lieu fait
sens et je tiens à remercier chaleureusement Blandine Genthon, directrice de
CNRS Éditions, et Maurice Poulet, éditeur, qui a eu l’idée de ce recueil et l’a
accompagné de bout en bout. Puisque j’ai la chance d’appartenir au CNRS, un
des rares établissements de recherche dans le monde à accueillir les sciences
humaines et sociales au même titre que les autres, je souhaite attester par ce
volume que l’étude des textes dans une perspective historique – la philologie –
est une science exacte ; pas une science infaillible, mais une science aussi peu
inexacte que les autres, pourvu qu’elle soit pratiquée avec rigueur. Je m’y
applique.

14 François d’Assise en questions
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