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L'astronome
Du chapeau pointu a l'ordinateur

Si Pastronomie se pratique depuis la
plus Haute Antiquité, lastronome
contemporain ne ressemble en rien a
l'astronome de Babylone, ni a celui de
la Chine médiévale, bien qu'ils par-
tagent une méme fascination pour le
cOSmMos.

Jadis mage ou prétre, observant le ciel
al'ceil nu, puis a la lunette, afin dy lire
les intentions des dieux ou d’établir les
calendriers, Pastronome devient géo-
graphe et utilise les étoiles pour des-

siner les cartes de navigation. Il prend
ensuite golit aux voyages maritimes et se fait astronome aventurier : dans
Padversité des longues expéditions scientifiques affrétées par les Etats, il
cherche a déterminer précisément la rotondité de la Terre ou observer des
événements rares (éclipses, transits de planétes...). Enfin, laissant les pen-
dules aux horlogers et les cartes aux géographes, astronomie se singularise
et saffirme en tant que science rationnelle. Parce qu'elle est une science
d’observation, elle dépend de maniére cruciale des technologies. Aussi, I'as-
tronome perfectionne ses outils. De succes en succes, I'astronomie entre
dans le cadre des recherches fondamentales et se fait astrophysique.

Au xx° siecle, la discipline connait une accélération telle que 'astronome
des années 1960 a plus de points communs avec son homologue du
xvir® siecle quavec celui daujourd’hui. Son ceil a délaissé le télescope pour
se river sur un écran d’ordinateur. Longtemps solitaire, il a di apprendre a
composer en équipe.

Sil existe de trés nombreuses histoires de I'astronomie, aucune dentre elles
ne sintéresse a cette discipline en tant que pratique en proposant une vi-
sion incarnée du métier d'astronome. L'ouvrage de Laurent Vigroux vient
utilement combler ce vide.

Laurent Vigroux est astrophysicien, directeur de recherche au CEA ; il a dirigé
UInstitur dAstrophysique de Paris de 2005 a 2013.
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La Lune a beaucoup plus d’importance que le
Soleil qui n'éclaire les hommes que le jour. Elle
les éclaire la nuit, ce qui est beaucoup plus utile.

Que ferait I'homme s’il n’y avait pas la lune ?
[...]. Il lui resterait les étoiles.

[Le ciel] est un micmac inimaginable qui
dépasse l'entendement humain. On se demande
comment les astronomes s’y retrouvent.

Alexandre Vialatte
La Lune et les étoiles,
chronique des grands micmacs






En guise d’introduction

La lecture du ciel, et par voie de conséquence les astro-
nomes qui en sont les lecteurs, remonte a la plus haute anti-
quité. L’astronome d’aujourd’hui n’a que peu en commun
avec un astronome sumérien, chinois ou maya, en dehors de
la fascination qu’ils éprouvent pour le cosmos. Depuis ces
périodes anciennes, le contexte religieux et philosophique
a changé du tout au tout ; les techniques sont différentes,
les objectifs sont différents, le métier est différent, pour-
tant nous utilisons la méme terminologie pour désigner les
personnes qui ont scruté le ciel tout au long de Ihistoire
humaine. Elle sert encore de nos jours pour désigner les
chercheurs qui s’intéressent a sonder 'univers et & connaitre
ses composantes. Cette persistance du nom masque partiel-
lement les transformations complétes du métier d’astro-
nome, de I'antiquité A nos jours, y compris les plus récentes
qui ne sont pas les moins importantes. Un astronome des
années 1960 a plus de différences dans sa pratique quoti-
dienne avec I'astronome d’aujourd’hui, qu’il n’en avait avec
un astronome du xviir® siecle.

La nuit, en été, les enfants s’allongent sur ’herbe humide
et regardent les étoiles filantes comme le faisaient leurs
parents, et leurs grands-parents avant eux. De tout temps,
en tout lieu, les hommes ont regardé le ciel, y voyant,
qui un spectacle féérique, qui un reflet de notre vie, qui
des espaces insondables, qui enfin un terrain de jeu pour
tester notre connaissance des choses. Méme les animaux
observent les étoiles. On a pu montrer par des expériences
coliteuses dans des planétariums, que le bousier d’Australie
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L’ASTRONOME

utilisait la Voie lactée comme guide pour rouler sa boule
de bouse'. Si le bousier est capable de le faire, les hommes
de Neandertal et de Cro-Magnon ont aussi d contem-
pler le ciel. L’homo sapiens a continué. Mais que voyait-il
dans le ciel nocturne ? Leur servait-il & quelque chose, ou
n’érait-il qu'une immensité noire peuplée de points bril-
lants, et d’'une chose ronde, la Lune, qui apparaissait et
disparaissait avec un rythme régulier. Etait-ce le palais de
créatures divines ou infernales ? Etait-ce déja une image
du monde. Nous n’en savons rien. Les seules informa-
tions avérées sur les époques antiques sont des ruines
d’alignements de pierres, ayant entre autres buts de per-
mettre Iétablissement d’un calendrier. Ils sont apparus,
quelque trois mille ans avant Jésus-Christ. On sait aussi
que des peuples voyageurs se dirigeaient grice aux étoiles
et a la Voie lactée. On a pu refaire « a 'ancienne » les
voyages qui ont permis aux Polynésiens de coloniser tout
le Pacifique et une partie de 'océan Indien. Leur habileté
pour la navigation avait immédiatement impressionné les
marins explorateurs européens. Le Soleil, la Lune, les pla-
nétes, et parfois quelques étoiles brillantes ont toujours
été associés a des héros ou des divinités dans les sociétés
primitives. Le ciel est un lieu sacré, mais aussi un lieu uti-
litaire pour établir les calendriers nécessaires aux activités
humaines dans leur rythme annuel et pour les déplace-
ments lointains. Le savoir augmentant, il est apparu tres
rapidement une caste de personnes capable de construire
un lien privilégié avec le ciel, interprétant ce reflet du
monde d’ici-bas, traduisant les signes qu’il contenait
mais aussi sachant établir les calendriers indispensables
pour Pagriculture et les cartes d’étoiles permettant de

1. Cette recherche fut effectivement publiée, et a valu a leurs auteurs en 2013 l'at-
tribution d’un prix Ig Nobel (prononcez Ignoble) qui récompense chaque année
des recherches qui font d’abord rire, puis réfléchir.
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se guider. Tout a la fois mage, prétre et savant, 'astro-
nome était né.

Le métier d’astronome a changé au cours des siecles, il a
d’abord abandonné sa dimension sacrée, le ciel n’étant plus
le miroir du monde, quoiqu’une confusion entre astrolo-
gie et astronomie ait perduré longtemps, jusqu’a la fin du
xvII® siecle en Europe, et se poursuit encore dans 'opinion
courante, a en croire certaines conversations de salons trés
actuelles et le succes des horoscopes de toutes natures.

A la fin du xvn® siécle apparait un nouveau type d’as-
tronomes : les aventuriers. Ce phénomene est lié a 'appari-
tion d’une astronomie d’état, certes financée par les pouvoirs
publics dans un but de promotion de la connaissance, mais
tout autant dans un but utilitaire : 'établissement de cartes
précises, et surtout, trouver le moyen de connaitre la longi-
tude lors des navigations au long cours. Colbert et Louis XIV
créent ’Académie des Sciences et I'Observatoire de Paris
en 1667. En Angleterre, I'Observatoire Royal de Greenwich
et la position d’Astronome Royal sont créés en 1675. Des
astronomes sont associés a toutes les grandes explorations,
des voyages de Bougainville et Cook, 4 lexpédition d’Egypte
de Bonaparte. Certaines expéditions sont méme purement
astronomiques, comme les campagnes internationales pour
Pobservation des transits de la planete Vénus en 1761-1768
et 1870-1878, ou celles pour les mesures de I'aplatissement
terrestre par des mesures d’arcs méridiens au pole nord et a
équateur, peu apres 1735. Ces voyages étaient longs, dan-
gereux, généralement peu fructueux, mais ils attiraient les
astronomes, tout du moins certains d’entre eux. Er les Etats
soutenaient cet effort en financant ces activités.

Cette dimension « voyage et aventure » s’est poursui-
vie jusqu'a nos jours, ou elle a tendance a disparaitre.
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Principalement maritimes, les voyages des xvIr® et xix° siecles
se déplacerent vers les montagnes pour y installer des obser-
vatoires le plus haut possible, afin qu'’ils soient le moins per-
turbés par 'atmosphere terrestre. De nos jours, les meilleurs
observatoires sont a des altitudes allant de 2 500 metres a
plus de 5000 metres, avec des astronomes et techniciens
qui y travaillent tous les jours, dans des conditions difficiles.

Vers le milieu du x1x° siecle, 'astronomie a aussi perdu
en grande partie son coté utilitaire. Ce sont les géographes
qui font les cartes et les horlogers qui donnent le temps.
L’astronomie s’est alors contentée d’étre une science « nor-
male », rationnelle, rentrant dans le cadre des recherches
fondamentales, se développant de maniére parallele avec
les progres de la physique et des technologies. L’astronome
s'est adapté. Il a contribué lui-méme a cette mutation. Il
en a été lacteur principal. Publié pour la premicere fois
en 1880, LAstronomie Populaire de Camille Flammarion,
est un best-seller incroyable pour I'époque. Ce livre fut
maintes fois réédité. L'image de l'astronome, créée par
Camille Flammarion, s’est ancrée dans les consciences, et
continue a étre la référence dans I'imaginaire collectif. Le
Pr Calys, I'astronome de la bande dessinée d’'Hergé, L Etoile
Mystérieuse, publiée en 1942, ressemble fort a 'image de
Camille Flammarion dans son observatoire de Juvisy, cin-
quante ans auparavant. Cinquante ans plus tard, c’est cette
image d’Epinal qui vient en premier dans les représenta-
tions que se font la plupart des gens lorsqu’ils imaginent un
astronome au travail : ainsi, si 'on cherche le terme « astro-
nome » sur Google, on ne trouve aucune image de grand
télescope, aucune image de I'environnement d’un astro-
nome contemporain. Ce décalage entre le quotidien des
astronomes actuels, et les croyances populaires est frappant.

Il est vrai que les fonctions, et le métier des astronomes
ont peu évolué de la fin du x1x° jusqu’aux années 1950-1960
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environ. Les télescopes ont grossi, les instruments se sont
perfectionnés, permettant d’observer des astres de plus en
plus faibles et lointains. On a commencé & mesurer les dis-
tances a laquelle se trouvent les galaxies ; on a mis en évi-
dence I'expansion de I'univers et on a établi qu’il y avait de
la matiére noire en bien plus grande quantité que la matiere
normale. Ces découvertes ont bouleversé notre connaissance
de l'univers céleste. Pourtant, dans sa pratique quotidienne,
Iastronome regardait toujours lui-méme dans son télescope,
Il concevait et se servait des instruments de mesure, et en
interprétait les résultats. De ce point de vue, il y a une grande
continuité entre le métier d’'un astronome de 1900, et celui
d’un astronome de 1960, bien que les connaissances en astro-
nomie aient fait d’énormes progres, au point qu’'un nouveau
terme apparut pour désigner cette science : I'astrophysique.

Cette évolution s’est traduite par d’autres adaptations
a ce nouvel environnement. L’astronomie est une science
d’observation et a ce titre, elle dépend de maniere cruciale
des nouvelles technologies dont le développement est tres
cotiteux. En général, ces progres sont trop chers pour étre
justifiés uniquement par les besoins de I'astronomie. Les
astronomes ont su alors profiter des innovations techno-
logiques faites dans d’autres cadres, en travaillant souvent
en collaboration étroite avec leurs concepteurs. Depuis la
Deuxi¢me Guerre mondiale, cela s’est surtout fait en sym-
biose avec les développements pour des applications mili-
taires. La radioastronomie a bénéficié des progres sur les
radars pendant la guerre, I'optique adaptative des progres
obtenus lors de I'Initiative de Défense de Ronald Reagan,
et la conquéte de I'espace a eu lieu pour de tout autres rai-
sons que |'astronomie.

En parallele, la taille et le cotit des nouveaux observatoires
n’ont cessé de croitre. Les premiers grands observatoires
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pouvaient étre organisés et financés par un Etat, ou par
de généreux mécenes. Mais dés la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale, les nouveaux projets nécessitérent une
mise en commun pour partager les colits et les efforts.
En Europe, deux sociétés intergouvernementales furent
créées dans les années 1960, I'observatoire européen aus-
tral (ESO) pour les observatoires au sol, et 'TESRO devenu
ensuite I'agence spatiale européenne (ESA), pour le spatial.
Aujourd’hui, la plupart des projets se font dans des cadres
internationaux, voire au niveau mondial, comme 'observa-
toire ALMA (Atacama large microwave astronomy), le plus
puissant observatoire radio dans le domaine des ondes
millimétriques. Fruit d’une collaboration entre '’Europe
via 'ESO, les Etats-Unis, le Canada, le Japon et Taiwan,
il est installé au Chili et a été inauguré en 2014. Sans aller
jusqu’a ces projets mondiaux et de grande envergure inter-
nationale, d’autres nécessitent tout de méme le concours
d’équipes trés nombreuses Actuellement, le projet de relevé
du ciel® pour étudier la distribution de la matiére noire
dans l'univers avec le satellite EUCLID qui sera lancé par
IESA en 2021, rassemble quelque 1 200 astronomes, ingé-
nieurs et informaticiens. On est loin du Pr Calys de Tintin
et de son unique assistant, isolés dans leur observatoire.
En quelques dizaines d’années, I'astronome s’est méta-
morphosé. Autrefois attaché son observatoire, souvent seul,
ou en petit groupe, parfois nomade, il a dii apprendre
a élargir son champ d’action, a s’ouvrir sur lextérieur
pour suivre les progres de la technique. Il a également da
apprendre a travailler au sein d’équipes nombreuses pour

2. Dans la suite de ce livre, expression « relevé du ciel » reviendra souvent. Cest
une traduction officielle du mot anglais « survey », qui est plus clair. Par relevé, il
faut entendre une observation qui concerne une grande partie du ciel, indépen-
damment des objets qu’elle contient. Un peu comme une cartographie, mais une
cartographie quantitative. Dans un relevé en images, on mesure l'intensité lumi-
neuse et la forme de tous les objets dans le champ du relevé.
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développer des projets de grande ampleur ; de voyageur, il
est devenu sédentaire. Et comble du comble, les progres
des simulations numériques lui permettent de recréer des
univers virtuels et de les comparer aux résultats des obser-
vations. L’astronome qui fut mage, intercesseur aupreés du
ciel, savant utile, image d’Epinal, a abandonné le télescope,
son signe totémique ; il oublie de regarder le ciel, et reste
Peeil rivé sur un écran d’ordinateur.

Il existe de trés nombreuses histoires de I'astronomie.
La plupart racontent les progres des connaissances, passant
des conceptions antiques au Big Bang et aux trous noirs
dans une vision tres positiviste. Elles racontent aussi 'his-
toire de héros emblématiques : Galilée, Copernic, Kepler,
Newton, et quelques autres. Mais peu s’intéressent a l'as-
tronomie en tant que métier, avec ses joies et ses peines
Clest un peu le but que je me suis fixé en écrivant ce
livre. Exposer la nature du métier d’astronome, ce qu’il fut
et ce qu’il est aujourd’hui, en analysant ses modifications
continuelles tout au long de I'Histoire. L’environnement
technologique, les méthodes de travail, le comportement
sociologique des astronomes se sont profondément trans-
formés ces trente derniéres années, et C'est cette évolution
que je voudrais retracer. Une histoire de I"astronomie, mais
du point de vue de I'astronome et de son quotidien.






Chapitre premier

La cartographie du ciel :
une activité plurimillénaire

Il est tentant de faire débuter I'astronomie moderne a
Galileo Galilei et I'invention de la lunette astronomique,
la découverte des astres invisible a I'ceil nu, les satellites de
Jupiter entre autres. Mais ce ne serait pas rendre justice aux
innombrables individus qui scruterent le ciel avant lui et éta-
blirent les premiers catalogues d’étoiles. Cette propension
a cataloguer les étoiles remonte a la plus haute Antiquité,
mais les raisons qui poussérent les tout premiers astronomes
a construire des catalogues de plus en plus fournis, de plus
en plus précis restent trés obscures. Dés le néolithique, les
étoiles, le Soleil et la Lune ont fagonné la pensée humaine. Le
calendrier annuel des saisons fut associé aux cycles des étoiles.
L’apparition et la disparition d’étoiles trés brillantes comme
Sirius, et de constellations tres reconnaissables comme Orion,
le Scorpion, la Grande Ourse ou les Pléiades étaient facile-
ment identifiables et servaient a déterminer l'arrivée d’évé-
nements vitaux pour les communautés humaines : les crues
du Nil, le début des périodes des semailles, ou la fin des
récoltes et la préparation de I'hivernage. Les lunaisons four-
nissaient une mesure du temps trés pratique. Dans ’hémis-
phére nord, ce sont surtout Orion et le Scorpion qui furent
utilisés, et il est frappant de voir qu’elles sont constituées
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des mémes étoiles dans les astronomies les plus anciennes,
en Chine et en Chaldée. Leur opposition dans le temps, et
leur apparition au printemps pour le Scorpion, et au début
de 'automne pour Orion, en ont fait les premicres horloges
cosmiques. Les Pléiades ont été également largement utili-
sées, leur apparition coincidant dans ’hémisphere nord au
début des moissons, et dans 'hémisphere sud a la fin de I'hi-
ver. Les Polynésiens, grands voyageurs, utilisaient la queue
du Scorpion pour définir leurs trajets maritimes. Toutes les
sociétés primitives ont défini des constellations, des regrou-
pements d’étoiles grice auxquels ils ont fabriqué des images
et des légendes. Le Scorpion avait été envoyé par Apollon
pour chasser le guerrier Orion qui courtisait de trop pres la
belle Artémis. Les civilisations de ’hémisphére nord ima-
ginent des constellations dont les étoiles en constituent une
sorte de squelette. Celles de 'hémisphére sud, notamment
les Incas et les peuples qui furent sous leur domination font
de méme mais ils associent également des constellations
aux zones obscures de la Voie lactée. Encore maintenant,
les indiens Atacamenos reconnaissent un lama, un renard,
ou un serpent dans ces régions sombres, vides d’étoiles. Le
magnifique Lama est une grande bande sombre qui s’étend
d’Alpha du Centaure, I'ceil du Lama, jusqu’a Antares, Iétoile
la plus brillante du Scorpion. Le nuage noir appelé de nos
jours le Sac & Charbon était la téte d’'un émeu pour les abo-
rigénes australiens et une perdrix pour les Incas, autrement
plus poétique que son nom officiel et moderne.

Tous les peuples de la Terre ont développé cette connais-
sance du ciel, et cela depuis la plus haute Antiquité. Les
alignements ou les cercles de pierres géantes, sont les plus
anciens témoignages de ce savoir. Lieux de cultes sans doute,
ils témoignent néanmoins d’une bonne connaissance de 'as-
tronomie, avec des alignements remarquables, conformes a
des visées précises telles que la position du lever du soleil
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aux équinoxes ou aux solstices. Les plus anciens que I'on ait
retrouvés datent de 5000 avant Jésus-Christ, Nabta Playa en
Egypte et Mnajdra & Malte, et leurs constructions se pour-
suivirent pendant quelques millénaires pour aboutir a de
véritables monuments mégalithiques, dont le plus fameux
reste Stonehenge en Grande Bretagne. Les activités sur le site
de Stonehenge ont commencé vers 2800 avant J.-C. et ont
culminé a I'age de bronze, vers 2000 avant J.-C., avec encore
de nouveaux développements jusque vers 1000 avant J.-C.

Cercle de pierres de Nabta Playa dans le désert de Nubie. Une civilisation évo-
luée était présente dans cette région entre les vi® et v siecles av. J.-C. Les
datations au Carbone 14 des objets environnant ce cercle de pierres permettent
de le dater d’environ 5 000 av. J.-C. Le dessin a droite met en évidence deux
lignes de visée, une nord-sud, I'autre sud-ouest nord-est. Les pierres du cercle
pourraient correspondre a des marques calendaires. L’utilisation astronomique
exacte de ce cercle fait toujours débat, mais une telle utilisation, combinant
calendrier et ligne de visée apparait tres probable, ce qui en fait le plus ancien
« observatoire » connu.

Comment déterminer le degré de connaissances astro-
nomiques de cette époque ? La question est complexe. Ces
connaissances étaient probablement liées a Iétablissement
des calendriers lunaires ou solaires, a la reconnaissance de
quelques constellations, et a l'utilisation du lever ou du
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coucher héliaque de certaines étoiles, Sirius, Antares, les
Pléiades, Orion, pour rythmer 'année. Il existe ou existait
encore récemment, des civilisations dont les connaissances
astronomiques étaient plutot bonnes, malgré 'absence d’écri-
ture et d’instruments de mesure autre que le gnomon. Elles
donnent un apergu presque contemporain de ce que pou-
vaient étre les connaissances astronomiques dans les civilisa-
tions anciennes. Le cas des Dogons, au Mali actuel est sans
doute le plus connu. L’astronomie Dogon et le réle particu-
lier qu’ils attribuent a Sirius ont fait I'objet de nombreuses
études plus ou moins sérieuses'. Il est probable qu’elle ne soit
pas completement originale, et qu’elle soit une adaptation
de connaissances anciennes provenant de I’Asie Mineure, ou
de I'Egypte. Tombouctou, dont les Dogons sont géographi-
quement proches, fut pendant longtemps un grand centre
religieux, intellectuel et caravanier, avec des ajouts plus
récents au X1x° siécle. Astronomes peut-étre plus authen-
tiques, si ce mot a un sens, les Polynésiens avaient déve-
loppé une grande aptitude a utiliser le ciel non seulement
pour leurs calendriers, mais surtout pour la navigation. Leur
compétence en navigation hauturiere avait sidéré, le mot
s'impose dans ce contexte, les premiers voyageurs qui débar-
querent a Tahiti. Le cas le plus célebre est celui du Tahitien
Tupaea, qui dessina pour le Capitaine Cook une carte de
130 iles autour de Tahiti, dont il connaissait le nom pour
74 d’entre elles. Cette carte s’étend sur 6 000 km de long,
allant des Marquises a I'Est, jusqu’a Tonga et les Samoa 2
I'Ouest. 1l avait lui-méme effectué une quinzaine de voyages
vers ces iles lointaines. Bougainville, Cook et tous leurs suc-
cesseurs furent frappés par leurs connaissances maritimes
et leur faculté a se repérer sur les étoiles. Leurs expéditions

1. Dans un ouvrage qui eut beaucoup de succes, The Sirius Mystery, publié en
1976, Robert Temple n’hésita pas a attribuer les connaissances en astronomie des
Dogons a la visite d’extraterrestres venus de Sirius.
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