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	Vertiges

		En ce mois de novembre, la morte-saison commençait pour les bistrots de Marseille. Les pâles rayons de lautomne retenaient encore quelques rares clients à la terrasse du Bar du Mistral. Mélanie sortit prendre la commande dun couple amoureusement enlacé. À elle seule, elle était un véritable cocktail de vitamines. Tout le monde dans le quartier appréciait sa spontanéité et Roland Marci, son patron, avait lhabitude de la présenter comme le rayon de soleil du Mistral. La jeune femme, il est vrai, nétait pas avare de sourires, et nhésitait pas non plus à mettre ses formes généreuses en valeur. 

Elle sarrêta dans son élan quand elle aperçut le vieux monsieur assis près du couple damoureux. Son sourire se figea. Cela faisait trois jours que ce client élégant sinstallait pour prendre un café et la dévisager avec insistance. Il ny avait pourtant rien dimpoli ni de déplacé dans son attitude. Ses yeux bleus mélancoliques et ses cheveux blancs, qui contrastaient avec sa peau mate, lui donnaient un air presque noble. Cependant, le regard quil portait sur elle la mettait étrangement mal à laise. Si bien que, jusquici, elle avait demandé à Thomas, son collègue, de le servir. Cette fois-ci, elle décida quelle en aurait le cur net et se dirigea droit sur lui. 

– Je peux savoir pourquoi vous me regardez comme ça? lui lança-t-elle très directement. 

– Veuillez mexcuser, mademoiselle. Je suis navré si ma curiosité vous a indisposée. 

Sa voix était douce, chantante comme celles des pays du soleil, de lautre côté de la Méditerranée. Pourtant, le malaise de Mélanie ne fit quaugmenter. Elle essaya de ne pas se laisser déstabiliser et lui demanda ce quil lui trouvait de si curieux.


– Vous ressemblez étrangement à une femme que jai connue. Serait-il indiscret de vous demander si vous êtes de la famille de Sandrine Martinez? 

Mélanie tressaillit à lévocation de ce nom. 

– Cétait ma mère. Je mappelle Mélanie Rinato. 

Le regard du vieux monsieur partit dans le vague. La jeune serveuse voulut en savoir plus. 

– Où lavez-vous rencontrée? 

– Jétais un bon client de la boutique de chaussures où elle travaillait. Mais je lai à peine connue. 

– Comme moi, alors 

Il y avait un immense regret dans sa réponse. Assez brusquement, le vieux monsieur se leva et prit congé. Mélanie le regarda partir. De façon confuse, elle sentait que cet échange venait douvrir une trappe au plus profond delle. Une alarme venait de sallumer, lointaine. 

Son couple damoureux la ramena à la réalité. 


– Mademoiselle! On peut commander? 

Une minute plus tard, Mélanie avait oublié lincident. Sa philosophie, cétait de ne pas se prendre la tête 

– La vie sen chargeait assez bien pour vous. 



Mais quelque chose sétait détraqué depuis cette rencontre. Ses nuits étaient agitées. Au réveil, elle ne se rappelait pas précisément de quoi elle avait rêvé, mais elle en gardait un sentiment de vertige, comme si elle venait de se relever dune chute sans fin. 

À dormir si mal, elle ne tenait plus debout et, au bar, alignait les erreurs. 

Cette journée était encore pire que les autres. Le matin, elle avait oublié une virgule sur une addition, qui avait atteint un montant faramineux. Plus tard, deux plateaux avaient glissé de ses mains. Et, cerise sur le gâteau, à lheure de lapéro, elle avait eu le malheur de servir à Rachel, la plus ancienne cliente du Mistral, un verre de vin rouge à la place de sa sacro-sainte vodka. Jamais de ma vie on na réussi à me faire boire ce jus de raisin moisi!, avait grommelé la vieille dame avec indignation. 

Juchée sur un escabeau, Mélanie nettoyait les vitres en ruminant sa maladresse quand, soudain, elle fut prise de vertiges. Tout se mit à tourner autour delle. Elle vacilla au-dessus du vide, prête à tomber. 

Thomas courut à son secours. 

– Oh! Mélanie, ça va? 

Il la retint par la taille et laida à descendre de lescabeau. Elle reprit vite ses esprits et se composa un pauvre sourire pour rassurer le jeune homme. 

– Ce Cest rien, juste un petit vertige. Je suis fatiguée en ce moment 

Thomas voyait bien que quelque chose ne tournait pas rond chez sa collègue. Mais il était difficile, voire impossible, de faire avouer à Mélanie quelle avait des problèmes: elle mettait un point dhonneur à toujours aller bien et ne supportait pas les gens qui passent leur vie à envahir celle des autres avec leurs petits bobos. 

– Tu te décides à me dire ce qui ne va pas depuis cinq jours? lança le serveur. 

– Rien, je te dis. Je dors mal, cest tout. 


– Le matin, tu arrives comme un zombie, tu casses des verres ça ne te ressemble pas. Je me trompe, ou bien tu es comme ça depuis que tu as parlé avec le vieux qui te matait? 

Thomas avait mis le doigt sur le problème. Mélanie regarda son ami: si elle pouvait se confier à quelquun, cétait bien à lui, le garçon le plus sensible et le plus attentionné quelle connaisse. 

– Il ma dit que je ressemblais comme deux gouttes deau à ma mère. Depuis, je dors mal et je pense à elle tout le temps. Je lai très peu connue: javais deux ans quand elle est morte. 

Elle ajouta tristement: 

– Elle me manque 

– Pourtant, tu me parles parfois delle, de ses super gâteaux et de son sens de léconomie, sétonna Thomas. 

– En fait, cest ma belle-mère, expliqua-t-elle. Mon père sest remarié et cest elle qui ma élevée. Elle a essayé de combler labsence de ma vraie mère comme elle a pu Avec mon père, ils mont donné trois petits frères, pour que je me sente moins seule: la tribu Rinato! 

– Pourquoi tu ne men avais jamais parlé avant? Je peux te comprendre, tu sais: moi non plus, je nai pas connu ma mère. 

– À la maison, cétait complètement tabou den parler ; alors, aux amis 

Mélanie sinterrompit. Très doucement, Thomas lincita à continuer. 

– Quest-ce qui lui est arrivé? 

– Un accident. Stupide. 

Ce que Mélanie ne précisa pas, cest que sa mère était morte en tombant du quatrième étage. On lui avait toujours dit quil sagissait dun accident, et elle sétait toujours contentée de cette vague explication–sans jamais oser mettre un autre mot sur ses doutes. 

À ce moment-là, Roland rentra avec un air bonhomme, son panier à provisions à la main. Pour donner le change, Mélanie se saisit rapidement dun torchon. 

– Thomas, pour lescabeau Tu ne dis pas au patron que jai failli tomber, hein? 

– Comme tu veux, ma puce. 

– Il me mettrait en repos forcé, tu le connais. Mais travailler, ça me change les idées. 

Roland, effectivement, naimait pas voir ses employés malheureux. Mélanie et même Thomas, son propre fils, essayaient donc de ne pas lalarmer avec leurs problèmes. 


– Oh, les tortues, finies les rêvasseries, le patron est de retour! Ça fait vingt minutes que mon petit-fils attend son Coca en terrasse! 




Lucas, en effet, soupirait après son verre. Il pouvait lattendre longtemps, cloué à son fauteuil roulant! Sil navait pas perdu lusage de ses jambes, il serait allé se servir directement au comptoir ; mais, dans son état, il évitait tout déplacement inutile, préférant ne pas exhiber son infirmité aux yeux de tous. Quand il était à une table, au moins, on pouvait–de loin–le prendre pour un mec comme les autres. 

Rudy et Ninon traversèrent la place du Mistral. Le garçon blaguait, insouciant, en tenant amoureusement sa copine par les épaules. Quand il saperçut de la présence de Lucas, il retira prestement son bras, avant de se diriger vers le bar avec un grand sourire. 

– Eh, mon pote, on fait le lézard? 

– Salut, vous deux. 

Lucas navait pas lair très heureux de voir son meilleur ami: il était clair que Rudy se forçait à faire comme si tout allait bien. Il préférait encore lattitude de Ninon, franchement mal à laise. 

– Juliette nest pas là? sétonna-t-elle. Elle ma dit ce matin quelle passait laprès-midi avec toi. 

Juliette Frémont était la meilleure copine de Ninon et la petite amie de Lucas. Depuis son accident, elle passait tout son temps à ses côtés. 


– Je navais pas envie de la voir aujourdhui, répondit-il. Son magnifique dévouement me sort par les trous de nez en ce moment. 

Rudy tenta de dissiper vite fait le malaise. 

– Moi, je sais ce quil te faut: une méga virée sur le port! 

Il sempara des guidons du fauteuil roulant et, joyeusement, le fit pivoter comme pour partir. Lucas freina aussitôt. 

– Arrête, putain! Je suis pas ton Caddie! 

– OK, OK! Monsieur nest pas dhumeur aujourdhui! 

– Non, et faudra sy faire, tu vois. Ton pote est dans une chaise roulante, et en plus, il est pas cool. 

Malgré la mauvaise volonté de Lucas, Rudy refusait de laisser tomber. 

– Eh, tu devrais me connaître, depuis le temps! Je suis pas du genre à lâcher mon copain, même quand il a décidé dêtre plus désagréable quun chacal! 

– Écoute, trouve un autre moyen de soulager ta conscience. Là, tu me fais chier! 

La pique déstabilisa Rudy. Cétait une flèche décochée en plein cur, au beau milieu de sa culpabilité mal cicatrisée. Ninon vint à son secours. 

– On va te laisser, Lucas. Ciao! Et ne sois pas trop dur avec Juliette: elle na rien à voir là-dedans. 

Le couple séloigna, laissant le garçon en tête-à-tête avec lui-même. Il sen voulait terriblement pour le coup bas quil venait de porter à Rudy. Mais cétait plus fort que lui: même sil avait officiellement pardonné aux deux amoureux, il ne pouvait sempêcher de continuer à leur en vouloir. Il y a trois mois, la vie était tellement plus simple, tellement plus belle. Une fois de plus, il se mit à ressasser les événements qui le séparaient du temps où il avait encore ses jambes, et un avenir. 




À lépoque, sa sur attendait un enfant de Rudy. Johanna, qui avait à peine seize ans, avait refusé davorter, et le jeune homme avait décidé dassumer coûte que coûte ses responsabilités–sans vouloir savouer quil aimait toujours Ninon, sa grande histoire. Quand celle-ci lui confessa quelle aussi était toujours amoureuse, ils ne purent sempêcher de se voir en cachette. Pendant ce temps, Johanna, toute à son bonheur, faisait des projets davenir pour sa petite famille, incapable de voir que Rudy était au supplice, partagé entre son devoir envers elle et son amour pour une autre. 

La suite apparaissait à Lucas comme une catastrophe inéluctable dont il était écrit quil serait linnocente victime. Le drame avait eu lieu voici trois mois, par une belle journée daoût. La veille, il venait dapprendre quil était engagé pour tourner un clip aux Antilles–lui qui sortait à peine de son école de cinéma! La vie lui souriait. Il sétait même fait offrir une voiture par ses parents. Johanna et lui projetaient justement de les rejoindre pour le week-end à Aix, où ils prenaient des vacances. La jeune fille, enceinte de cinq mois, avait invité Rudy, mais il avait prétexté du travail pour voir Ninon en toute liberté. 

Entre eux deux, la passion avait repris ses droits. Ils saimaient avec la force du désespoir. Malgré leur culpabilité, ils ne purent sempêcher, ce jour-là, de céder à leur désir. Ils firent lamour comme ils ne lavaient jamais fait. À cause dune mauvaise manuvre, le téléphone portable de Rudy se mit en marche et cest ce moment que Johanna choisit pour lappeler. Ce quelle entendit provoqua chez elle une panique instantanée. Lucas était au volant de la voiture. Hystérique, elle voulut lui faire faire demi-tour sur-le-champ. Il ne parvint pas à la calmer et perdit le contrôle du véhicule, qui alla sécraser contre les rochers. Le malheur venait de frapper les Marci de plein fouet. 

Lucas se réveilla à lhôpital, où on lui apprit que sa sur avait perdu son bébé–et lui, lusage de ses jambes. Johanna supporta difficilement le choc. Quant à lui, plutôt que de se plaindre, il se fit une raison: sa vie était foutue. Il la passerait désormais à un mètre du sol. Et comment pouvait-il espérer réaliser ses rêves? Ses projets de cinéma sétaient écroulés, il navait plus davenir. 

Juliette et sa famille étaient aux petits soins pour lui, malgré tous ses efforts pour se rendre insupportable. Il savait quil était injuste envers eux, mais cétait plus fort que lui: il leur faisait payer son malheur. Malgré son cynisme affiché, il était terrorisé: où trouver la force dassumer sa nouvelle vie? Il sen sentait bien incapable 
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