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Présentation de l’éditeur

À l’heure du succès de la world history, du
dialogue tous azimuts entre les sciences
sociales et du désenclavement de l’histoire
politique, la compréhension du XXe siècle
français exige de nouveaux outils d’analyse,
un regard neuf, une critique féconde.
Réflexion salutaire à laquelle se livre Jean-
François Sirinelli dans cet essai qui bouscule

avec bonheur nos traditionnelles grilles de lecture.
Revisiter le siècle des deux guerres mondiales, interpréter ce
temps long marqué par l’avènement de la culture de masse et
l’affirmation insolente des baby-boomers, c’est d’abord faire le
choix de nouvelles périodisations. Pour Jean-François Siri-
nelli, la césure du XXe siècle n’a pas eu lieu en 1945, mais au
mitan des années 1960. C’est l’époque des adieux à l’Empire :
après plus d’un siècle de domination coloniale, le pays se
rétracte aux dimensions de l’Hexagone. C’est aussi l’époque
de l’adieu aux armes : la guerre disparaı̂t de l’horizon
national. Jean-François Sirinelli scrute cette accélération du
temps qui signe les « Vingt Décisives » (1965-1985).
Plaidoyer pour une histoire politique revivifiée, ouverte au
grand large de la « culture-monde », attentive à la circulation
des idées, cet essai pose aussi les jalons des grands défis qui
attendent les historiens du XXIe siècle.

Professeur d’histoire contemporaine à l’Institut d’études politiques
de Paris et directeur du Centre d’histoire de Sciences Po, Jean-
François Sirinelli est l’auteur de nombreux ouvrages devenus des
classiques, parmi lesquels : Génération intellectuelle. Khâgneux
et normaliens dans l’entre-deux-guerres (1988) et Mai 1968,
l’événement Janus (2008).
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« .. l’histoire, je le crains, ne nous permet
guère de prévoir ; mais, associée à l’indé-
pendance de l’esprit, elle peut nous aider à
mieux voir. »

Paul VALÉRY,
13 juillet 1932, Variété IV,

Paris, Gallimard, 1938, p. 142.
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Introduction

Le polder et l’histoire-monde

En 2005, j’avais eu l’occasion de nouer en gerbe
un certain nombre de travaux qui, au cours de ma
carrière et alors que je prenais, à cette date, le cap
de la soixantaine, m’avaient vu passer, dans mes
recherches, du premier au second XXe siècle. Cette
progression chronologique s’était accompagnée
d’une évolution intellectuelle et épistémologique,
dont j’ai tenté de rendre compte dans ce livre de
2005 intitulé Comprendre le XXe siècle français et que
j’évoque aussi dans le premier texte recueilli ici.
Depuis cette parution, mon enracinement sur le
second versant du siècle dernier s’est poursuivi et
cela m’a conduit, par cette réaction en chaı̂ne intel-
lectuelle qu’est toujours au bout du compte un
itinéraire scientifique, à des questions nouvelles,
posées par cette installation sur la pointe extrême
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du « polder », c’est-à-dire ces plages de temps déga-
gées par l’écoulement du temps.

D’une part, bien sûr, c’est précisément cette ques-
tion du temps qui est centrale pour tout historien
du... temps présent. C’est à dessein, on le verra,
que le dernier chapitre de ce nouvel ouvrage se
termine par l’évocation d’une telle question. L’his-
torien, en effet, et notamment celui qui investit ce
temps proche, est confronté à des jeux d’échelles
chronologiques et ses analyses ne prennent tout
leur sens que replacées dans des temporalités
imbriquées.

Cela étant, d’autre part, démêler de telles tempo-
ralités n’est pas propre au chercheur explorant
le second XXe siècle. En revanche, et c’est à mes
yeux le principal enseignement de ce livre, ce cher-
cheur s’y trouve directement confronté à une
histoire-monde 1, tant le métabolisme de l’État-
Nation France se trouve alors de plus en plus
connecté à des processus de globalisation. Là
encore, on le verra, le dernier chapitre tente de
mettre en lumière une telle connexion. Le désen-
clavement, au bout du compte, doit se faire à géo-
métrie variable, sur le polder du temps proche aussi

12 Désenclaver l’histoire

1. C’est la raison pour laquelle l’ouvrage de 2005 se terminait par
un article intitulé « L’événement-monde », publié en 2002.
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bien que dans les jeux d’échelles spatiaux de cette
histoire-monde.

Pour autant, ce livre, s’il se veut ainsi une contri-
bution aux débats historiographiques et épistémo-
logiques actuels, n’entend pas se... déconnecter de
cette double mission de contribution à l’avance-
ment de la connaissance historique et de recherche
du sens que reste avant tout le métier d’historien.
Plusieurs textes présentés ici se veulent donc autant
de pistes concrètes pour une histoire politique et
culturelle de ce second vingtième siècle français.

Jean-François SIRINELLI

9 janvier 2013

13Introduction
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I

Réflexions sur l’histoire
et l’historiographie
du XXe siècle français

Si l’histoire culturelle, sous ce nom ou sous d’autres
étiquettes, a été, depuis plusieurs décennies déjà,
au cœur de la démarche de nombre de «moder-
nistes » ainsi que de quelques spécialistes du
XIXe siècle, sa légitimité et sa possible fécondité
sont restées longtemps mal établies pour l’histoire
du XXe siècle. À cet égard, les années 1980 et 1990
ont bien été le moment où une telle légitimité a été
établie et une telle fécondité démontrée. Dans les
deux cas, le mouvement s’est fait enmarchant, avec
de nouvelles terres de recherche conquises, mais
aussi du fait d’un indéniable gain épistémologique
enclenché par plusieurs constats. D’une part, si
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l’historien tente de restituer un passé aboli et, donc,
de reconstituer une réalité disparue, il sait bien
que celle-ci est non seulement complexe mais,
de surcroı̂t, jamais perçue sur le moment dans sa
réalité intrinsèque. Or l’histoire culturelle, s’inté-
ressant aux opérations de saisie du réel et, tout
autant, au sens pris par ce réel lors des mécanismes
de perception qui sont en même temps des pro-
cessus d’altération, se situe de facto au cœur de
toute tentative historiographique de prise en
compte du sujet tout à la fois agissant et pensant.
Bien plus, d’autre part, une telle prise en compte,
nécessaire pour l’étude historique de toutes les
époques, revêt une plus grande importance encore
pour le XXe siècle, travaillé en profondeur par des
vecteurs culturels de plus en plus puissants, qui
interfèrent forcément dans ces processus de per-
ception-altération. Ne pas placer l’histoire de ce
XXe siècle sous le faisceau éclairant de l’histoire
culturelle expose à laisser dans la pénombre des
clés essentielles de sa compréhension. Au déficit
historique qui aurait pu ainsi alors s’instaurer se
serait ajoutée une manière de paradoxe : priver
d’approche par son versant culturel l’histoire
d’un siècle qui fut celui de l’enracinement d’une
culture de masse de plus en plus dense et ramifiée.
Cela étant, un tel constat induit plusieurs consé-
quences historiographiques, tant sur les approches
possibles de ce siècle si proche mais déjà « siècle

16 Désenclaver l’histoire
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dernier » que sur l’établissement de sa chronologie
fine 1.

Quand nous avons publié, Jean-Pierre Rioux et
moi-même, Pour une histoire culturelle en 1997, cet
ouvrage collectif ne concernait certes pas, loin s’en
faut, que le XXe siècle, mais le fait qu’il ait été dirigé
par deux vingtiémistes et qu’il ait été le fruit d’un
séminaire qu’ils dirigeaient déjà à cette date depuis
huit années n’était pas indifférent et livrait un
indice, parmi d’autres, d’une donnée historiogra-
phique nouvelle : le dernier siècle du IIe millénaire
entrait, au moment même où il se terminait, dans
l’œkoumène de l’histoire culturelle. Mais devait-il
relever des mêmes approches que celles déployées
par cette histoire pour d’autres périodes ?

L’agora et la Cité

L’histoire culturelle, comme je le soulignais dans
le texte – « Éloge de la complexité » – qui constituait
la conclusion de cet ouvrage de 1997, permet

17Réflexions sur l’histoire et l’historiographie

1. Ces réflexions ont été rédigées en même temps que la mise au
point de l’introduction de mon ouvrage Comprendre le XXe siècle
français, publié en 2005 aux Éditions Fayard. Pour des dévelop-
pements beaucoup plus étoffés sur les thèmes ici abordés, on se
reportera donc à cette introduction ainsi qu’aux différents textes
du livre.
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notamment de mieux rendre compte de la com-
plexité des réalités humaines. Elle autorise, en
outre, l’analyse des processus variés de saisie de
ces réalités par les individus et les groupes. En
effet, elle se situe à l’interface du réel et de sa
perception, et c’est même ce qui, par-delà les
débats de définition, lui confère son identité :
l’histoire culturelle s’intéresse aussi bien aux phé-
nomènes de perception par une conscience indivi-
duelle qu’aux représentations collectives au sein
des sociétés humaines. Dans les deux cas, il s’agit
d’étudier le sujet pensant, dans ses composantes
personnelles comme dans son insertion dans les
mentalités, au demeurant multiformes, de son
temps. Et, si l’on considère que le grand tournant
historiographique par rapport à la situation des
sciences sociales des années 1960 est le retour au
sujet agissant et pensant, l’histoire culturelle est
bien l’un des leviers d’une telle évolution. À la
fois pied de nez aux tenants des corrélations lourdes
qui enfermaient l’analyse des processus historiques
dans des bastilles historiographiques et pied-de-
biche permettant de l’en extraire, cette histoire
a contribué à redonner du jeu et de l’air à des
analyses historiques parfois trop rigides et passa-
blement confinées. Le sujet, en effet, s’est progres-
sivement trouvé libéré des prisons structurelles et
deux champs de la discipline historique, notam-
ment, s’en sont trouvés désenclavés. L’histoire

18 Désenclaver l’histoire
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politique a été dégagée de la gangue des corréla-
tions lourdes socio-économiques : en son sein,
désormais, le sujet agissant, acteur de l’histoire,
retrouvait sa part d’autonomie. Quant à l’histoire
culturelle, qui aide à appréhender le sujet pensant,
elle redonnait à celui-ci une partie de son libre
arbitre.

Cette révolution était d’autant plus féconde qu’elle
ne s’apparentait pas à une sorte de retour de balan-
cier historiographique, éliminant le social du regard
de l’historien. De fait, l’autonomie acquise par
l’histoire politique vis-à-vis du socio-économique
ne signifiait assurément pas la revendication de son
indépendance : une histoire politique qui se réfu-
gierait dans le « tout politique », avec notamment
des amarres larguées vis-à-vis du social, rendrait
compte d’une réalité amputée d’une partie de sa
complexité. D’autant que, de surcroı̂t, l’histoire
culturelle, qui est forcément une histoire des écarts
tant il est vrai que les modes d’appropriation
du sens des choses par les groupes humains sont
toujours différentiels, ne peut être dissociée du
social. Avec, cela étant, un autre aspect de la récente
mutation historiographique : loin de se trouver
évacué du champ d’analyse de l’historien, le social
y reste très présent, mais à travers des modes
d’élaboration où le culturel est parfois central. En
d’autres termes, la culture apparaı̂t à bien des

19Réflexions sur l’histoire et l’historiographie
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égards comme une des modalités de structuration
du social. Les formes d’expression et de réception
culturelle ainsi que leurs vecteurs occupent indé-
niablement une place essentielle dans le métabo-
lisme des sociétés.

Pour l’histoire du XXe siècle français, et notamment
pour son histoire politique, les effets induits par la
prise en considération du sujet dans son aspect
biface, tout à la fois agissant et pensant, sont capi-
taux. En grand angle, on dira que cette prise en
considération permet, en premier lieu, d’élargir
le champ d’analyse, passant de l’étude des insti-
tutions – dont elle facilite, du reste, une histoire
profondément renouvelée – à l’analyse de la socia-
lisation politique et, plus largement, du lien social.
L’histoire culturelle du politique passe ainsi de
l’agora à la Cité, entendue ici, en écho notamment
des travaux de Luc Boltanski et Laurent Thévenot,
comme l’être-ensemble, la coexistence sociale,
conflictuelle ou consensuelle.

Étudier l’agora, c’est, par exemple, se pencher sur
les phénomènes d’opinion, essentiels en un siècle
où, en France comme dans une partie des États
voisins, triomphent mais aussi, dans certains cas,
vacillent les régimes représentatifs. Les percep-
tions individuelles, agrégées et relayées, nourris-
sent, en effet, le débat politique par partis et
groupes de pression interposés. Mais l’historien

20 Désenclaver l’histoire
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ne travaille pas seulement sur ces opinions, elles-
mêmes principe actif des luttes électorales. Plus
largement, il lui faut aussi sonder des représenta-
tions mentales plus diffuses mais tout autant
constitutives des écosystèmes politiques : com-
ment un régime est-il perçu aussi bien par une
conscience individuelle que par un agrégat d’indi-
vidus, et quels sont les mécanismes, au demeurant
complexes, d’approbation et de ralliement, ou de
déni et d’opposition, qui en découlent ? Tenter de
répondre à de telles questions est précieux pour
l’étude de la représentation de l’État, en permet-
tant de dépasser l’analyse – nécessaire – des prin-
cipes de légalité d’un régime politique pour prêter
également attention aux processus de légitimité :
comment un régime s’enracine dans un terreau
socioculturel et dans quelle mesure se constitue,
éventuellement, un écosystème, que l’on peut
définir comme un équilibre fragile entre un régime
politique et le socle socioculturel – une société,
dans sa morphologie, mais aussi dans ses normes
et valeurs – qui le porte. Les institutions dont se
dote un groupe humain, à une époque donnée,
donc, mais aussi les mécanismes qui, en dehors
même de l’éventuelle oppression, en facilitent le
maintien et en favorisent la pérennité.

Cette notion d’écosystème, que l’on baptisera
ici plus prosaı̈quement « système politique » en

21Réflexions sur l’histoire et l’historiographie
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donnant son sens plein à cette expression, est
essentielle pour une réflexion sur le XXe siècle fran-
çais. Les travaux deMaurice Agulhon, notamment,
ont permis d’analyser la constitution, à la fin du
XIXe siècle, d’un écosystème républicain : bientôt,
la République n’est plus seulement d’imposition
des vainqueurs aux vaincus mais d’assentiment
du plus grand nombre. Dès lors, les cultures poli-
tiques jusque-là concurrentes de la culture répu-
blicaine ne seront bientôt plus, face à ce modèle
victorieux et conquérant, que marginales, voire
résiduelles 2. Pour autant, ce modèle dut affronter
toutes les houles du XXe siècle, et la piste de l’affi-
nité politique – et non plus seulement idéologique,
comme pour les intellectuels – est ici essentielle
pour rendre compte du métabolisme de cet
organisme vivant mais mutant qu’a été le modèle
tertio-républicain issu des grands combats du

22 Désenclaver l’histoire

2. Je ne reviens pas ici sur la notion de culture politique,
essentielle dans la mise en œuvre d’une histoire culturelle
du politique. Cette notion souffre toutefois d’une volatilité
de sa définition et d’une instabilité de son périmètre d’appli-
cation. Une trop grande plasticité risquerait de la rendre ino-
pératoire et elle connaı̂trait alors, toutes proportions gardées,
la même mésaventure que le concept de «mentalités ». On se
reportera notamment, pour ce qui est de mon analyse sur ce
point, à : « Pour une histoire des cultures politiques », dans
Voyages en histoire. Mélanges offerts à Paul Gerbod, Annales
littéraires de l’Université de Besançon, diffusion Les Belles
Lettres, 1995.
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XIXe siècle 3. C’est là qu’une approche culturelle du
politique permet de décrypter crises et ébranle-
ments, en dépassant l’analyse – nécessaire – des
principes de légalité d’un régime politique pour
prêter également attention, on l’a dit, aux pro-
cessus de légitimité. Et si de telles observations
sont, bien sûr, valables pour toutes les époques,
elles prennent une importance plus grande encore
et revêtent une nécessité plus impérieuse pour les
périodes où triomphent les régimes représentatifs
et où ceux-ci, par essence, ne peuvent perdurer que
si des mécanismes d’approbation implicite ou
explicite fonctionnent et si des ralliements, de ce
fait, s’opèrent.

Encore faut-il aussi s’interroger sur le fonctionne-
ment de cet écosystème, en élargissant encore le

23Réflexions sur l’histoire et l’historiographie

3. Sur cemétabolisme, et avec cet angle d’attaque, je me permets
de renvoyer à mon ouvrage Aux marges de la République. Essai sur
le métabolisme républicain, Paris, PUF, 2001. Rédigé à l’occasion
d’une contribution donnée à l’ouvrage collectif sur la démocratie
française dirigé par Marc Sadoun chez Gallimard, ce livre a été
pour moi une occasion, à la fin des années 1990, de proposer une
lecture de cette histoire du XXe siècle français – qui était dilatée ici
vers l’amont des premières décennies de la IIIe République. Et il
constituait le pendant – plus politique – de l’approche culturelle
de l’histoire de ce XXe siècle que j’avais proposée trois ans plus tôt
dans Le temps des masses, t. IV de l’Histoire culturelle de la France,
publié en 1998 avec Jean-Pierre Rioux (rééd., Paris, Le Seuil,
coll. « Points-Histoire », 2005) : j’y avais, pour ma part, rédigé les
chapitres concernant la période 1918-1962.

Desenclaver_l_histoire_extrait - 30.1.2013 - 08:50 - page 23



périmètre d’analyse. Ces mécanismes, en effet, ont
longtemps été envisagés avant tout à travers l’ex-
plication du vote, elle-même largement dépen-
dante du modèle labroussien. Or, si le vote et son
analyse sont assurément fondamentaux pour faire
l’histoire des systèmes représentatifs, qui concer-
nent directement la France du XXe siècle, ils ne
peuvent que s’intégrer dans une démarche plus
large et plus féconde, celle d’une histoire de la
socialisation politique, indissociable de celle de l’af-
finité : pourquoi, sur le registre politique, se rap-
proche-t-on, éventuellement se regroupe-t-on, et,
dès lors, adhère-t-on au même système de repré-
sentations collectives qui soude un groupe ? Ce
XXe siècle français doit donc être également saisi
à travers une histoire des connivences et des sensi-
bilités partagées, histoire qui s’inscrit parfaitement
dans l’intérêt actuel par le sujet agissant et pensant.
L’acteur, et notamment l’acteur sur l’agora, est en
effet tributaire, dans l’action même qui lui donne
cette identité d’acteur, des opérations mentales
de saisie du monde qui l’entoure. Or, on l’a dit,
une telle saisie ne débouche jamais sur la percep-
tion de la réalité mais de son reflet. C’est bien cette
perception-altération qui, en fait, détermine les
modalités de l’action. Tout autant que l’histoire
culturelle, et en osmose avec elle, l’histoire poli-
tique est donc concernée par la tentative historio-

24 Désenclaver l’histoire
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graphique de prise en compte du sujet tout à la fois
agissant et pensant.

Cela étant, les acteurs du politique ne sont pas
seulement mus par des analyses raisonnées ou
des doctrines structurées. Interviennent, égale-
ment, et tout autant, des perceptions moins élabo-
rées, qui relèvent davantage de l’infrapolitique. Et,
pour les saisir, il est souhaitable d’élargir l’histoire
culturelle du politique à des approches relevant
davantage d’une démarche anthropologique. Ce
qui, somme toute, réunit les deux branches possi-
bles de l’histoire dite culturelle. En tout état de
cause, c’est une tâche assurément complexe pour
l’historien que de déterminer selon quelles moda-
lités et avec quelle intensité ces perceptions plus
diffuses, ces façons d’être, d’agir, de concevoir, de
ressentir ont des retombées sur les comportements
politiques. Le champ d’investigation ainsi dessiné,
différent de celui des cultures politiques, est celui
du réactif et du semi-conscient. Ainsi, le rapport à
autrui, qui détermine la représentation qu’un indi-
vidu ou une communauté peut avoir de l’Autre – le
différent ou l’étranger –, ou le rapport à la vie et à la
mort, qui détermine notamment celui à la violence
donnée ou reçue, sont essentiels pour une pleine
compréhension des phénomènes politiques. Tout
comme l’idée qu’un individu ou un groupe peut se

25Réflexions sur l’histoire et l’historiographie
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faire de l’égalité – et donc, indirectement, de la
notion de propriété – ou de la liberté.

De tels registres d’analyse sont assurément essen-
tiels, tant ils touchent à l’être-ensemble : pas seule-
ment l’agora, donc, où se déploient les luttes
politiques et s’éploient les cultures politiques, mais
aussi, plus largement, la Cité, où s’organise, de façon
conflictuelle ou consensuelle, la coexistence sociale.
Si les cultures politiques relèvent davantage de
données immédiates et de la conscience politique,
avec ces sensibilités plus complexes nous sortons du
discursif pour toucher à l’inexprimé. Inexprimé,
certes, mais interférant avec les faits et gestes du
plus grand nombre et contribuant ainsi au fonction-
nement de la Cité et à la coexistence quotidienne de
soi avec les autres.

Jusqu’en 1962 :
France en guerres, France de guerre lasse

Ce passage de l’agora à la Cité et cet usage souhai-
table, pour ce faire, de l’anthropologie historique
sont-ils pour autant historiographiquement pos-
sibles sur l’ensemble du XXe siècle français, et
notamment ses dernières décennies ? Nous verrons
que la réponse est délicate et que se dessinent, en
fait, pour l’histoire de ce siècle, deux configurations
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historiographiques successives bien tranchées.
Mais c’est également dans le déroulement histo-
rique du XXe siècle français qu’apparaissent deux
versants nettement distincts. Et il est temps d’en
venir, par-delà une réflexion préalable qui était
nécessaire sur la trousse des outils souhaitables et
sur le substrat épistémologique des approches pos-
sibles pour une étude renouvelée de ce XXe siècle,
à cette question essentielle : que dire, au bout du
compte, en historien, de cette période si proche et
déjà estampillée « siècle dernier » ? Quitte à revenir
ensuite aux deux configurations historiographiques
et à voir s’il y a corrélation avec ces deux versants
historiques du XXe siècle.

Ceux-ci sont dessinés par le contraste entre
l’omniprésence puis la disparition de la guerre de
l’horizon national. Tout historien travaillant sur
le XXe siècle français, quels que soient l’objet traité
et l’approche adoptée, bute en effet forcément, à
un moment ou à un autre de sa recherche, sur ce
phénomène historique qu’est la guerre. Le constat
est évident, notamment pour la période 1919-
1939 : c’est alors que la société française tout
entière est parcourue par une sorte de tendance
lourde – de « trend » – pacifiste. Cette obsession
de la paix est assurément le reflet et le contrecoup
du coup de faux qui précéda. La guerre et la paix,
indissociablement liées dans les représentations
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collectives d’une époque appelée... entre-deux-
guerres, forment un couple structurel et structu-
rant : ces représentations collectives façonnent les
structures mentales de cette époque, et bientôt la
plus grande partie des autres aspects – politique,
social, économique, culturel – qui animent et par-
fois divisent la communauté nationale sont jugés à
leur aune.Mais, à bien y regarder, la guerre est sans
cesse à l’horizon de cette histoire française jusque
tard dans le siècle, au seuil des années 1960. Jus-
qu’en 1962, en effet, cette histoire française pour-
rait, à bien des égards, se résumer par une formule
forte : la guerre, toujours recommencée. Durant
près d’un siècle, de 1870 à 1962, l’empreinte de
celle-ci a été profonde sur la vie et la conscience de
la communauté française, remodelant les paysages,
investissant le calendrier, imprégnant et saturant la
mémoire. Certes, quand le XXe siècle commence,
il y a déjà trois décennies que la France est en paix
et ce simple constat semble infirmer l’idée d’une
tendance belliqueuse commencée en 1870. Sauf
que la culture républicaine a été trempée par la
guerre de 1870-1871 et que, au fil des trente ans
qui ont suivi, bien des fébrilités et des impatiences
nationales ont été périodiquement réactivées par la
présence encore vive du conflit franco-prussien. Le
cycle belliqueux, entendu au sens d’une succession
de guerres mais aussi de leurs effets de traı̂ne, est
donc déjà bien enclenché au seuil du siècle passé,
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alors même que les coups de faux de deux guerres
mondiales étaient encore à venir et que le choc de
1914-1918 allait se révéler sans commune mesure
avec celui de 1870-1871.

Et dès lors, même si les deux guerres coloniales
qui se sont relayées en Indochine et en Algérie,
de 1946 à 1962, n’ont pas directement affecté le
territoire métropolitain, les traces profondes de ces
conflits successifs, de 1870 à 1962, se sont mêlées à
notre histoire jusqu’à faire corps avec elle, touchant
ainsi l’identité nationale elle-même et instaurant
une relation complexe, entretenue au fil d’un siècle
meurtrier jusqu’aux deux tiers de son cours, entre
les Français et la guerre. Relation complexe, aussi,
avec l’avers de celle-ci, la paix, que l’intensité du
cycle belliqueux rendit si vive que celle-ci s’installa,
parmoments, au cœur des passions françaises. À tel
point, du reste, on l’a vu, que l’on peut parler aussi,
sans qu’il y ait contradiction avec l’existence de ce
cycle belliqueux, de la présence de trends pacifistes,
par exemple pour l’entre-deux-guerres. Le terme,
en fait, est utilisable aussi bien pour caractériser
l’omniprésence de la guerre que pour rendre
compte de l’obsession de la paix.

Dans cette sorte de chaı̂ne belliqueuse constituée
de conflits successifs, il en est toutefois un qui
pesa plus encore que les autres sur le métabolisme
et les affects de notre communauté nationale. Entre
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1914 et 1918, en effet, pour la première fois de notre
histoire, c’est le pays tout entier, et non pas seule-
ment sa jeunesse mâle, qui s’arc-bouta dans son
effort de guerre, pour le premier conflit de l’ère
des masses. La vision giralducienne, dans La Guerre
de Troie n’aura pas lieu, d’un chœur de vieillards
exhortant les plus jeunes à bien mourir est réduc-
trice : certes, c’est bien cette jeunesse mâle qui fut
immolée, mais ce sont ces masses tout entières qui
s’en ressentirent, et pas seulement par les vagues
de chagrin et de deuil ainsi occasionnées ni par
l’onde de choc ainsi enclenchée sur les structures
démographiques. Quand, quarante ans plus tard,
Jean Guéhenno écrit en 1957, dans La foi difficile :
« Nous ne cessons de payer cette saignée mons-
trueuse par quoi tout commença. Dans l’occident
de l’Europe, le poids des hommes sur la terre fut
changé », il songe certes à cette onde de choc et à
cette jeunesse immolée, mais probablement aussi à
ce qui « commença », ou plutôt se poursuivit, ce jeu
de forces entre la guerre toujours recommencée
et une aspiration pacifiste venue du tréfonds d’une
nation saignée à blanc : nation en guerres, nation de
guerre lasse, la France est bien prise, jusqu’au seuil
des années 1960, dans l’étau de ce jeu de forces.

De ce fait, par rapport aux flamboiements de la
guerre, ce n’est pas le second conflit mondial, en
dépit de son ampleur et de ses horreurs, qui confère
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au XXe siècle français deux versants bien tranchés.
Là n’est pas, en effet, la ligne de crête qui séparerait
un adret, exposé à ces flamboiements, d’un ubac
qui, après 1945, aurait été mieux protégé des radia-
tions de la guerre. La France, au contraire, ne
connut pas, après la Libération, d’après-guerre.
C’est, du reste, une histoire singulière que celle
de notre communauté nationale, qui, après 1944-
1945, fut frappée de plein fouet par la double onde
de choc qui traversa la planète entre cet immédiat
après-guerre et le début des années 1960 : les
guerres de décolonisation et la guerre froide. À
bien y regarder, la France fut même le seul grand
pays de l’époque à se trouver ainsi sur une sorte de
site de confluence historique, au débouché des
deux ondes. La Grande-Bretagne, première puis-
sance coloniale, fut certes confrontée à quelques
guerres de décolonisation, mais un communisme
endogène réduit à la portion congrue fit, pour elle,
de la guerre froide une question de diplomatie et
de défense nationale et non un problème politique
interne. À l’inverse, si les démêlés en Italie de
Peppone et don Camillo sont le produit intérieur
de cette guerre froide, l’absence à cette date d’un
empire colonial italien plaça ce pays à l’écart de
l’autre onde de choc. La France, pour sa part,
sera à la fois le village de la plaine du Pô imaginé
dans le roman de Giovanni Guareschi, fissuré par
les effets de la cassure Est-Ouest, et une puissance
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dilatée à l’échelle mondiale que sa rétraction aux
dimensions de l’Hexagone – formule forgée pour
l’occasion – du fait de la décolonisation secoua
durablement, seize ans durant, de conflit indochi-
nois en guerre d’Algérie.

Ces ondes de choc furent d’autant plus fortes
qu’un événement n’influe pas sur le devenir
d’une nation par sa seule force cinétique. Il y réa-
morce aussi des débats et des conflits plus anciens
en réactivant des souvenirs momentanément
assoupis et des crises apparemment enfouies. Et
cela est vrai aussi bien au moment de la guerre
froide qu’à celui de la guerre d’Algérie, où opére-
ront ces jeux et rejeux de mémoires. Tant il est vrai
que les acteurs, sujets pensants et agissants, sont
toujours tributaires des mémoires collectives, vives
ou en sommeil, qui constituent le « logiciel » d’une
époque ou d’un groupe humain. Au début des
années 1960, au bout de neuf décennies de cycle
belliqueux, ce « logiciel » était donc profondément
marqué par l’empreinte des guerres.

Le polder

En même temps, il est vrai, si Jean Guéhenno
évoquait encore en 1957 une telle empreinte – la
« saignée » originelle et ses suites –, force est de

32 Désenclaver l’histoire

Desenclaver_l_histoire_extrait - 30.1.2013 - 08:50 - page 32



constater que des ferments de renouvellement
étaient alors déjà bien à l’œuvre, ferments qui, de
surcroı̂t, allaient bientôt s’inscrire dans une confi-
guration nouvelle au début de la décennie suivante.
Assurément, compte tenu de l’ampleur du second
conflit mondial et des tragédies qui l’ont
accompagné, en raison aussi de l’ébranlement
qu’ont été pour l’histoire de notre communauté
nationale la défaite de 1940, la mort d’une Répu-
blique, l’Occupation et ses drames, il peut paraı̂tre
surprenant que ce conflit n’apparaisse pas ici
comme la crête naturelle séparant en deux versants
le XXe siècle français. Et pourtant, de fait, c’est bien
le début des années 1960 qui constitue une véri-
table ligne de partage des eaux. Ce qui s’est déroulé
en France depuis le début des années 1960 relève
bien d’un autre bassin d’écoulement et de décan-
tation historiques. C’est, en tout cas, la thèse que
l’on soutiendra ici : non seulement ce pays est
désormais en paix, mais la métamorphose française
qui s’enclenche alors le fait entrer – au moment
même où son espace se rétracte pour la première
fois depuis plus d’un siècle, et où il change donc, de
surcroı̂t, radicalement d’assiette géographique –
dans une nouvelle phase de son histoire.

Bien plus, pour étudier une telle phase, la
démarche de l’historien ne peut pas totalement
relever des mêmes approches que celles dont relève
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le premier versant du siècle. D’une certaine façon,
la ligne de partage des eaux des années 1960
constitue aussi une césure historiographique, et
avec un tel constat nous retrouvons ce point essen-
tiel : réfléchir en historien sur le XXe siècle français,
c’est à la fois tenter d’en dégager les lignes de force
mais aussi de forger les outils adaptés à une telle
tâche. Or, le constat de l’importance de ces années
1960 pour la mise en œuvre de chacun de ces deux
objectifs confirme que ceux-ci sont consubstantiel-
lement liés : si cette décennie dessine deux bassins
chronologiques bien délimités mais aussi, tout
autant, deux configurations historiographiques
bien tranchées, c’est bien que ce changement de
configuration est en fait induit par le passage d’un
bassin chronologique à l’autre.

Un tel passage, il faut y revenir, s’opère bien dans
les années 1960 : la France, sortie d’un trend bel-
liqueux presque séculaire, est alors, de surcroı̂t,
emportée par la mutation la plus rapide de son
histoire, et l’historien, tout en ayant conscience
des difficultés encourues, se doit d’investir cette
décennie, sauf à se priver d’une clé essentielle pour
comprendre le second XXe siècle français. Cela
étant, parmi les difficultés inhérentes à un tel
investissement, la première sur laquelle bute iné-
vitablement le chercheur est celle, récurrente, de
la légitimité d’une histoire du temps présent. Il y a
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une trentaine d’années, déjà, les historiens travail-
lant sur leur propre siècle avaient été confrontés à
une question essentielle : devaient-ils, dans leurs
recherches, passer le cap des années noires de la
Seconde Guerre mondiale et aborder aux rivages
du second demi-siècle ? La réponse, qui paraı̂t
évidente aujourd’hui, ne l’était pas forcément à
cette date, en tout cas pour nombre d’entre eux.
Mais progressivement, l’historien, désormais, n’a
plus été tenu de concevoir sa pratique comme
une sorte de retour de cendres d’un passé aboli.
Même si ce passé-là restait légitimement le champ
principal d’investigation de la recherche histo-
rique, il était dès lors admis qu’est également
objet d’histoire cet entre-deux qui est placé à
échelle humaine de l’historien par les phénomènes
de contemporanéité et les réverbérations de
mémoire et qui se retrouve ainsi entre passé
aboli et temps immédiat. Si une telle mutation
historiographique a pu, sur le moment, troubler
ou irriter, un consensus s’est progressivement
dégagé au sein de la corporation des historiens :
Clio est déontologiquement habilitée et métho-
dologiquement armée pour prendre le pouls de
l’histoire proche.

Pour autant, l’historien du temps présent n’a pas
seulement, comme ses autres collègues, à se
connaı̂tre lui-même et à en mesurer et en pondérer
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les éventuelles implications sur sa pratique. Il se
trouve, de surcroı̂t, directement impliqué dans ce
jeu de forces complexe que sont, dans une société,
les rapports entre histoire et mémoire. Non seule-
ment, en effet, il est directement confronté, compte
tenu de la définition de l’histoire du temps présent,
à un tel jeu de forces – qui est, du reste, devenu,
depuis deux ou trois décennies, un problème clé,
tout à la fois méthodologique et épistémologique,
pour cette histoire –, mais, de surcroı̂t, sa propre
mémoire, loin d’être seulement et banalement un
tamis, est également un accélérateur de particules
historiques : elle trie mais aussi réintègre rapide-
ment dans le domaine historiographique des faits
auxquels le recul historique n’a pas encore conféré
leur densité définitive. Là encore, la prudence s’im-
pose donc, car l’historien de temps présent déna-
turerait sa démarche et en altérerait le sens s’il ne
contrôlait pas le flux de ces jeux et rejeux de
mémoire. Et cette prudence est d’autant plus indis-
pensable que cet historien est démiurge : il dessine
peu à peu la trame du temps présent en exerçant
son activité heuristique sur un segment chronolo-
gique en extension continue. Tel un paysan néer-
landais, en effet, il a pour vocation de « poldériser »
les décennies récentes, que le temps qui passe
dégage comme autant de plages temporelles nou-
velles à investir.
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L’histoire du temps présent, on le voit, est donc à
la fois l’affirmation d’un principe – l’histoire
proche n’échappe pas au périmètre d’investigation
de la discipline historique – et la mise en œuvre
d’une pratique à géométrie variable – le périmètre
investi est, par essence, un périmètre extensif.
Cette histoire est donc indexée sur une échelle
mobile du temps. Son œkoumène s’étend vers
les nouvelles plages dégagées par l’écoulement
du temps, tandis qu’il se rétracte vers l’amont,
où les zones les plus « anciennes » entrent peu à
peu dans le lot commun des périodes où le témoi-
gnage oral directement recueilli n’est plus une
source importante, d’autant que, bientôt, elle
cesse même d’être potentiellement captable par
l’historien. On observera que cette échelle mobile
du temps ne se réduit pas seulement à une trans-
lation chronologique progressive : les relèves de
générations d’historiens et, de ce fait, les échelles
différentes de rapport à l’écoulement du temps
introduisent un autre paramètre d’étalonnage
du rapport présent-passé. En d’autres termes,
la zone temporelle qui est du ressort de l’histoire
dite du temps présent ne se décrète pas : elle
constitue bien une sorte de polder, mouvant par
essence et sur lequel, de surcroı̂t, les historiens-
exploitants, d’âge variable, entretiennent un
rapport différent avec le paysage environnant,
lui-même en constant remodelage.
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Pour l’heure, on l’a dit, ce remodelage se traduit
par l’entrée progressive des années 1960 dans ce
polder, tandis que l’histoire de la Seconde Guerre
mondiale, longtemps socle de l’histoire du temps
présent, va rejoindre peu à peu la zone scientifique,
tout aussi légitime mais d’une autre nature sur le
plan épistémologique, de l’histoire du temps non
présent – sans préjuger, bien sûr, des cicatrices
toujours visibles et des plaies mémorielles qui,
souvent, suppurent encore. Mais ces années
1960 ne se trouvent pas seulement, désormais,
en front pionnier de l’histoire du temps présent
par les effets purement mécaniques de cette « pol-
dérisation » en cours. On l’a déjà souligné, elles
existent aussi, et avant tout, par elles-mêmes,
comme ligne de partage des eaux au sein du
XXe siècle français. De ce fait, leur statut de
décennie historiographiquement émergente ne
signifie pas seulement le gain d’une décennie sup-
plémentaire gagnée par la discipline historique
sur l’écoulement du temps. Cette émergence
permet désormais d’étudier en historien, et non
plus seulement par le biais d’autres sciences
sociales, une période clé et d’en confirmer le carac-
tère historiquement déterminant. D’autant que
cette décennie possède, en fait, une double densité
historique : si ces sixties sont une période où le socle
anthropologique de la France change à un rythme
accéléré, elles ouvrent aussi une phase plus large,
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d’une vingtaine d’années, où ce changement se
poursuit et produit ses effets en profondeur, à tel
point que l’on peut parler d’une véritable méta-
morphose du pays, dans sa morphologie sociale
comme dans les règles et les normes qui régissent
et bornent en son sein les comportements indivi-
duels et collectifs. Il y a bien là, entre le milieu des
années 1960 et celui des années 1980, Vingt Déci-
sives de notre histoire nationale, nées au cœur des
Trente Glorieuses mais survivant à leur dispari-
tion. Et le temps est venu de les étudier 4.

Le second bassin chronologique du XXe siècle fran-
çais est donc, pour l’heure, tout à la fois dessiné par
cette ligne de partage des eaux que sont les années
1960 et occupé par cette sorte de plaine alluviale de
vingt ans dégagée par l’écoulement du temps et
appelée à être progressivement « poldérisée » par
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4. Jean-François Sirinelli, « Les Vingt Décisives. Cultures poli-
tiques et temporalités dans la France fin de siècle », Vingtième
siècle. Revue d’histoire, no 44, octobre-décembre 1994. Cet
article, publié il y a une dizaine d’années, se voulait, d’une
certaine façon, programmatique. J’ai eu l’occasion d’y revenir
ensuite dans plusieurs textes et, surtout, dans deux livres :
La France d’un siècle à l’autre. Dictionnaire critique, publié avec
Jean-Pierre Rioux en 1999, et Les baby-boomers en 2003. C’est
pour explorer plus précisément les processus de changement
à l’œuvre durant cette vingtaine d’années que j’ai écrit ensuite
un livre spécifiquement consacré à ces Vingt Décisives. Sur
cette question, on se reportera aussi au deuxième texte du
présent ouvrage.
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l’historien. Si un tel investissement est d’autant
plus nécessaire qu’il permettra l’étude par la disci-
pline historique d’une phase décisive de notre his-
toire nationale, les implications historiographiques
de l’installation de l’historien sur un tel bassin
chronologique sont, à bien y regarder, considéra-
bles. Car celles-ci ne portent pas seulement sur les
effets, semble-t-il maı̂trisables, d’écho possible
entre le passé proche devenu objet d’histoire et le
présent dans lequel baigne l’historien, ni sur les
jeux et rejeux de mémoire que celui-ci doit aussi
maı̂triser. Ce passage de l’histoire du temps pré-
sent à l’étude des dernières décennies du XXe siècle
pose également une autre question épistémolo-
gique tout aussi stimulante mais à la réponse
bien davantage malaisée. Cette question est celle
du recours, ou pas, pour l’étude de cette période
proche, à des démarches relevant de l’anthropo-
logie historique.

Pour ce qui est de l’histoire culturelle, en effet, aussi
bien comme domaine propre que comme approche
et regard d’autres phénomènes historiques, la défi-
nition la plus couramment partagée renvoie à la
notion de représentations. Celle-ci, pour autant,
n’a jamais été totalement stabilisée 5. Certes, elle
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suggère une attention particulière portée au sujet
– singulier ou collectif – pensant, mais incite aussi,
on l’a dit, à porter attention à des structures plus
enfouies. Dans la première acception, une
démarche culturaliste en histoire proche est certes
scientifiquement malaisée, mais elle demeure non
seulement souhaitable mais, de surcroı̂t, intellec-
tuellement nécessaire. Étudier l’agora, le point a
déjà été souligné, c’est, par exemple, analyser les
phénomènes d’opinion : les perceptions indivi-
duelles ou collectives constituent le tissu conjonctif
de la vie politique, par partis et groupes de pression
interposés ; elles nourrissent aussi les processus de
légitimité et contribuent ainsi à la constitution – et,
inversement, au dépérissement – des écosystèmes
politiques. Mais ces phénomènes d’opinion consti-
tuent à la fois une expression et un jaillissement, et
c’est bien là que la difficulté épistémologique inter-
vient : enracinés dans le présent, qu’ils contribuent
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définition de l’objet de l’histoire culturelle que j’ai proposée en
1992 dans l’introduction du t. 2 (Cultures) de l’Histoire des droites
en France, p. III (Paris, Gallimard). Définir l’histoire culturelle
comme une double histoire du sens (circulation et signification)
permet peut-être de préciser davantage le domaine d’investiga-
tion de cette histoire. Je me permets, sur ce point, de renvoyer à
mon texte dans le numéro 1 du Bulletin de l’Association pour le
développement de l’histoire culturelle, 2001, repris dans Évelyne
Cohen, Pascale Goetschel, Laurent Martin et Pascal Ory
(dir.), Dix ans d’histoire culturelle, Paris, Presses de l’ENSIB,
2011.
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à tisser par les événements dans lesquels ils sont
partie prenante et par les luttes et les enjeux qu’ils
expriment, ils sont aussi l’affleurement de sensibi-
lités plus complexes et découlant de périodes bien
antérieures à l’événement autour duquel se cristal-
lisent ces opinions. Ce sont, du reste, les spécia-
listes de l’histoire de l’opinion qui, les premiers, ont
réfléchi sur ces interactions : les représentations
collectives plus enfouies réapparaissent, plus ou
moins altérées, au travers des opinions exprimées,
formant un alliage avec les cultures politiques du
moment ou, au contraire, les submergeant. Car, en
tout état de cause, on l’a noté plus haut, les acteurs
ne sont pas seulement mus par des analyses raison-
nées ou des doctrines structurées. Interviennent
également des perceptions moins élaborées qui
pèsent également sur les façons de percevoir et
d’agir, et touchent, de ce fait, à l’être-ensemble :
pas seulement l’agora, donc, mais la Cité, entendue
comme la coexistence sociale.

Cela étant, pour le forage de ces structures enfouies
comme pour l’analyse, à une date donnée, du socle
anthropologique d’un groupe humain et pour
l’étude des processus de capillarité entre les deux,
qui seule permet de rendre compte de l’état de la
Cité ainsi définie, l’histoire des dernières décennies
du XXe siècle français ne peut pas déjà développer
une réelle mise en œuvre scientifique, c’est-à-dire
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obéissant aux règles d’administration de la preuve.
Si étudier l’agora, au fil de ces décennies, paraı̂t
épistémologiquement possible – et une partie de
l’histoire du temps présent s’est, du reste, déve-
loppée autour de l’histoire politique, les deux
montées en puissance historiographique s’opérant
de conserve –, force est de constater qu’il n’en va
pas de même pour l’histoire proche de la Cité. Pour
l’heure, en effet, le dernier tiers du XXe siècle ne
peut relever d’une démarche d’anthropologie his-
torique, ce qui la distingue de celle de la période
antérieure. La ligne de partage des eaux dessine
donc aussi deux bassins historiographiques bien
distincts.

Pourquoi une telle impossibilité, en tout cas pour
l’instant ? La réponse est à la fois historiographique
et épistémologique. Si l’on considère, en effet, que
l’une des tâches dévolue à l’anthropologie histo-
rique est de mettre à nu les structures les plus
enfouies et d’analyser comment elles pèsent sur
les représentations et les comportements collectifs
d’un groupe humain, force est de constater qu’une
telle démarche est récente en « histoire contempo-
raine » et que, de surcroı̂t, sa mise en œuvre n’a pu
encore toucher la pointe chronologique de cette
« histoire contemporaine ». Rappelons que la ter-
minologie universitaire française estampille de la
sorte l’histoire des XIXe et XXe siècles, période qui
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s’ouvre à l’écroulement de l’Ancien Régime, et que,
au sein de cette « histoire contemporaine », toute
démarche relevant de l’anthropologie historique a
été longtemps sinon une terra incognita, en tout cas
un territoire périphérique. Indéniablement, ce sont
surtout l’histoire médiévale et l’histoire moderne
qui ont d’abord été les sites privilégiés de ce type
d’histoire et ce sont des spécialistes issus de ces
périodes d’étude qui furent pionniers en la matière.
Mais ce n’est pas seulement l’appartenance à cet
avant-1789 des premiers pionniers de cette anthro-
pologie historique qui l’a ainsi confinée en amont
de « l’histoire contemporaine ». Il existait aussi une
impossibilité quasi ontologique pour celle-ci à
s’aventurer sur de pareilles terres : la recherche
de structures plus enfouies et l’analyse du socle
qu’elles constituent relèvent bien du champ de
l’anthropologie historique, mais celui-ci ne peut
englober que des sociétés éloignées de la nôtre.
Le pacte anthropologique, en effet, est fondé sur
l’éloignement, et le protocole scientifique qui en
découle est clair : cet éloignement peut être
engendré par deux facteurs. D’une part, la géogra-
phie : ce sont, dans ce cas, les kilomètres qui créent
l’étrangeté – au sens d’une société qui nous est,
de ce fait, intrinsèquement étrangère –, elle aussi
au cœur du pacte anthropologique. D’autre part, la
chronologie : ce sont alors les siècles qui consti-
tuent la distance et justifient, à la croisée de cette
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distance et de l’étrangeté qui en découle, une
démarche d’anthropologie historique. Celle-ci
porte donc, pour paraphraser le titre d’un ouvrage
de Peter Laslett qui étudiait l’Angleterre pré-
industrielle, sur « un monde que nous avons
perdu ». Du coup, les XIXe et XXe siècles, en raison
d’une proximité chronologique plus grande et
d’une position au-delà du point de basculement
essentiel qu’est 1789, paraissaient exclus de l’aire
de déploiement de l’anthropologie historique.

Mais, progressivement, les travaux de Maurice
Agulhon, d’Alain Corbin ou d’autres historiens
spécialistes du XIXe siècle ont permis de faire entrer
ce siècle de plain-pied dans une telle aire. L’auteur
des Mariannes, notamment, a formulé explicite-
ment sa conviction que l’histoire des représenta-
tions n’était pas seulement destinée à éclairer des
sociétés de l’âge pré-révolutionnaire. Cette convic-
tion, brillamment mise en pratique dans son œuvre
et dans celle de quelques autres, a, par un effet
d’entraı̂nement, permis une sorte d’exeat historio-
graphique : l’autorisation de sortie de démarches
relevant peu ou prou de l’anthropologie historique
en dehors de la période avant 1789 et leur chemi-
nement vers des champs chronologiques plus pro-
ches – en l’occurrence le XIXe siècle, entendu, dans
une acception large, jusqu’en 1914. L’enrichisse-
ment par ces dix-neuviémistes de cette maison
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commune qu’est la discipline historique n’a donc
pas consisté seulement en un apport de connais-
sances, ce qui est, somme toute, le lot commun,
mais aussi en une fenêtre supplémentaire éclairant
ces connaissances d’une lumière nouvelle.

Vu depuis l’étude du XXe siècle, quels pouvaient
être les effets induits par une nouvelle fenêtre ainsi
ouverte ? Assurément, répondre à une telle ques-
tion est malaisé, car les processus historiographi-
ques sont toujours à combustion lente. En même
temps, il est déjà possible d’avancer deux éléments
de réponse à une interrogation qui constituera
probablement l’un des grands enjeux historiogra-
phiques des années à venir. Ces éléments sont
imbriqués l’un par rapport à l’autre et ils sont reliés
au constat de l’existence de la ligne de crête histo-
rique courant au fil des années 1960. Il apparaı̂t
bien, en effet, que l’ampleur de la métamorphose
française au fil de ces Vingt Décisives qu’ont été les
années 1965-1985 a déjà fait du pays d’avant cette
métamorphose « unmonde que nous avons perdu »,
relevant par là même d’une démarche d’anthropo-
logie historique. En d’autres termes, cette ligne de
crête est également historiographique : la mutation
a été telle que le principe de distance et d’étrangeté
joue bien, désormais, pour la période qui va du
début du XXe siècle à l’orée des années 1960.
C’est une nouvelle configuration historique qui
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apparaı̂t à cette date, tandis qu’un monde s’en-
gloutit rapidement, qui fera bientôt figure, pour
les nouvelles générations, d’Atlantide.

La ligne de crête des années 1960 dessine ainsi un
bassin historiographique, celui d’un monde qui
leur fut antérieur et qui est désormais passible
d’une démarche d’anthropologie historique. C’est
notamment la France de l’entre-deux-guerres,
dont l’histoire politique a déjà de longue date été
éclairée par de nombreuses et précieuses études,
qui doit être revisitée à la lumière nouvelle d’une
telle démarche. Comme, de surcroı̂t, cette France
est également travaillée, entre 1919 et 1939, par de
puissants vecteurs culturels fondés sur le son et
l’image animée et bientôt sonorisée, il y a bien là,
à la croisée de l’histoire socioculturelle et de l’his-
toire culturelle du politique, un champ d’investiga-
tion prometteur. Et une telle remarque reste valable
pour la France de la IVe République.

En revanche, l’historien de 2005 vit dans une
France qui est, largement, le produit des Vingt
Décisives. Le principe de distance et d’étrangeté
n’opère donc pas pour les décennies de l’autre côté
de la ligne de crête, ce qui, du reste, confère une
importance encore plus grande à celle-ci. Par
rapport à l’éclairage nouveau de l’anthropologie
historique, elle dessine bien un adret et un ubac,
et le polder de l’histoire du temps présent reste,
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pour l’heure, à l’ombre, privé de ces lumières pro-
metteuses. Ce qui, toutefois, ne signifie pas que
toute histoire des décennies proches se fasse avec
des teintes grises. Ou, pour le dire autrement, les
incertitudes épistémologiques de cette histoire du
temps présent, et leurs conséquences méthodolo-
giques, ne doivent pas pour autant retarder la mise
en œuvre du polder. Même si, de fait, celle-ci ne
peut se faire en recourant à l’ensemble des outils
utilisables pour les périodes d’avant la grande
mutation, elle demeure non seulement souhaitable
mais nécessaire.
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