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Introduction
C’est devenu le poncif de l’époque. La France va mal, c’était mieux avant, et les temps qui viennent verront la confirmation de ce déclin comme d’une fatalité. La plupart des Français estiment que les générations futures vivront moins bien que les précédentes. Notre pays qui fut le phare de l’Europe et du monde, notre pays berceau de la Révolution, des droits de l’homme, des Lumières, ne serait plus qu’une moyenne puissance. Pour ne pas dire une moyenne impuissance. Au premier rang des calamités nationales, l’économie s’inscrit massivement à la colonne débitrice. La France a le mal de dette : quelque 2000 milliards d’euros qui lui font perdre la tête et celle de ses dirigeants. Le chômage enfle et s’éternise. Il est toujours trop tôt pour les jeunes qui veulent entrer sur le marché du travail. Il est déjà trop tard pour les moins jeunes qui voudraient y rester. La fonction présidentielle est dévalorisée, le processus démocratique encalminé, la capacité à décider paralysée. Parce que la mondialisation dérégule, parce que l’Europe régule, la France n’en peut mais. Les leviers de pouvoir ne lèvent plus rien. Perte de confiance en soi, montée de la défiance envers toutes les institutions, crise identitaire sur fond de terrorisme islamiste et de flux migratoires mal anticipés. On ne compte plus les motifs à inquiétude, à malaise, à autoflagellation. La France a mal. À sa justice, à son administration, à ses emplois, à son école et à sa jeunesse, à son agriculture et à son industrie. La France a mal à son histoire, à sa langue, à sa culture qu’elle a rangée dans la colonne de ce qui doit rapporter, comme si l’art devait être jugé au poids d’argent qu’il fait entrer dans les caisses.
 
Une société bloquée par ses corporatismes, ses lobbies, ses inerties. Une nation en panne d’idées neuves et de souffle capable de la porter. La crainte d’avoir vécu le meilleur de sa grandeur. D’être condamnée à un déclin inéluctable que ne saurait endiguer sa table garnie de mets et de vins, ses flacons de parfums, sa mode d’avant-garde et ses start-up devenues Licornes. Voilà notre pays aux prises avec ses démons, ses faiblesses et ses doutes. Ils s’expriment dans ces pages comme autant de reflets d’une société en mutation que notre publication Le 1 s’efforce semaine après semaine de déceler, de comprendre et d’éclairer. Pour la rendre moins inquiétante.
Éric Fottorino, le 5 mai 2016




Vos rêves ne seraient pas mes rêves ?
J.M.G. Le Clézio, écrivain
J’ai grandi dans un pays imaginaire. Je ne savais pas qu’il l’était à ce point. Mes lectures, c’était Capitaine Corcoran, Barnavaux, soldat de France, et bien sûr l’Histoire de France de Lavisse. D’un autre côté mon père, citoyen britannique (alors on ne parlait pas des Mauriciens comme d’une identité réelle), lisait des livres sur le vaudou, était assuré que Jeanne d’Arc n’était rien qu’une sorcière, cruellement mise à mort par l’Inquisition, et que de Gaulle avait menti aux Français. Ma mère avait vécu la guerre, elle avait une sorte de vénération pour celui qu’elle avait écouté à la radio lancer son appel à la résistance, parce qu’elle avait haï absolument la voix du Führer.
Être adolescent en France, cela voulait dire découvrir Sartre, Huysmans, Lautréamont, Rimbaud (ah, Un cœur sous une soutane, merveilleux petit roman), et bien sûr lire Les Fleurs du mal comme tout le monde. On pouvait nous faire croire à l’école que Racine était un grand tragédien et que Hugo était un libertador. La vérité c’est que le grand tragédien était William Shakespeare, par quelque bout qu’on le prenne, et que les abolitionnistes étaient tous anglais, voire anglaises.
Je ne dis pas que la France aura été le plus accompli des pays colonialistes : l’Angleterre, la Belgique et la Hollande n’ont rien à lui envier. Mais il se trouve que c’est en France qu’on a eu le plus de mal à se guérir de cette maladie infantilisante. Le monde a tourné : quand j’avais dix-huit ans, un jeune homme, qui aimait l’art et la fête, parce qu’il travaillait mal en classe, était envoyé en Algérie pour se battre contre un peuple qui voulait être libre. Il pouvait déserter, aller en Suède, feindre la folie, il a préféré partir puisque c’était son devoir. Il l’a payé de sa vie. Dans ce même pays, l’Algérie, l’armée française pratiquait la torture et les exécutions sommaires, et balançait sur les villages rebelles ce qu’on appelait pudiquement les « bidons spéciaux » – le napalm. Les rebelles d’ailleurs ne s’appelaient pas des rebelles, ils s’appelaient officiellement des HLL – des hors-la-loi. À cette même époque (1960), une jeune fille, parce qu’elle attendait un bébé dont elle ne voulait pas, confiait son corps à une matrone qui la transperçait d’une aiguille à tricoter, et on appelait ça une faiseuse d’anges. La France d’aujourd’hui, Dieu merci, a changé. On n’y cultive plus le racisme ordinaire – juste un peu honteux, ce qui est un abîme de progrès. On ne croit plus guère à la mission civilisatrice des Blancs sur le reste du monde – si peu, ce qui est miraculeux. On y pratique une certaine tolérance, à condition de ne pas exagérer. On y invente la parité, dans la douleur bien sûr. Bref, tout va sans doute pour le mieux. Pourtant, la faillite du système pour ce qui concerne le chômage des jeunes, l’exclusion des pauvres, l’expulsion des métèques, tout cela ne s’améliore pas. Tout d’un coup on se prend à imaginer : et si l’on changeait ?
La faute est à la crise. La crise, parlons-en : des économistes donnent chaque jour leur précieux avis. La relève serait pour demain. Le bonheur pourra bientôt reprendre. Mais quel bonheur ? Celui d’un retour en arrière, d’une France identifiée comme l’héritière d’une longue culture, bénéficiant d’un « art de vivre » (en français dans le texte). Le modèle du village français résistant aux barbares n’existe pas. Il n’a jamais existé. Au début du xxe siècle, quand Bécassine la Bretonne vient travailler comme domestique à Paris (en ce temps les Bretonnes sont les Mauriciennes et les Philippines de la France), elle perçoit comme salaire, logée et nourrie, environ un franc par an. Le chemin de fer entre Paris et Nice coûte deux fois cette somme. Il est vrai, l’on est alors « entre soi ». La police ne fait pas de contrôles « au faciès », et tout le monde, peu ou prou, se retrouve le dimanche à la messe.
J’aimerais une France dont la puissance ne reposerait pas sur les armes, sur le joujou atomique, sur la réserve d’or dont on dit qu’elle dépasse celle de Fort Knox. Une France dont la puissance serait celle des idées, des idéaux, des œuvres, des cerveaux. Elle en a les moyens : qu’on songe seulement à ce que représentent la poésie de Christine de Pisan, les nouvelles de Marguerite de Navarre, les romans de George Sand. Qu’on pense à Colette, à Nathalie Sarraute, à Sartre, à Camus. Ou si l’on préfère, qu’on se souvienne de Jacques Cazotte, de Lautréamont, d’Artaud, de Paul Éluard. Ou encore d’Impressions d’Afrique ou du Captain Cap. Est-ce que tout cela a été dit pour rien ? Est-ce que tout cela ne constitue pas un trésor, notre seul trésor ?
Je songe à un pays – mon pays, puisque j’y suis né et que j’ai sucé le lait de sa langue – qui cesserait de se bercer dans son sommeil hypnotique avec les airs mélancoliques du passé. Un pays qui déciderait de mettre fin une fois pour toutes à son pouvoir régalien, à son aristocratie et à ses privilèges exorbitants. L’histoire coloniale ne pourra pas être réécrite : elle est inhérente à la fortune de la France, comme la richesse de ses grandes cités portuaires est due au trafic d’esclaves.
En revanche, s’ouvrir au monde, s’ouvrir au partage et se reconnaître comme culture plurielle pourrait donner à notre nation la confiance qu’elle a perdue. Aujourd’hui, la France connaît de grandes difficultés à abandonner l’ère de l’uniculturel. Le racisme a officiellement disparu, mais cela reste toujours aussi difficile pour un Français d’origine antillaise ou africaine de trouver un job et un logement. Le paysage culturel est en train de changer, mais la France reste un club fermé. Il faut admettre qu’elle n’est plus seulement le pays de Voltaire et de Condorcet, de Michelet et de Lamartine. C’est aussi le pays d’Aimé Césaire et d’Édouard Glissant, le pays de Boualem Sansal et de Laabi, par la langue le pays d’Yambo Ouologuem et d’Abdourahman Waberi. La langue française est un être vivant, qui change et se modifie sans cesse. Elle n’existe que par ses adaptations, ses rencontres, ses inventions. Sa force n’est pas dans on ne sait quel « rayonnement », elle est dans ce changement. La reconnaissance des torts causés aux minorités – en vérité majoritaires dans tous les lieux névralgiques de notre pays – n’est pas un fantasme caritatif, ni une expiation : ce serait la seule chance pour cette culture ancienne, largement métissée, de continuer son aventure dans la complexité du monde. Nous y sommes, c’est le point de non-retour : ou bien l’on ouvre les ghettos, et l’on partage le bon air de la mixité, ou l’on se dessèche sur les ruines archéologiques d’une histoire devenue imaginaire. Je suis un binational franco-mauricien qui vit une partie de son temps comme un émigré. Pourquoi mes rêves ne seraient-ils pas vos rêves ?
Albuquerque, le 13 février 2014



« Les déviants politiques sont nécessaires »
Michel Rocard, ancien Premier ministre
Dans la crise du politique que nous vivons, les dirigeants ont singulièrement perdu en leadership. Pourquoi cette perte de crédibilité ? Peuvent-ils la retrouver ?
 
Commençons par réfléchir sur la bizarrerie du concept de légitimité… La légitimité résulte de l’impression qu’a l’opinion de la carrière d’une personnalité, dans sa continuité, et surtout dans sa lisibilité. En temps de guerre, la lisibilité est facile. On sait où est le mal : c’est l’autre. Point ! Tout ce que l’on fait, c’est le bien ! La peur et l’angoisse règnent, donc chaque victoire rassure, devient un triomphe. Les légitimités naissent en temps de guerre. Elles sont en béton armé. Il arrive qu’une légitimité du temps de guerre soit transférée vers le politique en temps de paix. Winston Churchill ? Un vainqueur. Eisenhower ? Un général en chef victorieux avant que d’être un président de compromis. Staline ? Il a survécu en grande partie en raison de sa légitimité du temps de guerre. De Gaulle ? Pure légitimité du temps de guerre, conservée par son talent durant toute son activité politique… Mandela ? Tout bien considéré, une légitimité du temps de « guerre ».
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