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          L’astronome

          Du chapeau pointu à l’ordinateur

          

          

          Si l’astronomie se pratique depuis la plus Haute Antiquité, l’astronome contemporain ne ressemble en rien à l’astronome de Babylone, ni à celui de la Chine médiévale, bien qu’ils partagent une même fascination pour le cosmos.

          Jadis mage ou prêtre, observant le ciel à l’œil nu, puis à la lunette, afin d’y lire les intentions des dieux ou d’établir les calendriers, l’astronome devient géographe et utilise les étoiles pour dessiner les cartes de navigation. Il prend ensuite goût aux voyages maritimes et se fait astronome aventurier : dans l’adversité des longues expéditions scientifiques affrétées par les États, il cherche à déterminer précisément la rotondité de la Terre ou observer des événements rares (éclipses, transits de planètes…). Enfin, laissant les pendules aux horlogers et les cartes aux géographes, l’astronomie se singularise et s’affirme en tant que science rationnelle. Parce qu’elle est une science d’observation, elle dépend de manière cruciale des technologies. Aussi, l’astronome perfectionne ses outils. De succès en succès, l’astronomie entre dans le cadre des recherches fondamentales et se fait astrophysique.

          Au XXe siècle, la discipline connaît une accélération telle que l’astronome des années 1960 a plus de points communs avec son homologue du XVIIIe siècle qu’avec celui d’aujourd’hui. Son œil a délaissé le télescope pour se river sur un écran d’ordinateur. Longtemps solitaire, 
il a dû apprendre à composer en équipe.

			S’il existe de très nombreuses histoires de l’astronomie, aucune d’entre elles ne s’intéresse à cette discipline en tant que pratique en proposant une vision incarnée du métier d’astronome. L’ouvrage de Laurent Vigroux vient utilement combler ce vide.

            

            Laurent Vigroux est astrophysicien, directeur de recherche au CEA ; il a dirigé l’Institut d’Astrophysique de Paris de 2005 à 2013.
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En guise d’introduction


La lecture du ciel, et par voie de conséquence les astronomes qui en sont les lecteurs, remonte à la plus haute antiquité. L’astronome d’aujourd’hui n’a que peu en commun avec un astronome sumérien, chinois ou maya, en dehors de la fascination qu’ils éprouvent pour le cosmos. Depuis ces périodes anciennes, le contexte religieux et philosophique a changé du tout au tout ; les techniques sont différentes, les objectifs sont différents, le métier est différent, pourtant nous utilisons la même terminologie pour désigner les personnes qui ont scruté le ciel tout au long de l’histoire humaine. Elle sert encore de nos jours pour désigner les chercheurs qui s’intéressent à sonder l’univers et à connaître ses composantes. Cette persistance du nom masque partiellement les transformations complètes du métier d’astronome, de l’antiquité à nos jours, y compris les plus récentes qui ne sont pas les moins importantes. Un astronome des années 1960 a plus de différences dans sa pratique quotidienne avec l’astronome d’aujourd’hui, qu’il n’en avait avec un astronome du XVIIIe siècle.
 
La nuit, en été, les enfants s’allongent sur l’herbe humide et regardent les étoiles filantes comme le faisaient leurs parents, et leurs grands-parents avant eux. De tout temps, en tout lieu, les hommes ont regardé le ciel, y voyant, qui un spectacle féérique, qui un reflet de notre vie, qui des espaces insondables, qui enfin un terrain de jeu pour tester notre connaissance des choses. Même les animaux observent les étoiles. On a pu montrer par des expériences coûteuses dans des planétariums, que le bousier d’Australie utilisait la Voie lactée comme guide pour rouler sa boule de bouse1. Si le bousier est capable de le faire, les hommes de Neandertal et de Cro-Magnon ont aussi dû contempler le ciel. L’homo sapiens a continué. Mais que voyait-il dans le ciel nocturne ? Leur servait-il à quelque chose, ou n’était-il qu’une immensité noire peuplée de points brillants, et d’une chose ronde, la Lune, qui apparaissait et disparaissait avec un rythme régulier. Était-ce le palais de créatures divines ou infernales ? Était-ce déjà une image du monde. Nous n’en savons rien. Les seules informations avérées sur les époques antiques sont des ruines d’alignements de pierres, ayant entre autres buts de permettre l’établissement d’un calendrier. Ils sont apparus, quelque trois mille ans avant Jésus-Christ. On sait aussi que des peuples voyageurs se dirigeaient grâce aux étoiles et à la Voie lactée. On a pu refaire « à l’ancienne » les voyages qui ont permis aux Polynésiens de coloniser tout le Pacifique et une partie de l’océan Indien. Leur habileté pour la navigation avait immédiatement impressionné les marins explorateurs européens. Le Soleil, la Lune, les planètes, et parfois quelques étoiles brillantes ont toujours été associés à des héros ou des divinités dans les sociétés primitives. Le ciel est un lieu sacré, mais aussi un lieu utilitaire pour établir les calendriers nécessaires aux activités humaines dans leur rythme annuel et pour les déplacements lointains. Le savoir augmentant, il est apparu très rapidement une caste de personnes capable de construire un lien privilégié avec le ciel, interprétant ce reflet du monde d’ici-bas, traduisant les signes qu’il contenait mais aussi sachant établir les calendriers indispensables pour l’agriculture et les cartes d’étoiles permettant de se guider. Tout à la fois mage, prêtre et savant, l’astronome était né.
 
Le métier d’astronome a changé au cours des siècles, il a d’abord abandonné sa dimension sacrée, le ciel n’étant plus le miroir du monde, quoiqu’une confusion entre astrologie et astronomie ait perduré longtemps, jusqu’à la fin du XVIIe siècle en Europe, et se poursuit encore dans l’opinion courante, à en croire certaines conversations de salons très actuelles et le succès des horoscopes de toutes natures.
 
À la fin du XVIIe siècle apparaît un nouveau type d’astronomes : les aventuriers. Ce phénomène est lié à l’apparition d’une astronomie d’état, certes financée par les pouvoirs publics dans un but de promotion de la connaissance, mais tout autant dans un but utilitaire : l’établissement de cartes précises, et surtout, trouver le moyen de connaître la longitude lors des navigations au long cours. Colbert et Louis XIV créent l’Académie des Sciences et l’Observatoire de Paris en 1667. En Angleterre, l’Observatoire Royal de Greenwich et la position d’Astronome Royal sont créés en 1675. Des astronomes sont associés à toutes les grandes explorations, des voyages de Bougainville et Cook, à l’expédition d’Égypte de Bonaparte. Certaines expéditions sont même purement astronomiques, comme les campagnes internationales pour l’observation des transits de la planète Vénus en 1761-1768 et 1870-1878, ou celles pour les mesures de l’aplatissement terrestre par des mesures d’arcs méridiens au pôle nord et à l’équateur, peu après 1735. Ces voyages étaient longs, dangereux, généralement peu fructueux, mais ils attiraient les astronomes, tout du moins certains d’entre eux. Et les États soutenaient cet effort en finançant ces activités.
 
Cette dimension « voyage et aventure » s’est poursuivie jusqu’à nos jours, où elle a tendance à disparaître. Principalement maritimes, les voyages des XVIIIe et XIXe siècles se déplacèrent vers les montagnes pour y installer des observatoires le plus haut possible, afin qu’ils soient le moins perturbés par l’atmosphère terrestre. De nos jours, les meilleurs observatoires sont à des altitudes allant de 2 500 mètres à plus de 5 000 mètres, avec des astronomes et techniciens qui y travaillent tous les jours, dans des conditions difficiles.
 
Vers le milieu du XIXe siècle, l’astronomie a aussi perdu en grande partie son côté utilitaire. Ce sont les géographes qui font les cartes et les horlogers qui donnent le temps. L’astronomie s’est alors contentée d’être une science « normale », rationnelle, rentrant dans le cadre des recherches fondamentales, se développant de manière parallèle avec les progrès de la physique et des technologies. L’astronome s’est adapté. Il a contribué lui-même à cette mutation. Il en a été l’acteur principal. Publié pour la première fois en 1880, L’Astronomie Populaire de Camille Flammarion, est un best-seller incroyable pour l’époque. Ce livre fut maintes fois réédité. L’image de l’astronome, créée par Camille Flammarion, s’est ancrée dans les consciences, et continue à être la référence dans l’imaginaire collectif. Le Pr Calys, l’astronome de la bande dessinée d’Hergé, L’Étoile Mystérieuse, publiée en 1942, ressemble fort à l’image de Camille Flammarion dans son observatoire de Juvisy, cinquante ans auparavant. Cinquante ans plus tard, c’est cette image d’Épinal qui vient en premier dans les représentations que se font la plupart des gens lorsqu’ils imaginent un astronome au travail : ainsi, si l’on cherche le terme « astronome » sur Google, on ne trouve aucune image de grand télescope, aucune image de l’environnement d’un astronome contemporain. Ce décalage entre le quotidien des astronomes actuels, et les croyances populaires est frappant.
Il est vrai que les fonctions, et le métier des astronomes ont peu évolué de la fin du XIXe jusqu’aux années 1950-1960 environ. Les télescopes ont grossi, les instruments se sont perfectionnés, permettant d’observer des astres de plus en plus faibles et lointains. On a commencé à mesurer les distances à laquelle se trouvent les galaxies ; on a mis en évidence l’expansion de l’univers et on a établi qu’il y avait de la matière noire en bien plus grande quantité que la matière normale. Ces découvertes ont bouleversé notre connaissance de l’univers céleste. Pourtant, dans sa pratique quotidienne, l’astronome regardait toujours lui-même dans son télescope, Il concevait et se servait des instruments de mesure, et en interprétait les résultats. De ce point de vue, il y a une grande continuité entre le métier d’un astronome de 1900, et celui d’un astronome de 1960, bien que les connaissances en astronomie aient fait d’énormes progrès, au point qu’un nouveau terme apparut pour désigner cette science : l’astrophysique.
 
Cette évolution s’est traduite par d’autres adaptations à ce nouvel environnement. L’astronomie est une science d’observation et à ce titre, elle dépend de manière cruciale des nouvelles technologies dont le développement est très coûteux. En général, ces progrès sont trop chers pour être justifiés uniquement par les besoins de l’astronomie. Les astronomes ont su alors profiter des innovations technologiques faites dans d’autres cadres, en travaillant souvent en collaboration étroite avec leurs concepteurs. Depuis la Deuxième Guerre mondiale, cela s’est surtout fait en symbiose avec les développements pour des applications militaires. La radioastronomie a bénéficié des progrès sur les radars pendant la guerre, l’optique adaptative des progrès obtenus lors de l’Initiative de Défense de Ronald Reagan, et la conquête de l’espace a eu lieu pour de tout autres raisons que l’astronomie.
 
En parallèle, la taille et le coût des nouveaux observatoires n’ont cessé de croître. Les premiers grands observatoires pouvaient être organisés et financés par un État, ou par de généreux mécènes. Mais dès la fin de la Deuxième Guerre mondiale, les nouveaux projets nécessitèrent une mise en commun pour partager les coûts et les efforts. En Europe, deux sociétés intergouvernementales furent créées dans les années 1960, l’observatoire européen austral (ESO) pour les observatoires au sol, et l’ESRO devenu ensuite l’agence spatiale européenne (ESA), pour le spatial. Aujourd’hui, la plupart des projets se font dans des cadres internationaux, voire au niveau mondial, comme l’observatoire ALMA (Atacama large microwave astronomy), le plus puissant observatoire radio dans le domaine des ondes millimétriques. Fruit d’une collaboration entre l’Europe via l’ESO, les États-Unis, le Canada, le Japon et Taïwan, il est installé au Chili et a été inauguré en 2014. Sans aller jusqu’à ces projets mondiaux et de grande envergure internationale, d’autres nécessitent tout de même le concours d’équipes très nombreuses Actuellement, le projet de relevé du ciel2 pour étudier la distribution de la matière noire dans l’univers avec le satellite EUCLID qui sera lancé par l’ESA en 2021, rassemble quelque 1 200 astronomes, ingénieurs et informaticiens. On est loin du Pr Calys de Tintin et de son unique assistant, isolés dans leur observatoire.
En quelques dizaines d’années, l’astronome s’est métamorphosé. Autrefois attaché son observatoire, souvent seul, ou en petit groupe, parfois nomade, il a dû apprendre à élargir son champ d’action, à s’ouvrir sur l’extérieur pour suivre les progrès de la technique. Il a également dû apprendre à travailler au sein d’équipes nombreuses pour développer des projets de grande ampleur ; de voyageur, il est devenu sédentaire. Et comble du comble, les progrès des simulations numériques lui permettent de recréer des univers virtuels et de les comparer aux résultats des observations. L’astronome qui fut mage, intercesseur auprès du ciel, savant utile, image d’Épinal, a abandonné le télescope, son signe totémique ; il oublie de regarder le ciel, et reste l’œil rivé sur un écran d’ordinateur.
 
Il existe de très nombreuses histoires de l’astronomie. La plupart racontent les progrès des connaissances, passant des conceptions antiques au Big Bang et aux trous noirs dans une vision très positiviste. Elles racontent aussi l’histoire de héros emblématiques : Galilée, Copernic, Kepler, Newton, et quelques autres. Mais peu s’intéressent à l’astronomie en tant que métier, avec ses joies et ses peines C’est un peu le but que je me suis fixé en écrivant ce livre. Exposer la nature du métier d’astronome, ce qu’il fut et ce qu’il est aujourd’hui, en analysant ses modifications continuelles tout au long de l’Histoire. L’environnement technologique, les méthodes de travail, le comportement sociologique des astronomes se sont profondément transformés ces trente dernières années, et c’est cette évolution que je voudrais retracer. Une histoire de l’astronomie, mais du point de vue de l’astronome et de son quotidien.


1. Cette recherche fut effectivement publiée, et a valu à leurs auteurs en 2013 l’attribution d’un prix Ig Nobel (prononcez Ignoble) qui récompense chaque année des recherches qui font d’abord rire, puis réfléchir.

2. Dans la suite de ce livre, l’expression « relevé du ciel » reviendra souvent. C’est une traduction officielle du mot anglais « survey », qui est plus clair. Par relevé, il faut entendre une observation qui concerne une grande partie du ciel, indépendamment des objets qu’elle contient. Un peu comme une cartographie, mais une cartographie quantitative. Dans un relevé en images, on mesure l’intensité lumineuse et la forme de tous les objets dans le champ du relevé.
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