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périence historique que de l’imaginaire 
sépharades. Les Juifs sépharades, qui se sont 
installés en nombre dans la ville après leur 
expulsion d’Espagne à partir du xve  siècle, 
y ont longtemps constitué une majorité de la 
population et ont marqué son  histoire. Sa 
sortie du giron ottoman et son rattachement 

à la Grèce, en 1913, il y a un siècle, entameront un processus 
de lent déclin, s’achevant dans l’anéantissement de la Shoah. 
Parée du halo d’une grandeur passée, Salonique est aussi le lieu 
par excellence de la tragédie. C’est de cette trajectoire unique, 
à la fois fantasmée et oubliée, que cet ouvrage entend rendre 
compte. 
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Avertissement et remerciements

Esther Benbassa

Le présent ouvrage est le premier de la collection « Les 
Cahiers Alberto-Benveniste » à paraître chez CNRS Édi-
tions. Cette collection a été créée en 2006. Onze des treize 

volumes qu’elle a accueillis jusqu’ici ont été publiés, de 2008 à 
2013, par les Presses de l’université Paris-Sorbonne (PUPS). 
Notre collaboration avec les PUPS – lorsque François Moureau 
en était le directeur, et que Sophie Linon-Chipon, coordinatrice 
éditoriale, suivait de près, avec l’énergie et le professionna-
lisme qu’on lui connaît, le devenir de nos publications – a été en 
tout point fructueuse. Je ne doute pas que celle qui s’amorce 
avec CNRS Éditions le sera tout autant, et je remercie Jacques 
Baudouin, directeur général, et Blandine Genthon, directrice 
éditoriale, de la confiance qu’ils nous témoignent.

Que ce nouveau chapitre de l’histoire des « Cahiers Alberto-
Benveniste » s’ouvre par un ouvrage consacré à Salonique est 
somme toute assez naturel. Chacun sait – et chaque lecteur 
constatera à nouveau dans les pages qui suivent – la centralité 
de cette « ville-mère en Israël » aussi bien dans l’histoire que 
dans la mémoire et dans l’imaginaire du monde sépharade du 
Levant.
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Ce livre constitue les actes d’un colloque international 
organisé le 21  janvier 2013, à l’École normale supérieure 
(Ulm), par le Centre Alberto-Benveniste d’études sépharades 
et d’histoire socioculturelle des Juifs (EPHE), avec le soutien 
du Taube Center for Jewish Studies de l’université Stanford 
(États-Unis).

La tenue de ce colloque, marquant le centième anniver-
saire du rattachement de Salonique à la Grèce, et la publi-
cation de cet ouvrage n’auraient pas été possibles, comme 
c’est désormais la tradition depuis plus d’une décennie, 
sans la générosité et l’intérêt bienveillant que ses mécènes, 
Monique Benveniste et Serge Benveniste, manifestent avec 
une constance sans faille au Centre Alberto-Benveniste. Mais 
rien n’aurait non plus été possible sans l’engagement et la 
collaboration active de mon collègue et ami Aron Rodrigue, 
professeur à l’université Stanford, lequel a bien voulu en outre 
préfacer ce volume.

Salonique peut aussi être présentée comme une « fron-
tière » – nécessairement ambiguë et forcément disputée – de 
l’Europe, spécialement à la période étudiée dans ces pages 
(du milieu du xixe siècle à nos jours). Aussi cette publication 
trouve-t-elle tout naturellement sa place dans la palette 
d’actions scientifiques conduites par le LabEx EHNE – Écrire 
une histoire nouvelle de l’Europe – dont le Centre Roland-
Mousnier (UMR 8596) et le Centre Alberto-Benveniste, qui en 
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est une composante, sont partie prenantes. Je ne puis pour ma 
part que me réjouir de cette heureuse convergence d’intérêts.

Je remercie pour finir France Facquer, assistante d’édition 
au Centre Alberto-Benveniste, de tout le soin qu’elle a apporté 
à la préparation de ce volume, ainsi qu’Audrey Guyonnet, qui 
vient de lui succéder, pour sa relecture attentive des épreuves.
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Préface

Salonique, ville d’histoire  
et lieu de mémoire1

Aron Rodrigue

Le 9 novembre 1912, l’armée grecque acceptait la 
reddition de la garnison ottomane de Salonique (ou 
Thessalonique). Le lendemain, l’armée bulgare entrait 

dans la ville. Et en 1913, après un nouveau conflit, la Seconde 
Guerre balkanique, le traité de Bucarest consacrait officielle-
ment l’annexion par la Grèce de Salonique et du reste de la 
partie grecque de la Macédoine.

Le centième anniversaire de ce passage formel de 
Salonique sous souveraineté grecque, après des siècles de 
règne ottoman, suggère plus d’une réflexion à l’historien 
des Juifs. Longtemps au xxe  siècle, et jusqu’à aujourd’hui, 
Salonique comme lieu a conservé une résonance particulière 
dans l’imaginaire des derniers rejetons de l’ancien monde 

1.  Traduit de l’américain par Jean-Christophe Attias.
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judéo-espagnol du Levant. Elle en est venue à symboliser la 
ville judéo-espagnole par excellence, l’accent étant mis sur le 
poids numérique de sa population juive, souvent le groupe 
démographique le plus important de la cité. Et, selon les 
circonstances, elle est devenue dans la bouche de ceux qui 
s’y référaient la « ville-mère d’Israël », une « ville juive », voire, 
plus récemment, et de manière plus régulière, la « Jérusalem 
des Balkans ». La destruction de la « Salonique juive » pendant 
le génocide a conféré une tonalité tragique supplémentaire à 
cette mémoire, contribuant fortement à sa construction.

C’est aujourd’hui un truisme, après des décennies de 
recherche consacrée à cette question, que d’affirmer qu’his-
toire et mémoire se rencontrent, s’entrecroisent sur le même 
terrain, coïncidant parfois, divergeant souvent. Je vou-
drais ici, comme historien, revenir sur quelques-uns de ces 
moments de rencontre dans le cas de Salonique. Je n’entends 
pas en l’occurrence apporter quelque correctif que ce soit à 
la mémoire, celle-ci vivant de sa propre vie, se perpétuant 
au travers de vecteurs qui lui sont propres, mais mettre la 
mémoire de Salonique en dialogue avec l’histoire, de sorte à 
stimuler une réflexion renouvelée. Je m’en tiendrai dans ces 
pages à quelques exemples.

Salonique est devenue un centre juif majeur suite aux émi-
grations de masse consécutives aux expulsions de la péninsule 
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Ibérique à la fin du xve siècle, puis d’Italie du Sud et de Sicile 
au début du xvie. Pendant un temps, au milieu du xvie siècle, 
avec près de 25 000 âmes, la ville en est venue à abriter la 
population juive la plus importante d’Europe sur le plan 
démographique. Ses Juifs ont alors joué un rôle clé dans la vie 
économique de l’Empire ottoman à travers la production et 
le commerce du textile. Et sur le terrain culturel et religieux, 
ses sages ont acquis une large renommée dans le monde 
juif. Samuel Usque, au xvie siècle, dans son œuvre écrite en 
portugais, classique de l’historiographie juive prémoderne, 
désignait ainsi Salonique comme une « mère du judaïsme », 
expression devenue plus tard en hébreu « ir va-em be-Yisrael » 
(« ville-mère en Israël »), formule inlassablement reprise dans 
les évocations de la cité à l’époque contemporaine.

Or, si Salonique a bien abrité la plus importante commu-
nauté juive d’Europe au milieu du xvie siècle, il convient de 
remarquer qu’elle n’était pas, même alors, le premier foyer 
de peuplement juif de l’Empire ottoman. Constantinople, 
capitale de l’Empire, avec une communauté composée de 
Sépharades nouvellement arrivés mais aussi de Romaniotes, 
présents antérieurement, abritait une population juive 
équivalente, si ce n’est supérieure, à celle de Salonique, 
quoique répartie sur les rives européenne et asiatique 
d’une cité qui, pour cette raison, ne saurait être tenue pour 
strictement ou simplement européenne. La proportion de 
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Juifs dans la population urbaine globale de Salonique est 
toujours restée très élevée, de manière tout à fait inédite 
dans le monde judéo-espagnol, mais leur nombre absolu 
a rarement dépassé – s’il l’a jamais fait – celui des Juifs de 
Constantinople jusqu’à la fin de l’Empire. Que les Juifs aient 
constitué une large part de la démographie de Salonique est 
donc bien un fait distinctif et important en soi. Mais il doit 
être resitué dans un contexte large.

Il en va de même pour l’appellation « ville-mère en 
Israël ». Cette formule d’origine biblique a été plus d’une 
fois employée dans l’histoire juive pour désigner des lieux 
variés, caractérisés par la vitalité de leur science et de leur 
érudition religieuses. Le Safed du xvie siècle, avec ses cercles 
kabbalistiques exceptionnels, a assurément mérité ce titre. 
Et Constantinople aussi y a souvent eu droit. Il en est allé 
de même, en monde ashkénaze cette fois, pour le Vilna des 
xviiie et xixe  siècles, avec ses juristes juifs de haut vol. Je 
pourrais citer bien d’autres exemples. Toutes ces villes ont 
effectivement été désignées comme de « petites Jérusalem » 
ou comme les « Jérusalem » de régions particulières. Les Juifs 
ont traditionnellement eu pour habitude d’évoquer ainsi 
leurs cités d’attache, pour souligner leur qualité de lieu juif 
particulier et privilégié. Salonique n’a simplement pas fait 
exception à la règle.
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Dans un registre différent, plus profane, il peut aussi 
s’avérer indiqué de reconsidérer l’ensemble du contexte 
juif et transméditerranéen lorsque l’on en vient à réflé-
chir à l’importance particulière que l’historiographie 
des Juifs de Salonique accorde à l’arrivée, tout au long 
du xviiie  siècle, de familles de marchands juifs italiens, 
pour l’essentiel originaires de Livourne. Les activités de 
ce groupe intégrèrent une bonne part de l’économie de la 
ville aux réseaux d’un commerce international. Les familles 
juives italiennes, les « Francos » ainsi qu’on les appelait, les 
Morpurgo, les Saïas, les Torres et les Allatini posèrent les 
fondations du grand essor économique de la ville dans la 
seconde moitié du xixe siècle. Mais ce sur quoi je voudrais 
ici insister, c’est l’intérêt d’une approche comparative. 
Même si ces familles ont effectivement été influentes et 
puissantes et ont joué un rôle extraordinairement décisif 
dans l’histoire de la Salonique moderne, et peut-être sans 
équivalent ailleurs, on ne saurait pour autant oublier l’im-
portance d’autres Francos, dans d’autres villes ottomanes, 
tels les Sidi d’Izmir, les Laniado et les Picciotto d’Alep, ou 
les Camondo de Constantinople. Et quitte à se déplacer 
davantage vers le Sud et l’Ouest, jusqu’à la ville – théori-
quement ottomane – de Tunis, on ne saurait faire abstrac-
tion de la place exceptionnelle, au sein de sa communauté 
juive, des Grana, ces familles marchandes elles aussi d’ori-
gine italienne qui ont transformé en profondeur le judaïsme 
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tunisois. L’essor de l’élite des Francos de Salonique fut donc 
bien l’une des facettes d’un phénomène transrégional, 
même si elle joua un rôle dans le destin de la ville qui reste 
probablement sans commune mesure avec ce qui a pu être 
observé ailleurs.

Je ne donne pas ces exemples pour nier le statut particu-
lier de Salonique dans l’histoire sépharade et dans l’histoire 
juive, mais seulement pour rappeler qu’il n’échappe pas à la 
règle plus commune de processus ayant marqué cette his-
toire dans son ensemble. Il est salutaire de conserver en toute 
occasion une approche comparative et globale, en particulier 
dans l’étude de l’histoire et de la culture d’un groupe diaspo-
rique, implanté aux quatre coins de la terre.

Cela étant dit, plusieurs évolutions ont effectivement 
convergé pour faire de Salonique un lieu très particu-
lier dans le monde sépharade à l’époque contemporaine. 
Dans la seconde moitié du xixe siècle, les Juifs y devinrent 
démographiquement majoritaires. L’arrivée du bateau 
à vapeur, au début du siècle, et la construction de lignes 
de chemin de fer par la suite intégrèrent progressivement 
cette cité portuaire au réseau de voies commerciales reliant 
la Méditerranée à l’Europe centrale, la transformant en un 
point de passage clé à la fois des matières premières destinées 
à l’exportation, tels la laine et en particulier le tabac, et des 
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produits finis importés sur les marchés ottomans. Des années 
1870 à 1912, la communauté juive de Salonique connut une 
prospérité sans précédent, tout en comptant toujours dans ses 
rangs une importante population pauvre. L’œuvre éducative 
de l’Alliance israélite universelle et d’autres institutions 
éducatives européennes contribua à former une bourgeoisie 
polyglotte et sûre d’elle-même, tandis que fleurissait aussi 
une spectaculaire production littéraire profane en ladino. 
Les facilités nouvelles des voyages internationaux ont 
rendu la ville familière à maints visiteurs, frappés par la 
prédominance de la présence juive, et diffusant largement 
cette impression dans leurs publications. Dans l’idée que 
les Juifs de la ville se faisaient d’eux-mêmes autant que dans 
le regard extérieur, qu’il fût juif ou non, Salonique en vint 
ainsi à être perçue comme un espace juif singulier, comme 
une ville juive, comme le cœur vivant du monde judéo-
espagnol du Levant.

Ces décennies glorieuses auraient une fin. Coupée de 
son arrière-pays balkanique ottoman par son incorporation 
à l’État grec en 1913, la ville connut de graves problèmes 
économiques. Un grand incendie dévasta les quartiers juifs 
en 1917. Beaucoup de Juifs saloniciens commencèrent à 
émigrer vers la France, vers les Amériques, et finalement 
vers la Palestine mandataire. Beaucoup des réfugiés grecs 
pauvres arrivant dans le cadre de l’échange de populations 
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gréco-turc de 1923 furent installés à Salonique, ce qui 
conduisit à de sérieuses frictions avec ses habitants juifs. 
En l’espace d’une décennie, ce qui avait été une cité por-
tuaire majeure du Levant était devenu une ville provinciale. 
Salonique avait perdu son élan, un élan de fraîche date en 
réalité, datant au plus des dernières années de l’Empire 
ottoman. Et finalement, trente ans après son passage formel 
sous souveraineté grecque, au printemps 1943, Salonique 
vit la déportation par les Allemands à Auschwitz de la tota-
lité de sa population juive. Très peu revinrent. La Salonique 
juive avait vécu.

C’est entre les dernières décennies de l’Empire ottoman 
et le cataclysme de l’Holocauste, période d’ascension rapide 
et d’effondrement, qu’ont émergé les éléments appelés à se 
fondre dans une mémoire distinctive de la Salonique juive. 
Les sommets atteints par les Juifs de la ville, mis en regard 
des revers brutaux qui les ont frappés après 1912, ont favo-
risé l’efflorescence de nombreux récits, véhiculés par de 
multiples publications locales, y compris par la presse, et 
appelés à se cristalliser dans le « roman » singulier de ce lieu 
« juif » particulier. Les membres de la grande diaspora juive 
salonicienne installés à l’étranger ont amplifié et enrichi 
cette histoire. Et c’est alors qu’est venue la catastrophe du 
génocide, l’ultime moment de rupture et de perte. Alors 
que seul un tout petit reste subsistait, ce qui en était arrivé 



Préface

à être perçu comme la cité juive par excellence devenait 
essentiellement une cité sans Juifs. La totale éradication 
de ces derniers, leur assourdissante absence ont sacralisé 
Salonique pour en faire le lieu de mémoire sépharade le 
plus important de notre temps.
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