
  [image: ]


  
    
      
      
    

    
      
        	
          À travers la vie d’un grand banquier d’affaires et homme d’influence,

          une plongée dans la France politique et économique des cinquante dernières années.


          Né en 1921 dans une famille de la bourgeoisie grenobloise, Jean Guyot rejoint la Résistance en 1943 et réussit le concours de l’Inspection des Finances après la Libération. Conseiller de Robert Schuman aux Finances puis au Quai d’Orsay, il occupe ensuite le poste hautement politique de sous-directeur du Trésor au moment où la France doit remettre ses finances en ordre. Recruté par Jean Monnet, il rejoint la Communauté européenne du charbon et de l’acier (CECA), étape fondatrice de la construction européenne. Ses convictions et son action au service de l’Europe sont bien antérieures à sa carrière de banquier et restent le marqueur de ses engagements sa vie durant.


          Son expérience des finances publiques n’échappe pas aux deux grands patrons de la Banque Lazard, André Meyer et Pierre David-Weill qui font de lui le principal responsable des secteurs industriels français au sein de la banque à Paris. Jean Guyot jouera un rôle essentiel dans la création du « nouveau franc » et conseillera de nombreux hommes politiques, de Couve de Murville à Georges Pompidou et Giscard d’Estaing.


          Personnalité peu connue du grand public, Jean Guyot est l’un de ces « Messieurs de Lazard », un banquier discret mais considéré comme l’une des trente personnalités les plus puissantes de France à l’époque. Guidé par le sens de l’intérêt national, même après l’arrivée au pouvoir de Mitterrand en 1981, il va jouer, tout au long de la seconde moitié du XXe siècle, un rôle majeur dans la modernisation de l’industrie française.
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          Ancien élève de l’École normale supérieure, agrégé d’histoire et d’italien, maître de conférences à l’université de Grenoble, Alessandro Giacone est spécialiste des institutions et des élites européennes après 1945.
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  Le 19septembre 2006, les amis de Jean Guyot se sont donné rendez-vous à l'Église Saint-Eustache pour lui rendre un dernier hommage: on y trouve des personnes de tous les âges, banquiers, hauts fonctionnaires, industriels, artistes, musiciens, représentants de multiples associations. Beaucoup découvrent, avec étonnement, l'étendue des relations d'un homme pudique et secret, qui aimait à compartimenter les différentes parties de sa vie. Un vieil associé de Lazard, Hubert Heilbronn, décrit l'homme de foi et son ouverture au dialogue interreligieux. Le jeune Benjamin Chassaing évoque les liens qui unissaient Jean Guyot à Jean Monnet. Marina de Brantes rappelle son action au service de nombreuses causes humanitaires et associatives. Enfin, un long moment de recueillement, pendant que les notes des œuvres de Bach, interprétées par l'organiste bulgare Yanka Hekimova, résonnent dans la nef de la grande église gothique.


  C'est là même que, sept ans auparavant, j'avais aperçu pour la première fois celui dont il est question dans cet ouvrage. J'avais assisté à un récital donné par le grand organiste Jean Guillou, et organisé sous les auspices de la fondation Hippocrène. À l'issue du concert, Jean Guyot avait reçu ses invités, en échangeant un mot avec chacun. C'était un homme qui en imposait par sa carrure physique et un sens naturel de la courtoisie: on avait l'impression de se trouver devant un grand diplomate.


  Quelques jours plus tard, il me donna rendez-vous à la banque Lazard pour une interview sur Paul Delouvrier. J'abordais cet entretien avec un peu d'inquiétude et quelques solides préjugés. Pour commencer, je ne connaissais rien de la carrière de Jean Guyot, à part le fait qu'il avait été un proche collaborateur de Jean Monnet. Il y avait aussi, dans l'air du temps, une mauvaise humeur diffuse contre ces insaisissables «banquiers européens» accusés de faire la pluie et le beau temps dans nos démocraties (depuis la crise financière qui a commencé en 2007, les choses ne se sont guère arrangées...). Au cours de notre entretien, je découvris au contraire un homme très ouvert, sollicitant toujours l'avis de son interlocuteur avant de proposer sa vision des choses. Un homme au demeurant très agréable, avec un humour empreint d'ironie, racontant des anecdotes remontant à la IVeRépublique et aux débuts de la construction européenne: car ses convictions et son action au service de l'Europe étaient bien antérieures à sa carrière de banquier!


  J'allais le revoir trois ans plus tard, alors que je préparais une communication pour un colloque universitaire. Ce fut l'occasion d'évoquer le rôle qu'il avait joué à Luxembourg, en tant que directeur de la division Finances de la CECA. Il avait ensuite assisté à ce colloque, et quand j'étais venu le saluer, il m'avait dit ironiquement: «Vous avez du courage, à votre âge, de vous lancer dans des sujets aussi pointus!» Or il se trouve qu'en 1954, Jean Guyot était à peine plus âgé lorsqu'il avait négocié avec succès le premier emprunt de la Haute Autorité aux États-Unis...


  Peu de temps après, j'ai bénéficié – comme tant d'autres – de sa générosité pour mener à bien l'un de ces projets qui nécessitent peu de moyens, mais dont on n'arrive jamais à boucler le financement. Un éditeur avait manifesté son intérêt pour mon recueil d'entretiens sur Paul Delouvrier, mais voulait une avance sur les frais d'impression. Mis au courant de ces difficultés, et sans aucune formalité particulière, Jean Guyot m'adressa un mot d'encouragements et un chèque: peu après, mon premier livre était ainsi publié{1}. En janvier 2005, il était intervenu à l'université Dauphine pour présenter cet ouvrage avec François-Xavier Ortoli, Michel Rocard, Stéphane Hessel et bien d'autres témoins que j'avais eu le privilège d'interviewer. Mon dernier souvenir de Jean Guyot remonte à l'automne suivant, lors d'un dîner organisé par les anciens du Groupe des Belles Feuilles, une association proeuropéenne qu'il avait contribué à créer au milieu des années 1980.


  En tout, mes rencontres avec Jean Guyot se comptaient donc sur les doigts d'une main. Elles m'ont aidé à décrire le personnage et à avoir une idée de ses idées et de ses convictions. En même temps, je ne faisais pas partie de son cercle rapproché. Rien ne me destinait à écrire sa biographie, qui est le résultat d'une série de hasards et de six années de recherches. Au printemps 2007, la fondation Hippocrène (que Jean avait créée avec son épouse, Mona) avait organisé une série de quatre séances thématiques consacrées à son fondateur{2}. Il m'était revenu d'animer celle qui avait été consacrée aux parcours croisés de Paul Delouvrier et de Jean Guyot. À la suite de cette réunion, sa fille Michèle me demanda si j'étais disposé à réaliser une série d'interviews pour constituer un fonds d'archives orales, et peut-être un livre d'entretiens. Au fil des années, j'ai donc interrogé plus de quarante personnalités issues de l'Inspection des Finances, de la banque d'affaires, du monde associatif et artistique. Pour préparer ces interviews, j'ai consulté les entretiens que Jean Guyot avait lui-même accordés entre 1991-1992 au Comité d'histoire du ministère de l'Économie et des Finances. La famille Guyot a mis à ma disposition ses cartons de correspondance et le journal qu'il avait tenu, sous différentes formes, de 1958 à 2005. J'ai ensuite trouvé beaucoup de documents à Lausanne, à la Fondation Jean-Monnet pour l'Europe. Devant l'importance de ces sources, le projet a changé de forme et, de fil en aiguille, le recueil d'entretiens s'est transformé en une biographie.


  L'itinéraire de ce personnage méritait en effet que l'on lui consacre un livre. Issu d'une famille bourgeoise, Jean Guyot n'a pas encore dix-huit ans lorsqu'éclate la Seconde Guerre mondiale. Il s'engage volontaire pendant la «drôle de guerre», puis rejoint Jeunesse et Montagne, une organisation créée par le régime de Vichy. L'école des cadres qu'il fréquente entre 1943 et 1944, évolue progressivement vers la Résistance. Aux côtés de ses camarades, Jean Guyot est maquisard dans le Cantal et participe à la libération de Lyon. À la fin de la guerre, il s'installe à Paris et en 1945, est reçu au concours de l'Inspection des Finances. Sa carrière administrative est très rapide. Entre 1946 et 1948, il est membre des cabinets de Robert Schuman au ministère des Finances, à la présidence du Conseil et au Quai d'Orsay. En 1948, il devient secrétaire de la Commission des investissements et un an plus tard, sous-directeur du Trésor. Dans le cadre de ses fonctions, il fait la connaissance de Jean Monnet qui, en 1952, l'invite à le rejoindre à la Haute Autorité de la CECA. Pionnier de la construction européenne, il est le premier directeur de la division des Finances, et négocie à ce titre le premier emprunt de la Haute Autorité aux États-Unis.


  En entrant à la banque Lazard, Jean Guyot entame une nouvelle phase de sa carrière. Grâce à une entente privilégiée avec André Meyer et Pierre David-Weill, il s'affirme rapidement comme l'un des principaux associés de la maison de Paris. Il s'y occupe des grands secteurs industriels du pays – l'automobile, le pétrole, la sidérurgie, l'aviation – et acquiert une expérience sur les marchés financiers par ses contacts avec les plus grands banquiers du monde. Tout en poursuivant sa vie professionnelle chez Lazard, il continue à œuvrer pour des missions d'intérêt général. Après l'avènement de la VeRépublique, Jean Guyot joue un rôle important au Comité Rueff, qui aboutit à la création du «nouveau franc». Dans les décennies suivantes, il conseille les hommes politiques au pouvoir, de Maurice Couve de Murville aux présidents Pompidou et Giscard d'Estaing. En même temps, il apporte son concours et son expertise à Jean Monnet et à son Comité pour les États-Unis d'Europe. Au début des années 1980, Jean Guyot prend progressivement du recul par rapport à son activité de banquier et déploie sa réflexion sur de multiples sujets, comme la régulation du système monétaire international, l'avenir de la construction européenne, l'évolution des rapports entre nations. Il participe aux activités de nombreuses associations, et en 1992, crée la fondation Hippocrène pour soutenir des projets européens destinés aux jeunes générations.


  Jean Guyot aurait-il souhaité que l'on écrive un livre sur sa vie? Rien n'est moins sûr. D'un naturel réservé, il fuyait les contacts avec la presse et tenait à ce que son nom ou ses contributions ne paraissent jamais au grand jour. J'avais pu moi-même le constater: lorsque je l'avais interrogé sur un rapport qu'il avait rédigé au milieu des années 1970, il m'avait demandé de ne pas citer son nom. Si dans ses dernières années, il avait accordé de nombreux entretiens, c'était surtout pour transmettre aux jeunes générations son témoignage sur Jean Monnet et ses idées européennes. En revanche, il avait été beaucoup plus discret sur son activité chez Lazard, souvent considérée comme la plus secrète des banques d'affaires{3}: pourtant, sa carrière avait épousé pendant un demi-siècle l'histoire de celle-ci, du modeste établissement qu'André Meyer et Pierre David-Weill avaient reconstruit dans l'après-guerre jusqu'à l'introduction en bourse de 2005.


  Cela explique en grande partie le paradoxe d'un homme inconnu du grand public (même s'il avait été brièvement président de Citroën), mais jouissant, en France comme à l'étranger, d'une grande renommée dans les milieux politiques, financiers et administratifs. Le «fil rouge» qui caractérise la carrière de Jean Guyot, c'est d'avoir été un homme d'influence, à la fois dans ses fonctions de haut fonctionnaire, de banquier et de conseiller écouté des hommes politiques. Certains y verront sans aucun doute la preuve d'une dangereuse contiguïté entre intérêts privés et publics. Pourtant, l'aspect principal de sa personnalité, qui ressortait spontanément de chaque entretien, était à la fois un sens profond de l'éthique et le désintéressement qui donnait du prix à ses conseils.


  Au final, fallait-il écrire sa biographie, au risque de dévoiler les passages délicats qui sont le lot de chaque existence? Jean Guyot avait laissé derrière lui le souvenir d'un homme droit et généreux: fallait-il aller plus loin? Mes réserves sont tombées après avoir eu l'accord de sa famille, en particulier celui de son épouse Mona, qui avait approuvé le projet peu avant de décéder. Plus encore, sa vie méritait d'être racontée car sa trajectoire avait croisé les grands chantiers de son époque: la Seconde Guerre mondiale et de la Résistance, la reconstruction de la France à la direction au Trésor et dans divers cabinets ministériels, les débuts de la construction européenne, la naissance du nouveau franc, puis la modernisation du capitalisme français et le financement de grands projets internationaux, en Europe, en Afrique, aux États-Unis et jusqu'en URSS!


  Dans les pages qui suivent, le lecteur trouvera les noms de responsables politiques comme Robert Schuman, Jean Monnet, René Mayer, Antoine Pinay, Georges Pompidou, Valéry Giscard d'Estaing, Édouard Balladur; de banquiers comme André Meyer, Pierre et Michel David-Weill, Antoine Bernheim, Enrico Cuccia, Sigmund Warburg, Édouard Stern; de personnalités appelées aux plus hautes fonctions internationales, comme Jacques de Larosière ou Jean-Claude Trichet; de grands industriels comme François Michelin, Gianni Agnelli, Francis Fabre; jusqu'aux jeunes recrues de Lazard que furent Anne Lauvergeon et Jean-Marie Messier. Mais pour comprendre cet itinéraire fascinant et singulier, mieux vaut suivre le fil des événements, en commençant là où cette histoire prend son envol, au cœur des Alpes, dans la ville de Grenoble, où Jean Guyot est né en 1921.


  Chapitre 1

  Une jeunesse grenobloise dansl'entre-deux-guerres


  Grenoble au début du XXe siècle


  Dans les toutes premières années du XXe siècle, Grenoble est une ville en pleine expansion, qui commence à franchir les contours étroits de la vieille ville pour s'étendre dans de nouveaux faubourgs. L'industrialisation attire de nombreux immigrés des pays limitrophes, avant tout des Italiens, mais aussi des Espagnols, des Grecs, des Suisses et des Arméniens chassés par les persécutions ottomanes. Le nombre d'habitants augmente sans cesse: moins de 70000 en 1900, 87000 en 1921, 99000 en 1926{4}. Le cœur de la cité bat à gauche. En 1919, le radical-socialiste Paul Mistral (déjà député de la 2e circonscription) est élu maire de Grenoble, qu'il administre jusqu'à sa mort, en 1932. Ses premières initiatives reflètent ses convictions personnelles. Le 1ermai 1920, le drapeau rouge flotte sur la mairie. Peu après, le Cours Saint-André est rebaptisé Cours Jean-Jaurès, en hommage au grand leader de la SFIO, assassiné en 1914 à la veille de l'entrée en guerre de la France.


  C'est justement Cours Jean-Jaurès que, le 6septembre 1921, voit le jour Jean Marie Henri Alexis Guyot, premier enfant de Paul Guyot et Madeleine Porte. Le couple habite une grande maison de ville – «Le Bocage{5}» – achetée en 1920, à deux kilomètres environ du centre: de ses fenêtres, on voit passer aussi bien le Tour de France que les troupeaux revenant des alpages. Depuis leCours, on accède au «Bocage» par une allée bordée de deux sapins et entourée d'une vaste pelouse. Au rez-de-chaussée, on trouve une ample salle à manger, la cuisine, un petit salon ouvert tous les jours et un autre plus grand, élégant, à usage mondain, avec une cheminée et un piano à queue. Au premier étage, la grande chambre et le bureau de Paul Guyot, avec mobilier Empire et rayonnages bien garnis, d'où l'on peut contempler à loisir la chaîne de Belledonne{6}. Au deuxième étage, deux petites chambres de bonne et un grenier, plein de trésors. Comme les maisons avoisinantes, dont certaines existent encore, le «Bocage» correspond bien à ces familles de la bourgeoisie provinciale, aisées et respectées.


  Les parents: Paul Guyot et Madeleine Porte


  La jeunesse de Paul Guyot, né à Troyes en 1886, n'a pourtant pas été facile. Sa mère, Berthe Gallois, est morte en couches trois jours après sa naissance. Son père, Alexis Guyot (instituteur, puis directeur d'école), veuf à trente ans, s'est remarié avec une institutrice, Marthe Prieur, et a vécu à Troyes jusqu'à sa mort. Paul Guyot fait des études de droit à la faculté de Dijon. Il y soutient une thèse intitulée – cela ne s'invente pas – L'activité économique de la femme mariée{7}. Il a 28 ans quand éclate la Première Guerre mondialeet reste quatre ans au front. La mémoire de la Grande Guerre sera toujours présente dans la famille Guyot, d'autant que Paul a été blessé à l'épaule, ce qui entraîne une gêne durable dans ses mouvements{8}. Après la fin du conflit, la vie reprendson cours. En novembre 1920, le jeune agrégé de droit est titularisé à la faculté de Grenoble. Les photos de famille montrent un bel homme, yeux bleus et barbe bien coupée. «Toujours net et classique, écrit sa fille Denise Guyot-Bonnamour, il fut le dernier des professeurs à la faculté à porter des cols blancs durs, “cassés”, amidonnés, avec sa robe (noire pour le quotidien, rouge pour les cérémonies){9}.» Cette austérité extérieure va de pair avec une grande rigueur intellectuelle: d'un naturel pudique, le futur doyen est un homme qui ne se livre pas, qualité qui s'avérera très importante pendant les sombres années de Vichy et de l'Occupation.


  Le 9juillet 1919, Paul Guyot a épousé Madeleine Porte, née à Grenoble en 1894. Les Porte sont une famille riche et brillante{10}. Le père de Madeleine, Henri, est avoué au Tribunal de Grenoble et son étude est proche de la place Grenette, au cœur de la vieille ville. Sa mère, Alodie Garnier, née à Annonay (Ardèche), est issue d'une famille de petits industriels (dans les milieux du cuir et de la mégisserie) qui jouit d'une position prééminente à Bourg-Argental. Madeleine a eu une jeunesse mondaine et s'habille à la mode parisienne. Elle apporte une ouverture culturelle à son mari, notamment sur le plan musical. Les Guyot reçoivent peu, sauf pour les dîners de famille et les repas de faculté. À la fin de ces soirées, les professeurs de l'université demandent souvent: «Mme Guyot veut-elle jouer un morceau?» Madeleine se met alors au piano à queue et joue du Chopin{11}.


  Après Jean (appelé familièrement «Nanot»), le couple Guyot aura encore deux enfants: Denise, née en 1923, et Jacques (dit «Jackie»), qui voit le jour en 1927. C'est une famille unie, qui consacre ses jeudis après-midi à de longues promenades à pied dans les alentours de Grenoble (à Voreppe, Seyssins, Varces). Féru de botanique, Paul Guyot apprend à ses enfants les noms des fleurs et des plantes: c'est d'ailleurs une spécialité familiale, puisque son propre père avait fait éditer un petit livre sur la flore du département de l'Aube{12}. Le cadre de vie est propice aux activités sportives: après les jeux d'enfants dans le jardin du «Bocage», Jean fait du vélo et du tennis. Un peu plus tard, il y ajoute le ski alpin. Au début des années Trente, les premières stations ont vu le jour dans les Alpes et le Col de Porte (au-dessus du Sappey-en-Chartreuse) vient d'être équipé d'un téléski. Pendant l'hiver, les jeunes Guyot y passent les jeudis après-midi et y restent jusqu'à la tombée de la nuit. Le dimanche matin, ils prennent parfois le tram jusqu'à Uriage et montent à pied jusqu'à Chamrousse, les skis sur l'épaule. À une époque où la station n'est pas équipée de remontée mécanique, il faut trois heures pour arriver au sommet et il reste bien peu de temps pour redescendre à ski... Pendant les vacances d'été, la famille part à la montagne – à Vallorcine dans le massif du Mont Blanc – ou traverse la France en train pour aller en Bretagne. Elle descend dans de bons hôtels sur la côte, à Trébeurden, Saint-Brévin-l'Océan ou Saint-Cast. Les enfants apprennent à nager grâce aux cours d'un vieux marin; une grosse chambre à air noire leur sert de bouée. Au retour des vacances bretonnes, ils s'arrêtent à Troyes, chez le grand-père Alexis, et de là, font un saut à Paris. Les Guyot renouvellent leur garde-robe dans les boutiques à la mode et passent des soirées à l'Opéra. Les enfants découvrent ainsi les attractions de la capitale, comme le musée Grévin. En 1931, ils visitent émerveillés l'exposition coloniale au bois de Vincennes{13}.


  La musique occupe une place importante dans leur éducation. Le couple Guyot est abonné à la saison grenobloise de musique de chambre. Les concerts ont lieu, près de la mairie, dans une salle municipale qui ne peut recevoir que de petits ensembles. Toutefois, les interprétations sont de qualité et certains musiciens sont déjà célèbres ou vont le devenir. À tour de rôle, Jean et Denise vont donc au concert, ce qui est alors assez inhabituel pour des enfants de onze ou douze ans. À la maison aussi, madame Guyot organise des rencontres avec des musiciens amateurset joue avec eux des pièces pour duos, trios ou quatuors. Très vite, les enfants prennent des cours de piano. Doté d'une bonne oreille, Jean est un élève travailleur: jusqu'à la fin de sa vie, il montrera son habileté dans le déchiffrage de morceaux. Interrogé en 1991 par l'historien Olivier Feiertag, il a résumé en ces termes son goût pour le classique: «Ma mère était très musicienne, elle m'a inculqué l'amour de la musique. Je suis mauvais pianiste, mais je suis toujours pianiste{14}.» Par la suite, cette passion se manifestera également par le soutien généreux accordé à nombre d'interprètes et de compositeurs.


  La famille Guyot est catholique et pratiquante. Le dimanche matin, elle va à la messe à l'église Saint-André, dont l'organiste est particulièrement réputé. Après le dîner, les enfants font la prière du soir, en évoquant la mémoire des oncles décédés. Si la religion occupe une place importante, elle reste confinée au cercle familial. «J'ai hérité d'un système de valeurs – a expliqué plus tard Jean Guyot – qui a joué un rôle important dans ma vie. Je suis moi-même catholique, mais je n'ai jamais été militant{15}.» À une époque où les associations de jeunesse représentent souvent la première forme d'engagement, il n'a jamais été scout ni appartenu à la Jeunesse étudiante chrétienne. De même, les sujets politiques ne sont guère évoqués en famille. Paul Guyot estime qu'il faut faire preuve de réserve et ne pas dévoiler ses opinions. «À la maison, on ne se battait pas pour la politique, comme dans certaines familles{16}!» rappelle Denise Guyot-Bonnamour. Si Jean manifeste quelque intérêt pour la chose publique, sa jeunesse n'est donc marquée par aucun engagement partisan.


  Au lycée Champollion


  Jean Guyot a appris à lire à la maison et, dès l'âge de quatre ans, il entre au lycée Champollion, qu'il fréquentera jusqu'à la classe de Philosophie. «Champo» est le grand lycée de Grenoble et occupe un vaste quadrilatère à quelques encablures du Cours Jean-Jaurès{17}. Les trajets entre la maison et l'école se font en tram. À la fin de la journée, les parents Guyot voient passer toute la classe de dixième avant de découvrir le petit «Nanot», traînant son manteau et son cartable, le béret de travers... dans l'incapacité de s'habiller tout seul{18}! Sa précocité n'est d'ailleurs pas un avantage. Après des débuts brillants, il fait une scolarité médiocre et redouble sa sixième «pour rattraper un âge un peu plus normal{19}». Au lycée, il a beaucoup d'amis et mêmes quelques cousins, qui l'accompagnent jusqu'au bachot. Privilège exceptionnel à une époque où les écoles ne sont pas mixtes, Denise y est également admise pendant deux ans, car son frère aîné y est scolarisé. Jean a toujours adopté une attitude protectrice à l'égardde sa sœur et – ce qui paraît ridicule, même à l'époque! – il la vouvoie alors qu'il est tutoyé en échange.


  Pendant les années du lycée, il crée une petite revue, où il est question de sport, de livres et de culture{20}. En dépit de cet environnement familial et protégé, il a gardé un mauvais souvenir de ses années à Champo: «Dans l'ensemble, racontera-t-il à Olivier Feiertag, l'atmosphère du lycée tel que je l'ai connu était un peu austère, et n'ouvrait pas beaucoup sur les réalités de la vie.» De manière générale, les enseignants des petites classes lui paraissent dévoués, mais très autoritaires. À partir de la Sixième, il trouve quelques professeurs marquants (l'enseignant d'histoire, Bordas, lui fait aimer cette matière), mais la majorité se distingue surtout par sa médiocrité{21}.


  En dehors du lycée, Jean et Denise retrouvent des amis communs, frères et sœurs, à une époque où la mixité des groupes n'est pas habituelle. La vie s'ouvre à eux. Ils vont écouter Charles Trenet, de passage à Grenoble et, un soir tous les quinze jours, suivent des cours de danse. Cela ne plaît pas beaucoup au professeur Guyot, car sortir le soir, c'est prendre du temps aux études{22}! À seize ans, Jean passe son premier bachot. Tôt le matin, il s'installe dans un coin tranquille du jardin, sur une table de pierre moussue, pour réviser les matières littéraires. Doué en français et en latin, il le passe avec succès. En revanche, en juillet 1937, il est collé au bac de philosophie, ce qui est mal pris à la maison. Il le repasse en septembre et, cette fois, est reçu avec mention. Quelques semaines plus tard, il entre en licence à la faculté de Droit de Grenoble, dont son père vient d'être élu doyen. Sous l'influence de celui-ci, la carrière de Jean semble toute tracée: «J'étais naturellement programmé pour être professeur plutôt que pour devenir inspecteur des Finances», expliquera-t-il par la suite{23}.


  Le Front populaire


  L'actualité politique et économique joue un rôle dans son changement d'orientation. En mai 1936, le Front populaire est arrivé au pouvoir. Peu de temps auparavant, Paul Guyot a assisté à une «manif' rouge» dans le centre de Grenoble et en est revenu bouleversé{24}. La naissance du gouvernement Blum s'accompagne de grandes grèves et d'occupations d'usines. En Isère, le climat social est particulièrement tendu. La petite bourgeoisie de province, a raconté Jean Guyot, est saisie d'effroi: «il fallait éviter de passer dans certains endroits où l'on risquait de recevoir des pierres ou des boulonssur la tête{25}.» Dans ce contexte tendu, l'arbitrage du professeur Paul Guyot est parfois sollicité. S'il n'est pas un spécialiste du droit du Travail, ses compétences juridiques et son esprit de médiation permettent de résoudre un certain nombre de conflits. Peu à peu, les inquiétudes font cependant place à une certaine curiosité: «Dans un milieu de ce genre, a expliqué Jean Guyot, quelqu'un comme Léon Blum était volontiers critiqué au premier abord, mais on voyait assez vite qu'il y avait quand même quelque chose qui méritait intérêt{26}.»


  À Grenoble, comme dans beaucoup de villes de province, le personnel politique parisien ne jouit pas d'une grande popularité. On en a une preuve le14mai 1939, lorsque le ministre de l'Éducation nationale, Jean Zay, venu célébrer le 6e centenaire de l'université de Grenoble, est hué par les étudiants de la faculté de Droit. Même à l'université, c'est l'indifférence qui prime. Les quelques jeunes engagés en politique – plutôt à droite qu'à gauche – sont considérés comme des gens à part. Les autres étudiants ne sont pas politisés et, même chez les professeurs, on ne connaît pas les tendances politiques des uns et des autres{27}.Pour Jean Guyot, comme pour la plupart de ses camarades, la question d'entrer dans une ligue ou un mouvement patriotique ne s'est jamais posée. Chez lui, il lit Le Petit Dauphinois, Le Journal des Débats et Le Temps. Ce sont surtout les cours de la faculté qui éveillent sa curiosité pour le droit et l'économie.


  Les professeurs de Jean Guyot


  Parmi ses maîtres, il y a Paul Cuche, un vieux professeur à la barbe blanche, auteur d'un célèbre manuel de droit. Il y a aussi Jean-Jacques Chevalier «brillant, original, avec des approches très personnelles. En outre, il était sportif de haut niveau. Nous autres, étudiants de 20 ans, ça nous impressionnait beaucoup{28}.» C'est pourtant un autre professeur qui a la plus grande influence sur le futur inspecteur des Finances. La trajectoire de Jean Guyot a été influencée par la rencontre de quatre ou cinq personnalités d'exception: Jean-Marcel Jeanneney en est une. Fils de Jules Jeanneney (président du Sénat entre 1932 et 1942), agrégé de droit, il accède en 1937 à la chaire d'économie politique de la faculté de Droit de Grenoble{29}. Jean Guyot fera remarquer que son parcours a été l'inverse du sien: «Jeanneney était plutôt programmé pour être haut fonctionnaire que professeur, il était normalement destiné au Conseil d'État, à l'Inspection ou à quelque chose dece genre{30}». «Ce n'est pas complètement faux, observe l'ancien ministre de l'Industrie. Pendant mon service militaire, j'ai été sous-lieutenant dans le régiment de Besançon, avec d'anciens officiers de la Grande Guerre, des hommes d'une médiocrité effroyable. Je me suis dit: “Je ne suis pas fait pour avoir des supérieurs hiérarchiques”. J'ai donc choisi l'enseignement universitaire, profession où il n'y a aucun supérieur, sauf un doyen que l'on élit{31}». Par ailleurs, le métier d'universitaire n'empêche pas d'avoir une carrière politique et des fonctions importantes, comme Jeanneney l'a montré par la suite. À l'instigation de son directeur de thèse, le jeune professeur d'économie a été l'un des premiers Français à lire les œuvres récemment publiées par John Maynard Keynes, la Théorie de la monnaie et la Théorie générale de l'emploi et de la monnaie. Dans ses cours, il cite à la fois les économistes de l'école française, Étienne Leroy-Beaulieu et Clément Colson, et les auteurs étrangers... Les travaux de Keynes apparaissent comme une recherche de mécanismes «pour pallier les inconvénients ou les risques excessifs liés au libéralisme». Par ailleurs, Jeanneney n'a rien d'un idéologue: «J'ai gardé le souvenir d'un homme très pondéré, très équilibré – expliquera par la suite Jean Guyot – Ce n'était pas du tout un homme à s'enthousiasmer pour une thèse ou pour une doctrine. Il avait un très grand talent pour en démonter les avantages et les inconvénients.» Surtout, par ses origines familiales, Jeanneney apporte une dimension différente par rapport aux autres professeurs. Ses enseignements donnentl'idée «d'un travail assez concret sur l'actualité{32}»: il y est question aussi bien de la politique budgétaire du Front populaire que des grands travaux lancés par le ministre de l'Economie allemand, Hjalmar Schacht. Même sous Vichy, Jean-Marcel Jeanneney donnera un cours sur la politique économique de l'URSS{33}.


  Les trois années de licence (1937-40) représentent ainsi une rupture fondamentale dans la vie du jeune Grenoblois. D'élève moyen, il est devenu un excellent étudiant, intéressé notamment par les questions économiques. C'est également une période où il commence à beaucoup lire. La famille Guyot est abonnée aux Cahiers verts, qui publient les œuvres des romanciers en vogue, tels qu'André Maurois ou François Mauriac. Jean se passionne également pour Paul Valéry et Marcel Proust: la lecture de la Recherche l'accompagnera toute sa vie.


  La montée des périls


  Somme toute, les années de licence sont une période de formation agréable, que la Seconde Guerre mondiale vient brutalement interrompre. Si les sujets de politique intérieure sont rarement abordés chez les Guyot, il n'en va pas de même pour l'actualité internationale. Jean suit à la radio les discours de Hitler et la montée en puissance du nazisme. Peu à peu, les esprits se préparent à un nouveau conflit. Dans la nuit du 11 au 12mars 1938, les troupes allemandes ont envahi l'Autriche, le lendemain le Führer proclame l'Anschluss. Le 27septembre, Hitler lance un ultimatum à la Tchécoslovaquie pour obtenir la cession de ses provinces de langue allemande. Chamberlain, Daladier, Hitler et Mussolini se réunissent à Munich du 28 au 30septembre. Les accords signés par les quatre hommes prévoient le rattachement des Sudètes au Troisième Reich. De retour à Paris, Daladier est accueilli comme le sauveur de la paix et des scènes de liesse ont lieu dans tout le pays. Ce n'est pas le cas chez les Guyot, qui n'approuvent pas la politique du président du Conseil, d'autant que le souvenir de la Grande Guerre est encore très présent. «Mon père n'était pas munichois, racontera Jean Guyot, il était resté d'un patriotisme assez sensible, il était très méfiant des Allemands.» On compte ainsi sur l'armée française et sur le formidable rempart que constituerait la ligne Maginot. «L'autre impression, c'est l'intoxication dont on était l'objet, j'allais dire le bourrage de crâne: nous étions convaincus d'avoir une force militaire fantastique; je me rappelle avoir vu un film, où l'on voyait un char gigantesque qui passait à travers les murs, les forêts...{34}».


  Le 1erseptembre 1939, les troupes allemandes envahissent la Pologne, qui capitule à la fin du mois. Avant même le déclenchement de la guerre, le doyen Guyot a mis plusieurs fois sa famille à l'abri à la montagne. Au moment de la déclaration de guerre, ils se trouvent cependant en vacances à Thonon-les-Bains, et doivent rentrer précipitamment à Grenoble. Mais la ville ne semble guère plus sûre: dès septembre 1939, elle connaît ses premières alertes. Par mesure de précaution, Madeleine Guyot, Denise et Jackie sont envoyés au Sappey-en-Chartreuse. De son côté, Jean fait sa Préparation militaire supérieure (PMS) entre la fin de 1939 et le début de 1940. Il sort major de la promotion «Potier»: lors du baptême de promotion, il est chargé d'un discours devant les autorités civiles et militaires. Il découvre, à cette occasion, avoir une voix qui porte et des talents d'orateur dont il ne se doutait pas. Toutefois, le jeune artilleur vient à peine d'avoir dix-huit ans et il n'est pas mobilisable.


  Engagé volontaire en mai 1940


  Après les longs mois d'attente de la «drôle de guerre», la menace allemande se précise. Le 10mai 1940, la Wehrmacht attaque la Belgique, qui capitule le 27. Mal informés du déroulement des combats, les étudiants de la faculté de Droit n'ont pas de mots assez durs pour la «trahison des Belges». Le 18mai, le maréchal Pétain devient vice-président du Conseil dans le gouvernement Reynaud, tandis que le général Weygand remplace Gamelin à la tête des armées.


  Jean Guyot est devenu un jeune homme de grande taille, portant un collier de barbe qui, de son propre aveu, plaît aux femmes{35}. Il vient de passer ses derniers examens de licence et décide de devancer l'appel pour s'enrôler, au pire moment, dans l'armée française. Depuis plusieurs mois, il a mûri cette décision, qu'il expliquera ainsi à Olivier Feiertag: «Il s'agissait d'un réflexe de patriotisme un peu élémentaire. Je ne me suis pas posé tellement de questions. C'était quelque chose qui me paraissait assez naturel. Et puis peut-être aussi, même si c'est toujours difficile de faire de la psychanalyse rétroactive sur soi-même, une occasion de m'écarter un peu d'un environnement familial extrêmement protecteur, extrêmement agréable à beaucoup d'égards, mais peut-être un peu pesant{36}.» Il se présente à la caserne de Grenoble pour l'incorporation, qui commence par un bref examen(une dictée, les quatre opérations et une composition française). Le niveau des recrues est médiocre: la plupart sont incapables d'écrire quelque chose. Quant à la dictée, ce sont les premières lignes du règlement militaire: Jean la connaît par cœur, car c'est celle qu'il a eue lors de sa PMS. Il rend sa copie avant que l'adjudant ait fini de lire le texte et l'aidera à corriger les copies. Incorporé le 11juin 1940 au dépôt d'artillerie no34{37}, il se voit confier un groupe d'hommes, pour la plupart des engagés volontaires d'origine étrangère, très désireux d'agir:


  
    J'ai le souvenir amusant d'avoir eu un contact, qui était à beaucoup d'égards un premier contact, avec beaucoup d'étrangers [...]. Je me suis trouvé au milieu, jouant un rôle de chef de section, mais cela a duré très peu de temps, peut-être dix ou quinze jours. Beaucoup venaient d'Europe centrale ou de Russie, et c'était extraordinairement pittoresque. J'ai des souvenirs de parties d'échecs ou de choses de ce genre. [...] De temps en temps, on essayait de leur inculquer les rudiments de l'instruction militaire, mais comme en général on partait d'un endroit à l'autre, l'essentiel était consacré aux transports{38}.

  


  Le bataillon dont il fait partie n'échappe pas au désordre généralisé caractérisant l'armée française pendant ce mois fatal de juin 1940. Les hommes ne sont pas armés, l'encadrement est presque inexistant. Pendant quelques semaines, leur seule activité sera de se retirer – en camion, en train ou à pied – jusqu'au rivage de la Méditerranée. Pendant ce temps, les Allemands ont lancé leur offensive foudroyantesur la Somme. Le 6juin, la «ligne Weygand» s'effondre; la défaite française devient inéluctable. Plusieurs millions de personnes s'enfuient précipitamment vers le Sud du pays (la future zone dite «libre»). Le 10juin, le président de la République Albert Lebrun et les ministres du gouvernement Reynaud quittent Paris et s'installent à Bordeaux. Le 16juin, Pétain est nommé président du Conseil. Le lendemain, il annonce, «le cœur serré», qu'il faut cesser les combats. Jean Guyot apprend la nouvelle alors qu'il se trouve à Sète: «J'ai gardé un souvenir poignant de cette allocution du Maréchal Pétain, qui m'a donné un sentiment extrêmement pénible, mais qu'à l'époque je n'étais pas capable d'analyser politiquement.» Les engagés volontaires de son bataillon espéraient croiser le fer avec les Allemands, or ils n'ont pas eu le moindre contact avec eux. Jean Guyot en gardera le souvenir d'une «aventure lamentable»: «Nous n'avons eu aucune activité militaire dans cette période, vraiment aucune: ça a été la retraite pure et simple [...]. L'armistice étant intervenu, nous avions un sentiment d'inutilité totale, et nous attendions avec impatience la quille, pour employer le langage de l'endroit et de l'époque{39}.»


  Pendant quelques semaines, il demeure à Sète, où il découvre à la fois le cimetière marin et le célèbre poème que lui a consacré Paul Valéry. Mais cette période d'inactivité lui pèse et il se porte volontaire pour une nouvelle affectation. Il finit par obtenir un emploi de secrétaire dactylographe au centre de contrôle téléphonique de Grenoble. L'activité de ce centre, qui relève des services de renseignement, s'explique aisément. Le 10juin, l'Italie a déclaré la guerre à la France: le «coup de poignard dans le dos» suscite des inquiétudes dans le chef-lieu de l'Isère, dont le tiers des habitants est d'origine italienne{40}. Les autorités craignent la présence d'une «cinquième colonne» et la rumeur, alimentée par des lettres anonymes, ne cesse d'enfler dans la population. De son côté, Jean Guyot estime que son travail n'avait aucune utilité. Comme il ne sait pas taper, il fait ses gammes sur une vieille machine remontant à la guerre de 1870. Surtout, les écoutes ne répondent à aucune directive précise: «Je n'ai jamais bien compris ce qu'on cherchait. On écoutait des conversations entre d'excellents Grenoblois, je ne sais même pas si on avait trouvé des traces d'espionnage [...]. Enfin, cela m'a paru d'une inefficacité absolument totale{41}.»


  En Isère, les combats ont été brefs, mais intenses. Sur le front oriental, l'armée des Alpes a tenu, empêchant les Italiens de passer la frontière à Briançon. À l'ouest, les Allemands sont entrés à Lyon, mais leur avancée a été bloquée aux portes de Grenoble, au verrou de Voreppe, par les troupes du colonel Brillat-Savarin. La «bataille de Voreppe» présente la particularité de s'être déroulée entre deux armistices, celui signé avec l'Allemagne, le 22juin, et celui avec l'Italie, deux jours plus tard{42}.


  Malgré leur portée modeste, ces combats ont une importance symbolique: il s'agit de l'une des rares victoires françaises lors de l'offensive allemande de 1940 et elle sera considérée, un peu abusivement, comme l'acte fondateur de la Résistance dauphinoise. En tout cas, le département de l'Isère n'a pas subi de destruction massive et, comme le résume l'historien Gil Emprin, «la population semble moins touchée par l'abattement et l'humiliation qui écrasent la majorité des Français{43}».


  Dans la pagaille qui règne partout après l'armistice, les nouvelles sur l'actualité arrivent au compte-gouttes. Ce n'est qu'à la fin du mois de juin, alors qu'il se trouve encore à Sète, que Jean Guyot entend parler de l'appel du Général de Gaulle{44}. Il en va de même pour la destruction de la flotte française à Mers-el-Kébir (3juillet), dont il ne garde qu'un vague souvenir. Le 10juillet, les Chambres réunies votent les pleins pouvoirs à Pétain, qui installe le siège de son gouvernement à Vichy. Comme les autres engagés, le jeune artilleur est démobilisé en août 1940{45} et s'apprête à retourner à la faculté de Droit. Entre-temps, il a retrouvé sa mère, Denise et Jackie, qui avaient quitté Grenoble pour se réfugier dans les montagnes de l'Ardèche. Quant à son père, il est déjà très amaigri par le souci et le manque de nourriture. Pendant l'Occupation, il souffrira beaucoup du rationnement – il perdra plus de vingt kilos – mais sa droiture lui fera toujours refuser le recours au marché noir.


  Si Grenoble a été épargnée par les combats, la guerre a profondément changé le quotidien de ses habitants. Cafés, restaurants et cabarets doivent fermer à 21 heures, la circulation automobile est interdite, l'éclairage public supprimé, le charbon contingenté. La population de la ville a augmenté, en raison de l'afflux de milliers de personnes{46}. C'est le cas de beaucoup de juifs, qui fuient les persécutions nazies, et d'une certaine intelligentsia de la capitale. «Beaucoup de familles parisiennes et d'étudiants solitaires étaient arrivés à Grenoble, se souvient Denise Guyot-Bonnamour. Nous les voyions parfois à la Taverne de la Meuse: il y avait les François-Poncet, les Berthoin et André de Lattre{47}. Jean-Claude Morand s'habillait comme un étudiant parisien de Sciences-Po, mais cela n'a pas duré bien longtemps{48}!» Jean Berthoin, ancien secrétaire général du ministère de l'Intérieur, est l'un des premiers hauts fonctionnaires à avoir été destitué par le régime de Vichy. En octobre 1940, il s'installe avec sa famille pour prendre le poste de trésorier-payeur général de l'Isère, où il joue un rôle important{49}. Son fils Georges se souvient de leur première rencontre avec les Guyot:


  
    Nous logions à l'hôtel Majestic et nous déjeunions tous les jours à la «Meuse», près de la place Grenette. À côté de notre table, il y avait une famille et un jeune homme très grand. Nos deux familles ont engagé une conversation, et c'est ainsi que j'ai fait la connaissance de Jean Guyot. J'avais quinze ans, il devait en avoir dix-neuf, puisqu'il était habillé en militaire. Il en imposait. À l'automne 1940, il était étrange de voir un militaire en uniforme; il y avait eu cette débâcle brutale et, en quelques semaines, tout s'était effondré. Les militaires étaient mélangés aux civils. On avait reçu un coup sur la tête, chacun se repliait sur la sphère familiale. Par conséquent, l'attitude de Jean Guyot m'avait frappé{50}.

  


  La visite du Maréchal Pétain


  Malgré les privations, Paul Guyot choisit de rester à Grenoble. Le sens des responsabilités a joué un rôle majeurdanscette décision: «Mon père était doyen de la faculté de Droit, et il était conscient du fait que cette position pouvait le mettre dans des situations difficiles. Il a certainement observé une attitude extrêmement digne et relativement prudente. Considérant qu'il était là [...], il a eu certainement comme préoccupation essentielle de rendre service aux étudiants et à ses collègues professeurs{51}». La tâche n'est pas facile. Le doyen de la faculté de Lettres, Jacques Chevalier{52} – filleul de Pétain et grand admirateur de Franco{53} – a été nommé secrétaire d'État à l'Instruction publique et surveille de près les affaires de son ancienne université.L'une des premières victimes de l'épuration est le doyen de la faculté des sciences, René Gosse, relevé de ses fonctions le 6décembre 1940{54}. Jean-Marcel Jeanneney est lui-même sous la menace d'une révocation: il ne garde sa place que parce que Chevalier a quitté l'Instruction publique en février 1941, remplacé par Jérôme Carcopino{55}.


  Au début du régime de Vichy, comme les trois quarts des Français, la famille Guyot est maréchaliste. Comme le résume Georges Berthoin, «la période était ambiguë. Le Maréchal Pétain était un symbole national auquel tout le monde s'était raccroché. Son entourage avait cru pouvoir sauvegarder son autonomie en adhérant en profondeur à l'Europe allemande, dans l'espoir que l'Allemagne nazie laisserait développer une reprise française{56}».


  Grenoble se donne elle aussi au vainqueur de Verdun. La presse locale exalte ses gestes, tandis que la rencontre de Montoire passe presque inaperçue{57}. Le boulevard Gambetta est rebaptisé boulevard du Maréchal Pétain et c'est à quelques kilomètres qu'est créée l'École des cadres d'Uriage, chargée de former les futures élites de la Révolution nationale. On a une preuve de l'enthousiasme populaire le 19mars 1941, lorsque le vieux Maréchal se rend en visite dans la ville{58}. Les habitants se pressent le long du passage du cortège, puis place de Verdun, où Pétain prononce un discours depuis le balcon de la Préfecture. Sa voix est souvent inaudible, couverte par les cris «Vive Pétain!» et de «Maréchal nous voici!». L'entourage du chef de l'Étatsoupçonne que cela ne soit fait à dessein pour que l'on n'entende pas son discours. Aujourd'hui encore, on ne connaît pas la vérité: s'est-il agi d'une défaillance technique des haut-parleurs ou d'un chahut organisé? À la fin de la cérémonie, le Maréchal traverse la place pour se rendre au palais de l'Université. Il est accueilli par le recteur Blanchard et les professeurs en robe rouge. Sur l'une des photos officielles, on voit le doyen Guyot. Bien des années plus tard, Jean et Denise apercevront ce cliché dans le film Le Chagrin et la Pitié, dont l'action se déroule pourtant à Clermont-Ferrand{59}.


  Le doyen Guyot et la faculté de Droit


  Si Paul Guyot éprouve initialement du respect pour la personne du Maréchal, il n'est guère favorable à l'embrigadement idéologique et à la politique d'exclusion du régime de Vichy. Il répond par des notes sèches – certaines à la limite de l'insolence – aux circulaires du ministère de l'Instruction publique{60}. Surtout, il fait en sorte que l'université garde une certaine liberté intellectuelle. Au bout de quelques mois, l'espoir d'une autonomie de Vichy vis-à-vis de l'Allemagne nazie s'est avéré un leurre. Les étudiants contestataires se font de plus en plus nombreux. On en a une preuve à la rentrée 1942, qui a lieu au théâtre municipal de Grenoble. Le recteur Blanchard demande aux étudiants de «travailler avec une inlassable ardeur et [de] servir avec ferveur». La suite est particulièrement mouvementée, comme le montre ce récit du pasteur écossais Donald Caskie:


  
    Lorsque M.Guyot, doyen de la faculté de Droit, annonça que le prix de thèse était attribué à Pierre de Gaulle, neveu du Général, ce fut un tonnerre d'applaudissement. Puis, lorsque le silence se rétablit les étudiants commencèrent à scander, d'abord doucement puis plus fort jusqu'à ce que le rythme de leurs paroles s'entendent bien au-delà des murs du bâtiment: «Vive de Gaulle! Vive de Gaulle! Vive de Gaulle!»


    Avec une extrême précision, le bruit s'amplifia, jusqu'à ce que les étudiants et plus d'un professeur vociférassent à pleine gorge. Certains d'entre eux battaient la mesure avec les mains. D'autres brandissaient des drapeaux tricolores. Beaucoup agitaient des feuilles de papier blanc. L'auditoire était un tourbillon de mouvements et un chaos de voix qui éclataient entre des pauses tantôt longues, tantôt courtes. «Vive de Gaulle! Vive la France! Vive de Gaulle! Vive la France{61}!'»

  


  Sous Vichy, Paul Guyot observe toujours une stricte neutralité. Personne ne connaît ses opinions politiques, comme en témoigne cette anecdote rapportée par Georges Berthoin:


  
    Je faisais partie d'un petit groupe qui était entré dans la Résistance en septembre-octobre 1940, sans savoir exactement ce que c'était. J'ai compris à la longue que j'étais dans le mouvement «Combat» parce que, la nuit, j'en collais le journal sur les murs. En 1942, je suis entré à la faculté de Droit. Dans chaque amphithéâtre, il y avait un grand portrait du Maréchal Pétain. Nous avions en partie déchiré un de ces portraits (j'en ai d'ailleurs conservé une photo). Le doyen Guyot est arrivé avec sa robe rouge, il n'a rien dit et a donné tout son cours sous le portrait déchiré{62}.

  


  En novembre 1942, la zone dite «libre» a été envahie par les Allemands et les Italiens: trois bataillons d'alpini (chasseurs alpins) arrivent à Grenoble, désormais placée sous le contrôle du général Maurizio De Castiglioni. Les dix mois d'occupation italienne apparaîtront rétrospectivement comme une période assez clémente, car les nouvelles autorités font preuve d'une certaine bienveillance à l'égard des juifs pourchassés par les nazis et la police française{63}.


  La situation change radicalement en septembre 1943, lorsque Grenoble tombe sous la botte allemande. La tâche du doyen devient de plus en plus compliquée. Si Paul Guyot ne s'engage pas dans la Résistance, comme l'ont fait certains de ses collègues, il reste sur place pour aider les étudiants en difficulté. Dès le 23septembre, le recteur de l'université lui demande de choisir deux ou trois étudiants pour aider à la mise en place du STO. «Ces étudiants, précise la note, devront faire partie des classes astreintes au Service du travail obligatoire; ils doivent être inaptes au départ en Allemagne; ils ne devront avoir aucune attache politique. Ils seront choisis parmi ceux qui exercent une certaine influence sur leurs camarades{64}.» Le lendemain, le doyen Guyot répond par une sèche fin de non-recevoir: «Je ne suis pas en mesure de connaître ceux qui sont inaptes au départ en Allemagne, particulièrement à une époque de vacances où les étudiants sont loin de la faculté. J'estime en outre qu'il ne m'appartient pas de rechercher si mes étudiants ont eu ou non une attache politique, et que je ne suis aucunement qualifié, en tant que doyen, pour faire des propositions à cet égard{65}.» «Sa neutralité apparente, raconte Denise Guyot-Bonnamour, a permis de sauver des gens. Beaucoup de jeunes étudiants, coupés de leurs familles, venaient lui demander conseil{66}.» Le cas le plus symptomatique est celui de Robert Mossé, professeur d'économie politique, déjà sous le coup des lois raciales de Vichy{67}. «Je le voyais à la maison comme les autres professeurs, racontera Jean Guyot. Ce n'est que par la suite que j'ai su qu'il était juif{68}». Quand Grenoble passe en zone occupée, Mossé est dénoncé. Un groupe de soldats allemands se rend à la faculté pour l'arrêter. Paul Guyot les retient et, par l'intermédiaire d'un appariteur, arrive à prévenir le professeur, qui réussit in extremis à s'échapper par une porte dérobée, pendant que le doyen fait entrer les Allemands par la porte principale de la salle de cours{69}.


  Pendant les années de l'Occupation, le moment le plus dramatique pour la faculté est certainement l'assassinat du professeur Léon Gallet. Issu d'une famille ouvrière, Gallet a été reçu à l'agrégation de Droit. Proche de Jacques Doriot (dont il partage le parcours, étant passé de la gauche à l'extrême-droite), il préside la section grenobloise du Parti populaire français (PPF). «C'était un professeur très jeune et très brillant, se souvient Jean-Marcel Jeanneney. Il était très favorable à la collaboration avec l'Allemagne. Àl'époque, on savait qu'il était doriotiste, mais pas encore à quel point il était engagé. Par la suite, nous avons appris qu'il avait dénoncé certains d'entre nous à la Gestapo comme n'étant pas de bons esprits{70}.» Le 17février 1944, Jeanneney quitte la salle de cours et descend par l'escalier de la faculté. Quelques minutes après, Gallet emprunte le même passage: un franc-tireur partisan (FTP) d'origine espagnole le suit dans l'escalier avant de l'abattre dans le hall. Gallet n'a que 35 ans{71}. Georges Berthoin se souvient de l'émoi soulevé par cette exécution: «C'était un merveilleux professeur, aimé de tout le monde. Il a vraisemblablement été assassiné par des gens venus de l'extérieur. Nous étions un groupe de résistants à l'intérieur de la faculté et, pourtant, nous étions tous furieux de cet assassinat{72}.»


  Les funérailles solennelles de Gallet ont lieu en l'église Saint-Bruno, en présence du recteur et d'une foule très nombreuse. C'est au doyen Guyot que revient la tâche délicate de prononcer l'éloge du professeur disparu, sans faire la moindre allusion à ses opinions politiques{73}. «Nous sommes allés aux funérailles, et le doyen Guyot a prononcé un petit discours neutre, convenable. C'était un exercice difficile et il a fait ce qu'il avait à faire{74}», estime Jean-Marcel Jeanneney. «Le doyen Guyot a dû prononcer son éloge funèbre et l'a fait de manière digne, sans aucune allusion au pétainisme», confirme Georges Berthoin. Ces deux épisodes mettent bien en évidence les qualités dediscrétion et de neutralité par lesquelles Paul Guyot a pu mener sa tâche àbien. «Le doyen Guyot a toujours maintenu une dignité totale, conclut Georges Berthoin. Jamais il n'a pu être accusé d'être vichyssois. Grâce à lui, entre 1940 et 1945, les étudiants de la faculté ont reçu une formation quin'était pas influencée par Vichy. Il incarnait cette France qui survit quoiqu'il arrive et qui assurait une certaine continuité des traditions républicaines{75}.»À la Libération, cette action est reconnue de manière implicite: Paul Guyot est le seul doyen de l'université de Grenoble à ne pas avoir été destitué par les autorités issues de la Résistance.


  Les années de doctorat


  Au cours des années universitaires 1940-41 et 1941-42, Jean poursuit ses études à la faculté de Droit. Après la licence, il s'inscrit aux trois diplômes de doctorat (Droit public, Droit privé et Économie politique). Grenoble est devenu un foyer universitaire très important: ses nouveaux camarades sont de haute volée. Parmi eux, il y a Simon Nora, futur maquisard du Vercors promis à un brillant avenir{76}. Jean-Marcel Jeanneney évoque ainsi le groupe qui suivait ses cours en doctorat: «Il y avait une dizaine d'étudiants parisiens, plusieurs étaient juifs: leurs familles étaient venues se réfugier en zone libre, si bien que je n'ai jamais eu d'aussi bons étudiants. C'était un plaisir d'enseigner à des jeunes aussi brillants. Simon Nora posait des questions si astucieuses qu'un jour j'ai dû dire: “Nora m'apprend des choses par les questions qu'il pose.” Voilà l'atmosphère. Il n'y avait pas de rivalité entre ces jeunes étudiants, mais une certaine émulation{77}.» Les cours du professeur Jeanneney portent notamment sur la période de l'entre-deux-guerres et sur la crise de 1929, perçue comme une rupture dans l'histoire économique. Jean Guyot se souvient avoir beaucoup étudié Keynes, considéré «comme la grande nouveauté sur le plan économique». Il lit en français La Théorie générale et Les conséquences économiques de la Paix. Sous la houlette de Jeanneney, il commence également à s'intéresser à la recherche en économie et aux études de statistique{78}. En dehors des cours, il mène une vie relativement tranquille. N'ayant pas encore fait«le tour du problème», la question d'un engagement dans la Résistance ne se pose pas encore pour lui. «Quand j'y repense, ces années 1941-42 ont été un peu banales, compte tenu de l'époque dans laquelle on vivait.J'ai eu des activités de groupe d'étudiants classiques et agréables, qui consistaient à jouer au bridge, à faire du ski et des activités de ce genre{79}...»


  Titulaire d'une licence de Droit, Jean Guyot s'inscrit au barreau et, à côté de ses études, travaille un an dans le cabinet d'un avocat en vue, maître Chevallier. Il plaide assez tôt et, grâce à ses talents oratoires, obtient un certain succès. Il en tire aussi une connaissance approfondie du tribunal de Grenoble: «J'en garde des souvenirs assez pittoresques, en particulier de m'être retrouvé seul dans sa cellule avec un assassin, qui avait tué un type avec une barre de fer. [...] Cela avait été une grande affaire, on lui a sauvé sa tête. Cela est impressionnant quand on a un peu plus de vingt ans, et qu'on est mêlé à ce genre de choses{80}.» Cette expérience est assez agréable sur le plan personnel – en raison de la confiance de maître Chevallier – mais peu plaisante quant à l'ensemble de la corporation: «On avait toujours le mot confraternité à la bouche, c'était un mot derrière lequel on pouvait se donner des crocs-en-jambe de toute nature. Les rapports entre avocats étaient tout de même fondés sur une certaine concurrence [...]. Il y avait [ceux] qui réussissaient très bien et beaucoup qui s'en tiraient très médiocrement. Par conséquent, les relations confraternelles ne l'étaient pas tellement{81}.» Entre-temps, sa sœur Denise s'est inscrite à la faculté de Droit. Elle se verrait bien avocate. Jean, qui sort tout juste de son stage, l'en dissuadera avec ce mot lapidaire: «Avocat, ce n'est pas un métier pour femmes{82}!»


  La rencontre avec Mona


  L'événement le plus important de ces années est certainement la rencontre d'une jeune condisciple de la faculté, Simone-Hélène Simon, que tout le monde appelle «Mona». Elle est née en 1921 à Gap, dans les Hautes-Alpes{83}. À l'université, la scolarité de Mona a été perturbée par une primo-infection. Affaiblie par la maladie, elle se repose à Villard-de-Lans. Jean décide de l'aider et monte souvent en vélo jusqu'à Villard pour apporter ses notes et lui donner des cours particuliers. «Elle est d'une intelligence extraordinaire, elle comprend tout, tout de suite!» raconte-t-il à sa sœur, au retour d'une de ces visites{84}. Les deux jeunes tombent vite amoureux. Mais les temps sont rudes: au-delà de la menace imminente de l'Occupation, Jean Guyot n'a pas encore choisi sa profession. Il ne veut pas être avocat. Titulaire des trois diplômes de doctorat, il doit encore rédiger une thèse pour pouvoir s'inscrire à l'agrégation de Droit. Ce ne sera jamais le cas: par le hasard des événements, sa carrière prend un autre chemin, grâce notamment à son entrée dans l'organisation «Jeunesse et Montagne», puis à son engagement dans la Résistance.
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