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Présentation de l’éditeur

L’existence du fer est fondamentale dans l’établissement et
le développement des royaumes angkoriens : pour défricher
les rizières et établir les systèmes d’ irrigation, pour bâtir et
pour conquérir. Sans l’Épée Sacrée, de fer et d’or, qui selon
les mythes, lui a été donnée par le dieu indien Indra, le roi
khmer ne peut régner.
Ce fer, de qualité exceptionnelle, était obtenu selon une
méthode à basse température pratiquée en Europe jusqu’à

la révolution industrielle. Toute une série d’offrandes, de rites et d’interdits
qui assuraient une bonne entente entre les dieux et les hommes en rythmait
la production. Un responsable rituel devait mettre en mouvement les
éléments fondamentaux de la vie et de l’univers, le Feu, l’Air, l’Eau, la
Terre, en les maintenant séparés : toute faute de sa part, tout manquement aux
règles aurait provoqué une catastrophe.
Abondamment illustré, cet ouvrage foisonnant détaille à la fois les procédés
techniques utilisés et le long déroulement des rites nécessaires à la produc-
tion du fer et de ses objets. Il nous permet de mieux comprendre le déve-
loppement et la puissance de l’Empire khmer.

Bernard Dupaigne a longtemps dirigé le laboratoire d’ethnologie du Musée
de l’Homme. Il est l’auteur de nombreux ouvrages parmi lesquels Le
scandale des arts premiers. La véritable histoire du musée du Quai Branly
(Mille et une nuits, 2006) etDésastres afghans : Carnets de route, 1963-2014
(Gallimard, 2015).
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Préface

On connaı̂t depuis longtemps déjà l’emplacement de sites khmers de
minerai de fer. L’un d’eux, le plus connu, celui du Phnom Daek, la «mon-
tagne de fer », a donné lieu jusqu’à nos jours à une série de projets plus ou
moins sérieux, dont la réalisation s’est toujours heurtée à un certain nombre
de difficultés d’exploitation, la principale étant l’éloignement du site de tout
moyen de communication, augmentant les coûts de façon considérable et
minimisant donc l’intérêt d’une industrialisation de cette mine.

Il est vrai que les premiers explorateurs européens de la région de
Kompong-Svay avaient signalé vers la fin du XIXe siècle l’existence de
mines de fer, notamment celles du Phnom Daek, et l’on savait même que
ce fer était d’une qualité exceptionnelle. On connaissait l’exploitation de ces
mines par les Kouays, ces hommes qui appartiennent à une ethnie proche des
Khmers et qui étaient tenus pour quelque peu sorciers à cause de leur
capacité à faire naı̂tre le fer. On doit bien constater que le sujet n’a guère
mobilisé les chercheurs, qui ne se sont d’ailleurs pas plus intéressé, jusqu’à
présent, à la question des divers autres métaux, or, étain, cuivre, bronze, etc.

Ces métaux, et notamment le fer, furent pourtant une aide indispensable à
l’épanouissement d’une civilisation aussi brillante que celle d’Angkor. Les
inscriptions les mentionnent mais seulement occasionnellement : ce n’est
pas leur sujet. On peut voir cependant que, selon les grandes stèles de
Jayavarman VII à la fin du XIIe siècle, on a utilisé pas moins de
615 bhara de fer dans le temple de Ta Prohm et 460 bhara dans celui de
Prah. Khan. Le bhara paraissant équivaloir à 300 kilos environ, ce sont au
total plus de 1 000 tonnes de fer qui furent employées ici. Si l’on songe alors
que chaque journée du bas-fourneau de réduction du minerai permet de
préparer entre 60 à 240 kilos de fer, on voit, en choisissant par commodité
une production de 200 kilos, qu’il faut un minimum de 5 000 journées de
travail ; et il faut y ajouter encore les journées de préparation matérielle et
rituelle... Les amas de scories de fer rencontrés dans la région du Preah.
Khan, dit de Kompong-Svay, témoignent de l’activité ancienne. Et la belle
piste qui reliait cette région à Angkor et d’autres villes de l’époque invite à
penser que le fer utilisé autrefois par les Khmers ne pouvait venir que de là.

Le sujet n’est donc pas mince : le fer occupait une bonne partie de la
population. C’est donc une excellente idée qu’a eue mon ami Bernard
Dupaigne, dont on peut aussi saluer le courage. Car il a pu réunir une
documentation considérable. Il en était d’ailleurs grand temps : les derniers

Maitres_fer_feu_16111 - 26.4.2016 - 15:47 - page 5



fours se sont éteints vers 1950 et l’on sait que la mémoire orale disparaı̂t bien
vite.

Tour à tour, il décrit les ouvriers du fer, la géographie locale du fer et la
technique utilisée, accompagnée d’une étude précise du travail long et
complexe de réduction du minerai, avec ses aspects matériels et rituels,
tout cela enrichi par des annexes introduisant des comparaisons avec la
situation du fer dans les pays voisins, notamment l’Inde et la Chine, à quoi
s’ajoute une longue bibliographie.

Claude Jacques
Directeur d’études à l’École Pratique des Hautes Études
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Introduction
Le fer, les artisans et les royaumes angkoriens

L’existence du fer est fondamentale dans l’établissement et le dévelop-
pement des royaumes angkoriens : pour défricher les rizières et établir les
systèmes d’irrigation, pour bâtir et pour conquérir. La présence de ce fer en
est même venue à symboliser l’existence du pouvoir suprême. Sans l’épée de
fer, l’Épée Sacrée, que les mythes racontent lui avoir été donnée par le dieu
Indra, le roi khmer ne peut régner. Et les usurpateurs, les prétendants ayant
conquis le pouvoir par la force, nombreux dans 1’histoire tourmentée du
pays khmer, au besoin grâce à l’appui de troupes étrangères, devront, avant
de pouvoir régner avec une apparence de légitimité, avoir récupéré les
regalia de celui qu’ils avaient déchu.

Qui produisait ce fer ? De petites communautés, démocratiques et éga-
litaires, d’artisans installés autour des forêts et des mines du Phnom Daek
(« Colline de fer »), dans le nord du Cambodge, des populations qui se
nomment elles-mêmes Kouays : « les Hommes ». Les artisans n’étaient ni
sujets ni esclaves des rois khmers, mais plutôt liés à eux selon une forme
d’association. Le fer naissait dans un bas-fourneau de réduction du minerai
de fer, selon une méthode à basse température que nous avons connue en
Europe jusqu’à la Révolution industrielle, à peu près sous la même forme,
sous le nom de «méthode catalane ».

Au XXe siècle, les temps avaient changé au Cambodge. Le fer, venu de
France ou de Chine, concurrençait celui produit par les méthodes artisanales
ancestrales, aux coûts de revient bien plus élevés. Mais, quelques vieux
métallurgistes se souvenaient encore des techniques et des rites qu’ils
avaient mis en œuvre, dans les temps lointains de leur jeunesse, jusque
vers 1956, pour obtenir ce fer, l’un des biens 1es plus rares et les plus
précieux durant mille ans au Cambodge, Et pour les jeunes enquêteurs venus
de la faculté d’Archéologie de la capitale, ils ont déroulé leur savoir, leur
expérience et leurs souvenirs.

Le travail est dirigé par un responsable rituel, le chhây, qui symbolise
l’accord de la divinité avec les hommes. Le chhây veille à une exécution
parfaite des rituels, nombreux et compliqués, sans lesquels la divinité
n’accordera pas aux hommes le privilège de la transmutation de la vile
pierre en fer merveilleux. Les rituels, les offrandes, l’habillement du
chhây, sa chevelure qu’il ne doit pas couper, tout en fait un parent des
Bakous du Palais Roya1, ceux qui tentaient de perpétuer le souvenir des
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Brahmanes des origines venus il y a quelque deux mille ans de l’Inde. En
veillant aux cultes reliant le roi du Cambodge aux divinités suprêmes, ils
permettaient le maintien du royaume, confié par Indra aux rois cambodgiens.

Le chhây doit observer toute une série de prescriptions, suivre une règle
de vie, toute une série d’interdits qui en font un être à part dans sa propre
communauté, nécessaire mais maintenu à l’extérieur, détenteur, ou plutôt
représentant, d’un pouvoir redoutable, dont on a besoin, mais que l’on craint
et que l’on évite. Tous les interdits qu’il doit s’imposer tournent autour de la
crainte de la souillure, et du pouvoir redoutable et ambivalent du sang, à la
fois source de vie et annonciateur de mort.

Pour obtenir le fer, le chhây doit prendre sur lui tous les risques de la
transgression fondamentale qu’il commet : il doit mélanger des éléments qui
devraient rester soigneusement séparés, sous peine de provoquer le boule-
versement du monde, le chaos. Il doit mettre en mouvement les éléments
fondamentaux de la vie et de l’univers : le Feu, l’Air, l’Eau, la Terre. Toute
faute de sa part et tout manquement aux règles provoqueraient une cata-
strophe.

Cette royale épée de fer des origines, obtenue de façon miraculeuse,
trempée dans le sang exempt de toute souillure de sept jeunes filles vierges
et non nubiles, est la preuve de la bienveillance des dieux. Le fer lui-même, né
au-delà de la norme et des capacités humaines, est, de fait, d’une qualité
exceptionnelle, et son image imprègne toute la symbolique cambodgienne.
Toute une part de 1a civilisation d’Angkor vient de ces obscurs métallurgistes,
récolteurs de résines et des lianes des forêts de la « Colline de Fer », influencés
par l’Inde certes, mais dépositaires également du savoir des civilisations de
ces royaumes anciens des hautes rives du Mékong.

D’où vient donc cette technique de la réduction du minerai de fer ? est-
elle autochtone, est-elle venue de Chine, ou bien des Indes, aux premiers
siècles de notre ère ? Les rituels extrêmement élaborés qui accompagnent le
succès du travail, ou sanctionnent son échec s’ils n’ont pas été parfaitement
suivis, montrent qu’elle ne vient pas de Chine : ils font indiscutablement
référence à des divinités indiennes. On pourrait penser alors que cette
technique vient de colons indiens arrivés sur les côtes cambodgiennes par
voie de mer au début de notre ère : les bas-fourneaux indiens sont sembla-
bles, quoique plus petits, à ceux encore utilisés au Cambodge au milieu du
XXe siècle, avec deux soufflets verticaux faits d’un cylindre de bois recouvert
de peau de cervidé.

Mais l’introduction au Cambodge de la métallurgie du fer n’a pas été le
fait de ces colons indiens qui se sont établis au Fou-nan au début de notre
ère 1 : la technique aurait, plus simplement, pu accompagner les migrations
de groupes austro-asiatiques, de l’Inde vers l’Asie du Sud-Est. La transmis-
sion aurait pu se faire de groupe ethnique à groupe ethnique, et non pas par
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de mystérieux colons indiens débarqués de bateaux : les maı̂tres du fer et du
feu ne vivaient pas dans les plaines, mais bien dans les forêts, dans l’Inde
centrale et l’Asie du Sud-Est. Sur les navires, voyageaient des commerçants,
des prêtres sans doute, mais pas des artisans des montagnes partis chercher
fortune outre-mer.

Ce qu’on appelle l’indianisation, l’apport de techniques et de religions, a
pu se dérouler indirectement, de peuple à peuple, et non pas directement par
des « colons » indiens. Les dieux hindouistes officiels se seraient ensuite
substitués aux divinités obscures des origines. La réduction duminerai de fer
a pu avoir été pratiquée par des Austro-asiatiques des forêts dès avant la
pénétration de religieux indiens au début de notre siècle ; mais, comme les
métallurgistes travaillaient pour les rois d’Angkor, ils ont pu adopter leurs
rites hindouistes et leurs dieux. Au Laos, on trouve encore la trace chez les
métallurgistes de dieux qui ne sont pas hindouistes.

Pour produire le fer, il faut des minerais, mais également des forêts pour
produire le charbon de bois. Le problème était le même dans la France du
Moyen-âge. Les plaines à paddy ne sont ainsi pas à l’origine de ce travail.

Il resterait donc à analyser des outils forgés de fer artisanal conservés
dans les musées, en provenance d’Inde, de Thaı̈lande, du Laos, du Cam-
bodge, du Vietnam. La comparaison de la structure physique de ces fers
éclairerait les problèmes en suspens d’influences et de diffusion des techni-
ques. L’analyse microscopique permet en effet de déterminer si le fer étudié
est artisanal et local, ou industriel et importé : dans le fer artisanal subsistent
des inclusions de charbon reconnaissables.

Les experts français, venus au Cambodge au XIXe siècle, avec le
Protectorat et l’industrialisation, s’étaient tous accordés à reconnaı̂tre les
qualités uniques de ce fer venu du fond des âges. Mais l’intrusion de la
société industrielle a rendu inutile l’art des métallurgistes kouays. Et l’art de
ces artisans, dépositaires d’une culture millénaire, a disparu, presque en
même temps que l’Épée Sacrée et le Cambodge ancien. Aujourd’hui, les
mines de fer ont été données en concession à une entreprise chinoise. Mais le
minerai ne peut être transformé sur place, faute d’énergie disponible. Et les
coûts de transport jusqu’à la mer rendraient son prix prohibitif pour les
éventuels utilisateurs.

Cet ouvrage est dédié aux étudiants cambodgiens de première année de la
Faculté d’Archéologie de Phnom-Penh, qui, tous, ont réalisé cette étude :
TY BUN Huoth, KOL Sa Im, HOC CHENG Siny, BAN Manith, IM You
Hay, UCH Khoeup, THACH Ngoc Lé, HUY Pan et HANG Sary, THACH
Saing.

9Introduction
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Première partie
Le fer dans l’antiquité cambodgienne
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Chapitre premier

Les origines

La civilisation cambodgienne se développa d’abord au néolithique
autour d’affluents du Mékong et le long des berges du Grand-Lac qui reçoit
les eaux du fleuve descendu de l’Himalaya. À Samrông Sen, sur les rives du
lac, les défricheurs des établissements préhistoriques cultivent du riz flottant
et ramassent les coquillages. Sur les collines dominant la rive gauche du
Mékong, de Tay-ninh à Kratié, les cités naissantes sont fortifiées par des
remparts de terre circulaires, correspondant à cette civilisation néolithique
d’éleveurs et d’agriculteurs itinérants 1. C’est dans cette région fertile
vivifiée par les eaux du Mékong que s’édifieront du VIe au VIIIe siècle les
premiers monuments (Prey Veng, Takeo).

Puis le royaume khmer devint, du Xe au XIIIe siècle, la première nation de
la péninsule indochinoise. Cette puissance, pense l’archéologue Bernard
Philippe Groslier, « il la tira de la plus remarquable, de la plus systématique
et de la plus radicale exploitation du sol que nous connaissions en cette partie
du monde2 ».

Le Fou-nan

Le nom du royaume du Fou-nan (Funan) est connu par une Annale
chinoise de la fin du IIIe siècle, Histoire des trois Royaumes (période 220-
230 après J.-C.) 3. Ce nom de Fou-nan viendrait du khmer phnom, «mon-
tagne », « éminence naturelle », ou plutôt tertre naturel ou artificiel, le «mont
sacré » des cérémonies, qui sert dans nombre de cérémonies khmères (dont
les crémations qui auraient pu frapper les Chinois). Ce serait ainsi « le pays
des tertres rituels 4 ».

Ce Fou-nan prit son essor au début de notre ère à l’extrême sud de
l’actuel Vietnam, sur le bord oriental des bras du Mékong, dans une zone de
terres basses marécageuses non encore stabilisées. Il est décrit comme une
organisation étatique à pouvoir centralisé, même s’il pouvait ne s’agir que de
plusieurs royaumes, ou cités-États, juxtaposés. Des comptoirs commerciaux
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y avaient été établis par des navigateurs chinois dès avant le début de l’ère
chrétienne ; des vestiges de leur présence sur les côtes de Java dès le IIe siècle
ont été retrouvés.

Le Fou-nan pratiquait un commerce maritime international ; la mention
d’une ambassade en Chine envoyée par voie de mer dès l’an 243 a été
relevée 5. Ses navigateurs cabotaient tout au long des côtes, vers la Péninsule
malaise et l’Inde d’un côté, jusqu’en Chine de l’autre. Le royaume se
développe à partir du IIe siècle de notre ère : il s’assure des ressources
importantes par l’aménagement d’un arrière-pays agricole. Des travaux
d’irrigation mettent en valeur des terres basses inondées pour augmenter
la superficie des terres cultivables : un important réseau de canaux de
circulation tire profit des crues du fleuve Bassac, tandis que plusieurs canaux
de drainage assainissent l’immense delta marécageux du grand fleuve
Mékong en évacuant vers le golfe du Siam les eaux en excès. Le problème
était de ne pas apporter d’eaux salées dans les rizières.

La cité méridionale d’Oc-Èo, qui semble être la capitale de l’époque, est
au cœur d’une série de canaux. Un grand canal, surmonté par le linga de la
divinité indienne Çiva édifié au sommet de la colline, traverse la ville et relie
le golfe du Siam au Mékong. Long de soixante kilomètres, et en service dès
le deuxième siècle de notre ère, il n’a pu être creusé que par une organisation
déjà puissante. Un autre canal se dirige au nord vers la capitale d’Angkor
Borei (actuelle province de Takeo, Cambodge).

L’influence indienne a pu ne se manifester qu’à partir du IIIe siècle. Un
texte du VIe siècle précise que les habitants, qui pratiquaient une agriculture
itinérante, connaissaient les livres écrits avec des caractères d’origine
indienne, qu’ils adoraient des divinités du Ciel (indiennes) représentées
sous forme de statues de bronze ; enfin qu’ils payaient des impôts d’or,
d’argent, de perles et de parfums6.

Les populations de ce Fou-nan sont probablement alors de type indoné-
sien, venues par voie maritime du sud, et entretiennent des relations avec les
systèmes contemporains de Bornéo et de Java. « Tout nous permet d’y
deviner les Proto-Indonésiens d’où descendront, à leur tour, les
Chams 7 ». Les Khmers qui fonderont plus tard le Cambodge viennent
eux des forêts et des montagnes du nord.

Quoi qu’il en soit de l’antériorité des navigateurs chinois ou indiens sur
les côtes méridionales du Fou-nan, les influences du monde parthe iranien et
celle de l’Inde sont prouvées. Navigateurs, érudits, artistes et prêtres appor-
tent la civilisation indienne au Cambodge. Arrivant en profitant des courants
marins d’avril à juin, ils doivent attendre la mousson de retour vers l’Inde
d’octobre à décembre ; devant séjourner au moins trois mois sur place, ils
épousent souvent des femmes indigènes. Les commerçants indiens, en
suivant les côtes, se fixèrent sur le bord oriental du golfe de Siam où ils
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pouvaient disposer de ports abordables en régime des moussons ; et c’est là
que le Fou-nan, le premier grand État indianisé, s’est développé, d’autant
mieux que cette région était « la plus proche des principaux centres de
production des marchandises à la recherche desquelles l’Inde s’était embar-
quée : les épices 8 ».

Le mythe d’origine de la fondation de cette dynastie nous est connu par
des versions chinoises du début du VIe siècle, antérieures aux traditions
influencées par l’Inde. Dans ce mythe, un navigateur, Houen t’ien (Houen-
chen, ou Huntian), arrivé par mer muni d’un arc magique, aurait épousé, plus
ou moins par force, la fille du roi local, nommée par les textes chinois Lieou-
ye (Liuye), « feuille de saule » (ou « feuille de cocotier »), et obtint le
gouvernement du pays. Venu du nord, prude comme un Chinois qu’il est,
il trouve sa princesse du sud trop dénudée, c’est-à-dire allant torse nu
(comme encore les Laotiennes ou les membres des minorités du centre-
Vietnam au milieu du XXe siècle) 9. Il la « civilise » et il l’habille : «mécon-
tent de la voir aller nue, il plia une étoffe à travers laquelle il lui fit passer la
tête. Puis il gouverna ce royaume »10.

Selon les traditions indiennes plus tardives de deux siècles, le voyageur
était plutôt un brahmane, appelé Kaundinya, venu de l’Inde du nord et
débarquant de son bateau dans le delta du Mékong vers l’an 50 de notre
ère. Le roi local est alors assimilé au roi des Nâgas, c’est-à-dire roi des
autochtones, et la princesse héritière à nâgi Somâ, « Serpente-Lune » en
même temps que fille des eaux. Ce brahmane prestigieux débarqué de l’Inde
subjugue le souverain local grâce à l’arc magique (ou au javelot) qui lui avait
été remis par sa divinité protectrice. Et le vieux roi lui donne sa fille pour
augmenter sa puissance en s’associant à ce personnage important. Le brah-
mane, assimilé à un prince solaire, soumet alors les eaux et la lune, et
transforme le pays de marécages incultes en une contrée fertile, assainie
et irriguée par des canaux, où peut se développer la civilisation : l’accord
entre la Terre et les Eaux procure les richesses. Ces traditions (qui peuvent
avoir été recréées pour justifier une origine indienne, donc prestigieuse, à un
roi en place), indiquent ainsi que ce brahmane indien aurait fondé la dynastie
grâce à son alliance avec les anciens possesseurs du sol. Les rois du
Cambodge réitéreront rituellement, obligatoirement « toutes les nuits »,
sous peine de «malheurs », cette union charnelle avec la génie-serpente,
avant de pouvoir rejoindre ses épouses et concubines 11.

Le royaume du Fou-nan se développa par conquêtes sur terre et sur mer.
Il entretint des relations diplomatiques avec l’Inde, la Chine, la cour du
royaume du Champa, voisin vers l’est, et devint rapidement une puissance
maritime : le port situé près de la cité méridionale d’Oc-Èo recevait des
bateaux de commerce en provenance aussi bien de Chine et de Malaisie que
de l’Inde 12. La religion officielle était d’origine indienne, avec une véné-

15Les origines
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ration spéciale pour Vishnou et Çiva. L’art est de même influence : des
artistes et des sculpteurs devaient faire partie des nouveaux arrivants.

Entre 450 et 550, le royaume se restreint au bas Mékong, avec le site
d’Angkor Borei comme capitale. On peut supposer pour ce déclin des
problèmes de guerres de succession, mais il faut envisager également des
questions d’ordre économique, relatives aux routes commerciales. Les
ports s’envasaient et les canaux demandaient de gros moyens financiers
pour leur entretien. Les plaines du nord, non inondées, étaient plus faciles à
irriguer et à cultiver et permettaient d’engranger les surplus agricoles néces-
saires à l’expansion du pouvoir étatique. Les peuples occupant le territoire
du Tchen-la (nord du Cambodge et bas-Laos actuel) auraient alors gagné la
prééminence.

Le Tchen-la

Le Tchen-la (Zhên-la), « (pays) du peuple de la cire », la deuxième
composante du futur royaume khmer, s’étendait sur des terres sèches,
dans ce qui est actuellement le nord du Cambodge, autour de la rivière
Sèn, entre le Grand-Lac et le Moyen-Mékong13. Il avait lui aussi reçu des
influences indiennes, à travers le Fou-nan, et par la principauté de Bassac,
sur le Mékong, dirigée au Ve siècle par des princes chams indianisés.

Ce « premier royaume khmer indianisé », bordait à l’est le moyen-
Mékong entre Champâsak et Kratié ; au-delà, se trouvait un royaume
cham14. Il touchait au nord le site prestigieux de Vat Phu, centre spirituel
de l’époque, situé sur le Mékong, au Laos actuel. À l’ouest, il s’étendait sur
la majeure partie du fleuve Semoun dans l’actuelle Thaı̈lande 15.

L’antique sanctuaire de Vat Phu garde une place mythique importante
dans la conscience khmère : il « restera la source mystique du pouvoir
angkorien, le lieu de pèlerinage par élection des rois d’Angkor, plus impor-
tant peut-être à cet égard que l’ancien patronage du Fou-Nan16 ». C’est en
s’émancipant de la tutelle de ce monastère que les princes du Tchen-la
fondèrent le Cambodge, autour de la capitale de Sambor sur le Mékong,
tout près de la région de la production du fer. Au milieu du VIe siècle de notre
ère, le Tchen-la s’étend vers le sud et les plaines du bas-Mékong, en suivant
la vallée du fleuve, de Sambor à Kompong-Cham, et au-delà vers le Fou-nan
en déclin, qui aurait été assimilé à la fin du VIe siècle : « Le royaume
de Tchen-la est au sud-ouest du Lin-yi [en gros le Champa]. C’était origi-
nairement un royaume vassal du Fou-nan. Le roi Citrasena s’empara du Fou-
nan et le soumit 17 ».

Les «Rois de la Montagne », c’est-à-dire la dynastie indigène, se pré-
tendent d’ascendance solaire. Ils font remonter leur origine à l’union de
l’ermite d’origine indienne Kambu Svâyambhuva avec une princesse locale,

16 Les maı̂tres du fer et du feu
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Merâ, dite de nature solaire 18. Le peuple semble vénérer plutôt le Bouddha,
tandis que les Grands honorent les dieux hindouistes, Çiva principalement.

Si, à l’origine, une culture de riz flottant dans les terres inondées natu-
rellement par les crues du Grand-Lac a pu suffire au Tchen-la, le royaume n’a
pu se développer qu’en étendant ses zones de cultures grâce au défrichement
de forêts. Et le Tchen-la disposait des mines de fer sur son territoire. La
montée en puissance du futur royaume khmer a nécessité d’importants
travaux d’aménagement du sol : création de rizières, établissement d’un
système hydraulique pour fournir l’eau aux rizières, et défrichement de
forêts. L’État s’est fortifié petit à petit en encourageant les cultures de plaine
gagnées sur la forêt, et en établissant un réseau hydraulique, irriguant des
surfaces de rizières de plus en plus étendues. L’établissement de cités,
l’édification de temples, en bois, en briques, en latérite ou en pierre, témoi-
gnent également de la faculté du royaume de transformer le paysage et mener
à bien une politique délibérée de grands travaux de construction.

L’augmentation de la production agricole a permis la constitution d’un
stock de nourriture, assuré et renouvelé chaque année. Ces réserves de riz
auraient rendu possible tout à la fois l’accroissement démographique de la
population de petits producteurs paysans et la prolifération de princes et
d’aristocrates, de prêtres et de serviteurs, d’artisans et de constructeurs,
vivant certes des surplus prélevés sur les producteurs, mais en même
temps favorisant l’intensification des récoltes. Progressivement, l’État a
pu se centraliser et se renforcer ; ce qui s’est traduit par la concentration
dans des cités mi-urbaines, mi-agricoles, situées au sein des périmètres
irrigués, d’une population de travailleurs agricoles et d’artisans. Les surplus
agricoles permettent d’entretenir des dirigeants veillant à l’ordre, favorisant
le développement de la production et de l’État, et des prêtres assurant la
légitimité par rapport aux divinités. L’augmentation de la population fournit
des recrues à des armées levées pour protéger la Cité naissante et étendre son
influence aux dépens de voisins moins organisés.

Fer et État

Des portions importantes de la forêt ont été dégagées pour être mises en
culture. Ce défrichement des forêts n’a pu se faire rapidement que grâce à
l’existence d’outils en fer. Si des haches en silex permettent effectivement
d’abattre un arbre, seule une abondance d’outils en fer peut expliquer
l’ampleur et la rapidité de la mise en valeur de la forêt angkorienne. Les
réseaux d’irrigation étaient étendus et complexes, les bassins, bârây, de
retenue des eaux apportées à la fois par les pluies de la mousson et les
crues des rivières étaient gigantesques pour l’époque. Le Yaçodharatatâka,
connu actuellement sous le nom de Bârây oriental, avait été creusé à l’est de
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la ville de Yaçodharapura, la seconde Angkor, sous la direction du premier
roi bâtisseur, Yaçovarman Ier (889-environ 910 de notre ère). Il était fermé
par une digue de 7,5 kilomètres de long sur 1 800 mètres de large19, tandis
que le Bârây occidental, élevé par Udayâdityavarman II (1050-vers 1066) à
l’ouest d’Angkor, avait 8 km de long sur 2,2 km de large 20. Tous ces travaux
de creusement, ainsi que l’élévation des digues de retenue des eaux, ont dû
être réalisés avec des houes et des pioches garnies de lames de fer.

Les monuments, d’abord de briques puis de pierre, qui ont manifesté la
splendeur du royaume et la gloire des dieux qui le protégeaient, demandaient
du fer pour leur construction. Enfin, les armées, reculant les frontières du
pays et le défendant, étaient équipées d’armes utilisant le fer. L’existence
d’un métal abondant est ainsi l’un des éléments qui ont certainement
contribué à l’établissement et à la prospérité du royaume angkorien 21.

À relative proximité des sites archéologiques du nord du Cambodge, il
n’existe qu’un seul gisement de minerai de fer important, celui des collines
du Phnom Daek, au nord de l’actuelle capitale provinciale, Kompong-
Thom. Ces mines de fer, dont les réserves prouvées sont encore considéra-
bles, procurent un minerai d’une très haute teneur en fer. Leur exploitation,
qui est possible avec les techniques de l’époque, a dû commencer en des
temps très anciens, et s’est poursuivie jusque vers 1956.

Par chance, les bas-fourneaux de réduction de minerai de fer, qui trans-
formaient ce minerai en métal, ont été vus en action à la fin du XIXe siècle par
des observateurs français ; il y a tout lieu de penser que ces fourneaux et les
techniques qu’ils mettaient alors en œuvre ressemblaient à ceux qui avaient
fourni le fer à Angkor au Xe siècle de notre ère. Mille ans après, il nous a été
possible d’étudier les restes de ces fourneaux. Et tout porte à croire que les
rites religieux extrêmement complexes et élaborés qui permettaient, à une
époque encore récente, au minerai de se changer en fer gardaient des
rapports profonds avec ceux qui étaient pratiqués dans les temps angkoriens.

Apparition du fer

Le fer utilisé en Orient a d’abord été le fer météoritique, ramassé en
surface et martelé 22. En Anatolie, en Arménie, en Iran, en Iraq et en Égypte,
quelques objets de fer conservés seraient antérieurs à 3 000 avant notre ère,
et les outils travaillés apparaissent en Mésopotamie vers le milieu du
IIIe millénaire. L’origine de la découverte des procédés de la sidérurgie,
c’est-à-dire de l’obtention de fer-métal à partir du minerai, est toujours
discutée. Des incendies de forêts ont pu provoquer la fonte de minerais,
ce qui aurait pu donner l’idée de reproduire les opérations.

Les Hittites semblent avoir été les premiers à réduire le minerai de fer
vers le XIXe siècle avant notre ère 23. Ils faisaient des présents de fer aux rois

18 Les maı̂tres du fer et du feu
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