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Qui n’a jamais rêvé de changer sa vie, voire de changer de vie ? 
Qui ne s’est jamais entendu dire « si tu n’es pas heureux dans 

ton travail, tu n’as qu’à en changer ! » ? Qui ne s’est jamais dit qu’il 
pourrait améliorer la communication avec ses proches, la maîtrise 
de ses émotions, ses résultats scolaires ou professionnels ? Qui ne 
s’est jamais demandé s’il pouvait être plus heureux, s’il pouvait aller 
mieux ou simplement moins mal ? Qui n’a jamais comparé sa situa-
tion au bien-être ou au mal-être des autres ? Qui ne s’est jamais 
dit qu’il devrait (re)prendre sa vie en main, tout en ressentant en 
même temps une forme d’oppression à cette perspective ? Qui n’a 
jamais entendu parler du travail sur soi, de l’une ou l’autre sorte de 
thérapie, de la littérature et des stages de développement personnel ? 
Qui ne s’est jamais posé des questions sur les raisons ou les consé-
quences du succès de cette mouvance devenue tellement présente 
aujourd’hui ?

Se changer : entre désir et contrainte
Le changement personnel possède quelque chose de sacré et qui 

crée en nous une certaine ambivalence. Il s’agit de quelque chose qui 
nous attire, et en même temps d’un processus que nous craignons. 
Il s’agit peut-être aussi d’un mode de vie que nous avons adopté 
sans nous en rendre compte. Depuis notre plus tendre enfance et 
jusqu’au crépuscule de notre existence, nous sommes invités à être le 
plus autonome possible. Aujourd’hui, le changement personnel est 
à la fois une norme sociale qui nous intime d’être aux commandes 
de notre existence (et peut de ce fait parfois produire fatigue, stress 

L’énigme du changement personnel
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et souffrance chez les individus), et une valeur sociale, qui permet de 
conduire sa vie dans un monde mouvant et de donner du sens aux 
diverses épreuves que nous rencontrons. C’est à la fois une injonction 
(que certains qualifieront de paradoxale) qui nous vient de l’extérieur, 
mais aussi quelque chose que nous avons appris à aimer, à désirer pour 
nous-mêmes – une possibilité de vie à laquelle nous ne renoncerions 
pour rien au monde.

Nous sommes ainsi pour nous-mêmes des ouvrages à remettre 
constamment sur le métier, des œuvres d’art à perpétuellement ciseler. 
L’esprit de l’époque nous invite à ne jamais être pleinement satisfait 
de ce que nous sommes, de qui nous sommes, de ce que nous vivons 
car, nous disent ces messages qui sourdent de partout, même si on est 
bien, il est toujours possible de vivre mieux. Ce changement prend 
souvent la forme d’un « développement personnel », mot-valise utilisé 
pour désigner la nébuleuse des techniques qui permettent à l’individu 
de vivre au maximum de ses possibilités, de vivre une vie qui se déplie 
et se déploie dans ses potentialités, qui explore tous les possibles laté-
raux. La place qu’a prise le changement personnel dans notre société 
témoigne de la façon dont nous considérons aujourd’hui ce qu’est 
une vie réussie, une vie qui vaut la peine d’être vécue – bref ce que les 
philosophes appellent la « vie bonne ». Mais qu’est-ce qu’aller mieux ? 
Comment y parvenir ? Qu’est-ce que « bien vivre », selon la logique du 
changement personnel ?

Deux motifs du changement : l’épanouissement et la 
performance

À la lecture des différents articles qui composent cet ouvrage, 
on pourra retirer l’impression que les définitions du changement 
personnel « réussi » sont extrêmement variées, voire incompatibles 
entre elles. De même, les messages que colportent les experts du 
changement personnel semblent receler bien des contradictions : il 
s’agit à la fois d’être autre et d’être soi, de contrôler ses pensées tout 
en se laissant aller à écouter ses émotions, d’appliquer une série de 
techniques mais de prendre le temps de profiter de l’instant présent 
sans trop réfléchir, de se donner au maximum dans ses activités tout 



L’énigme du changement personnel

7

en restant attentif pour ne laisser passer aucune des opportunités qui 
s’offrent à nous, etc.

Cependant, au-delà de cette multiplicité apparente, deux thèmes 
reviennent très fréquemment. D’abord, celui de l’épanouissement per-
sonnel. S’il possédait encore une réelle fraîcheur pour les philosophes 
romantiques du xviiie siècle (Johann Herder) ou pour les transcendan-
talistes américains du xixe siècle (Ralph Waldo Emerson), ce thème 
est aujourd’hui accommodé à toutes les sauces, en particulier dans un 
nombre impressionnant de thérapies qui prétendent permettre de révé-
ler notre « vrai moi », notre « authentique potentiel », nos « capacités 
insoupçonnées » etc.

Il est intéressant d’observer que ces processus thérapeutiques sous-
entendent que le changement personnel est un processus (au moins 
partiellement) maîtrisable, voire même qu’il est éventuellement « tech-
nicisable », ce qui signifie qu’en appliquant un certain nombre de pen-
sées ou de comportements précisément définis, on pourra arriver de 
façon prévisible à certains résultats sur nous-mêmes ou sur autrui. Le 
domaine de la communication interpersonnelle en constitue un parfait 
exemple : du process communication à la communication non violente, 
du couple aux rapports professionnels, de Les hommes viennent de Mars 
et les femmes de Vénus de John Gray à Cessez d’être gentil, soyez vrai ! de 
Thomas d’Ansembourg, on retrouve l’idée selon laquelle notre façon 
de communiquer avec autrui peut être grandement améliorée en usant 
de certaines techniques (par exemple, parler en « je », éviter le « tu qui 
tue », pour reprendre la formule à succès de Jacques Salomé). C’est éga-
lement ce que David Servan-Schreiber exprimait très clairement dans 
Guérir le stress, l’anxiété et la dépression sans médicament ni psychanalyse, 
lorsqu’il proposait à ses lecteurs désireux de mieux communiquer « un 
algorithme, une sorte de recette par étapes » qui consiste en une carte 
à six points à suivre « que ce soit chez vous, au bureau, avec la police et 
même avec votre garagiste » (2003).

Ensuite, le second thème extrêmement présent dans la mouvance 
du changement personnel est celui de la performance, de l’exploitation 
d’un maximum de nos possibilités de vie. Comme le montreront des 
articles de la seconde partie de l’ouvrage, cette thématique a trouvé 
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un terrain d’élection particulièrement propice dans le domaine du 
travail et des relations professionnelles. Non seulement notre travail 
est devenu aujourd’hui un facteur extrêmement important de notre 
existence, mais les carrières professionnelles impliquent désormais un 
nombre bien plus important de modifications, de bifurcations voire de 
ruptures, lors desquelles il est de plus en plus attendu que l’individu se 
prenne en main, selon une expression bien connue et de fréquemment 
utilisée.

Il est intéressant d’observer la façon dont la mouvance du change-
ment personnel valorise aujourd’hui l’action, c’est-à-dire le fait d’agir, 
de faire des choses, de ne pas se laisser abattre, parfois au détriment 
de ce que certains psychanalystes appellent nos « capacités négatives » 
(s’ennuyer, se perdre, se laisser aller, etc.) qu’ils jugent tout aussi impor-
tantes dans nos vies que les capacités positives. En mettant en avant 
l’épanouissement de soi et la performance individuelle, le dépassement 
de nos limites et l’exploration de soi, la productivité et l’authenticité, 
non seulement dans le monde du travail mais plus largement dans tous 
les domaines de notre existence, la logique du changement personnel 
constitue une façon de réagir à ce qui nous arrive de positif ou de 
négatif dans notre existence. Elle met l’accent sur l’action (le fait de 
se battre, de chercher les solutions, d’en vouloir toujours plus) et non 
sur la passion (le fait de se laisser aller, de se plaindre, de ruminer son 
mécontentement ou de ne pas provoquer le destin). L’antithèse du 
changement personnel est constituée par le personnage de la victime 
(comme lorsqu’on dit de quelqu’un qu’il se « victimise »), qui attend 
que les modifications viennent de l’extérieur, sans chercher à se prendre 
en charge lui-même. Le changement personnel montre que nous 
tenons en très haute estime le fait d’agir de soi-même, de conduire sa 
propre vie à sa façon, sans se laisser dicter nos façons d’être et de faire.

Changement subi, changement désiré
La généralisation du changement personnel comme style de vie 

ne doit pas cependant nous empêcher de voir que nous sommes loin 
d’être égaux face aux défis et aux opportunités que cette perspec-
tive représente. Pour le dire de façon schématique, le changement 
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personnel peut intervenir dans deux types de situations : il peut être 
choisi et désiré par certaines personnes, alors que, pour d’autres, il sera 
vécu comme contraint et subi. Bien sûr, la réalité se trouve souvent 
quelque part entre ces deux situations extrêmes. Il y a fort à parier que 
le migrant qui quitte son pays pour fuir la misère et la faim, et l’étu-
diant qui s’éloigne du cocon familial pour réaliser un échange d’étude 
type Erasmus ou un « trip » initiatique à la recherche de soi, bien que 
tous les deux confrontés à des formes de changement personnel, ne 
vivent pas les mêmes expériences de transformation de soi. De même, 
qu’y a-t-il de commun entre le manager qui décide de saisir une nou-
velle opportunité professionnelle et la personne en fin de carrière, 
victime d’un licenciement collectif et que les services sociaux veulent 
« activer » afin de la pousser à retrouver un emploi d’autre part ?

Cependant, la plupart des techniques et des pistes de changement 
personnel, de la méditation à la psychologie positive, de la résilience 
au développement personnel visent justement à brouiller cette distinc-
tion entre le changement personnel choisi et le changement personnel 
subi en portant haut et fort le message selon lequel il nous est toujours 
possible de faire quelque chose de ce qui nous arrive et à ce qui nous 
arrive. Cette perspective optimiste (humaniste, diront les uns, naïve, 
diront les autres) nous invite à considérer que la marge de manœuvre 
individuelle n’est jamais réduite à néant, qu’il est toujours possible de 
faire reculer les frontières de l’inné ou du déterminé pour augmenter le 
territoire de l’acquis, comme en témoigne l’idée à succès selon laquelle 
nous pouvons éduquer notre cerveau, à la positivité, par exemple.

La mouvance du changement personnel déploie ainsi une vision 
de la vie qui peut tenir dans un espace triangulaire dont les sommets 
sont formés par ces trois proverbes ou aphorismes du sens commun : 
« rien ne sert de pleurer sur le lait renversé », « faire contre mauvaise 
fortune bon cœur », et « tout ce qui ne me tue pas me rend plus fort ». 
Regarder vers l’avenir plutôt que vers le passé, agir sur ce qui est à notre 
portée sans chercher à maîtriser ce qui ne l’est pas, et profiter de toutes 
nos expériences de vie, même les pires, pour se tirer vers le haut : voilà 
l’espace moral du changement personnel.
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Choisir sa vie
Au final, la mouvance actuelle autour du changement personnel 

permet à nos contemporains de traiter un ensemble de questions 
que se posent tous les êtres humains, quelles que soient leur origine 
et leur époque : pourquoi m’arrive-t-il ce qui m’arrive ? Quelle est 
ma responsabilité là-dedans ? L’ai-je mérité ou non ? Comment vais-
je m’en sortir ? Que puis-je espérer dans ma vie ? Etc. Ces questions 
rejouent la distinction qui nous taraude tous, thématisée notamment 
par Machiavel dans ses conseils au Prince, entre ce qui est de l’ordre de 
la fortune (ce qui n’est pas sous mon contrôle) et de l’ordre de la vertu 
(ce que je peux maîtriser, seul ou avec de l’aide).

Si ces questions sont peut-être communes à toute l’humanité, 
chaque culture fournit aux individus qui la composent des façons par-
ticulières d’y répondre. La peuplade des Azandé, située au Soudan du 
Sud, étudiée par l’anthropologue Edward Evans-Pritchard invoquait la 
magie et la sorcellerie. Le personnage de Job, dans l’Ancien Testament, 
demandait à Dieu des comptes pour expliquer pourquoi il avait tout 
perdu. La culture contemporaine du changement personnel, quant 
à elle, insiste sur les ressources intérieures à chaque individu : « nous 
avons en nous plus que ce que nous croyons », tel est son leitmotiv. 
C’est ainsi, par exemple, le message que délivre la psychologie positive, 
en soulignant le pouvoir de notre pensée et notre capacité à entraîner 
notre mental. Nous ne sommes souvent pas responsables de ce qui 
nous arrive, mais nous avons la capacité de travailler sur nous-mêmes 
pour toujours progresser, dans nos réussites comme dans nos échecs, en 
évitant surtout de se reposer sur ses lauriers. En bref, face aux épreuves 
heureuses et malheureuses de la vie, la mouvance du changement 
personnel invite chacun d’entre nous à « s’en prendre à lui-même », 
c’est-à-dire à se considérer comme responsable de la vie qu’il mène.

Qu’est-ce alors qu’une vie bonne, lorsqu’on évolue dans cette 
culture du changement personnel ? C’est une vie que l’on a choisie et 
que l’on ne s’est pas laissé imposer par l’extérieur. Comment devons-
nous vivre ? Bien heureusement, toutes les techniques de changements 
personnel, aussi nombreuses soient-elles, ne suffisent pas à épuiser 
l’univers des réponses possibles à cette question qui nous taraude tous. 
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En valorisant le changement personnel, parfois pour lui-même, elles 
possèdent d’ailleurs leur point aveugle. Sont-elles aujourd’hui nom-
breuses à oser opposer à cette injonction à se changer soi-même ces 
autres questions : « et si nous arrêtions de vouloir conduire nos vies ? 
Et si nous nous laissions aller ? Et si nous acceptions de considérer que 
nous ne maîtrisons pas grand-chose de notre destin ? Et si nous nous 
contentions de ce que nous étions ? Etc. ». C’est peu de dire qu’actuel-
lement, cet autre son de cloche semble inaudible. L’idée de se prendre 
comme perpétuel objet d’amélioration semble, aux yeux de beaucoup 
d’entre nous, indépassable.

Donner du sens à son existence
Quelle attitude faut-il adopter face à ce mouvement sans précédent 

du changement personnel ? Que faut-il en penser ? En tant que citoyen, 
il est probable que ce phénomène ne laissera personne indifférent. 
Certains se réjouiront que l’on souligne enfin le pouvoir que chacun 
peut exercer sur lui-même, tandis que d’autres s’interrogeront tantôt 
sur le fantasme d’être un individu qui se tient tout seul, tantôt sur les 
conséquences sociales et politiques de cette culture. Pour les sciences 
humaines, la mouvance du changement personnel représente un défi 
très excitant. Il y a, dans ce succès, quelque chose à comprendre, un 
sens des choses à reconstituer.

Entre histoire, mythes et réalités du changement personnel, ce livre 
offre des pistes pour mieux saisir les tenants et aboutissants de ce phé-
nomène massif. Dans une première partie, il nous plonge dans le passé 
et dans d’autres cultures pour mieux cerner les spécificités du change-
ment personnel à l’heure actuelle. Dans une seconde partie, il inves-
tigue les formes et les réalités du changement personnel aujourd’hui, 
d’abord dans les épreuves que les âges de la vie nous amènent à ren-
contrer, ensuite spécifiquement dans le domaine du travail, et enfin 
dans nos oscillations entre les moments où nous lâchons prise, et les 
moments où nous nous reprenons en main. La troisième partie donne 
la parole aux différents acteurs de la mouvance du changement per-
sonnel : en premier lieu à ceux qui en ont fait une profession et ont 
développé des techniques pour mieux se changer, dans un deuxième 
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temps à ceux qui, comme les lecteurs d’ouvrages de développement 
personnel, appliquent sur eux-mêmes ces techniques, et dans un troi-
sième temps aux analystes et aux critiques de ce phénomène de société. 

Sans céder à l’irénisme qui ne verrait que du beau et du bon dans 
ce phénomène, qui fantasmerait sur les libertés individuelles, mais sans 
non plus tomber dans le travers inverse qui consisterait à vilipender de 
façon aveugle les conséquences négatives du succès contemporain du 
changement personnel, l’ensemble constitué par les différents articles 
invite plutôt à comprendre pourquoi, aujourd’hui et dans nos socié-
tés, l’idée de travailler sur soi-même est devenue un impératif social et 
culturel qui permet à de très nombreux individus de donner du sens 
à leur existence.

Nicolas Marquis
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Le changement personnel :
d’autres temps, d’autres lieux

« Deviens ce que tu es ! » S’il existe une formule qui condense la 
vulgate du changement personnel aujourd’hui, c’est bien celle-là. 
Attribuée d’abord au poète Pindare (V e siècle avant J.-C.), elle a 
été reprise, partiellement ou totalement par Épicure, saint Augustin 
et, plus près de nous, Nietzsche, avant de se retrouver accaparée 
avec plus ou moins de bonheur par la nébuleuse « psycho-mystico- 
ésotérique » (pour reprendre l’expression de la sociologue des religions 
Françoise Champion) du développement personnel contemporain. 
En témoignent par exemple les ouvrages Deviens ce que tu es : 
retrouver la confiance en soi (P. Gourrier, Le Passeur, 2013), 
Deviens qui tu es (P. Cauvin, G. Cailloux, Le Souffle d’Or, 2005), 
ou encore Changez ! Et devenez la personne que vous devriez être 
(M. Cameron, Québécor, 2005). Cet aphorisme nous parle en même 
temps qu’il nous désarme. Nombreux sont ceux qui, pour justifier 
sa légitimité contemporaine, s’en remettent à son glorieux passé de 
sagesse antique.

Mais peut-on être sûr que Pindare entendait par cette énig-
matique formule la même chose que Nietzsche, et a fortiori que 
les coaches inspirés de Carl Gustav Jung que sont Pierre Cauvin 
et Geneviève Cailloux ? Cette question, apparemment tirée par 
les cheveux, révèle une interrogation bien plus fondamentale : le 
changement personnel que nous pratiquons notamment – mais 
certainement pas uniquement – à travers les techniques de dévelop-
pement personnel n’est-il qu’un avatar contemporain d’une préoccu-
pation séculaire pour l’accomplissement personnel, ou résulte-t-il au 
contraire d’une tendance sans précédent, témoignant d’un contexte 
social, culturel et économique particulier ?

La réponse n’est pas si simple. Les Grecs, les Romains, les Chinois 
de l’Antiquité portaient bien un souci de ce que l’on appelle en phi-
losophie « la vie bonne », c’est-à-dire les façons de mener une vie de 
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qualité. Premier point commun : ces formes de vie, aussi différentes 
soient-elles entre elles, devaient, en Europe comme en Asie, s’exercer 
à travers des pratiques à la fois spirituelles, morales, corporelles et 
sociales (le souci de soi des Grecs ou l’Art du confucianisme), très bien 
décrites par Pierre Hadot, par exemple. Ceci pourrait dès lors laisser 
penser que la mouvance actuelle du développement personnel com-
binant yoga et exercice de pensée positive, consommation d’Oméga-3 
et pratiques d’introspection, s’inscrit dans le sillage de cet art de vivre 
pratiqué par nos ancêtres. Il est en effet frappant d’observer, par 
exemple, combien l’intérêt pour les sentiments de sociabilité (le fait 
de se sentir bien avec les autres, d’écouter ses émotions, notamment 
positives) semble avoir traversé les âges.

Mais Grecs, Romains et Chinois partageaient, dans leur préoccu-
pation pour l’accomplissement personnel un second point commun, 
qui les rend radicalement différents de nos contemporains. Pour eux, 
s’accomplir consistait à accomplir un destin largement préétabli. 
Autrement dit, il s’agissait de mener une vie conforme à ce que l’on 
appelait, chez les Grecs, son telos. Un destin prédéterminé à l’avance ? 
Voilà bien une chose dont les individus ne veulent aujourd’hui plus 
entendre parler. L’autonomie que nous désirons acquérir à travers nos 
pratiques de changement personnel est, dans nos discours du moins, 
une autonomie qui se construit contre notre milieu social, familial, 
culturel, etc. « Deviens ce que tu es » signifiait autrefois « Prends la 
place qui t’es dévolue pour travailler à l’harmonie du monde ». Cette 
maxime est devenue pour nous « Détache-toi des normes sociales, de 
tout ce qui te détermine, pour révéler enfin ta vraie personnalité. »

Plus précisément, il faut voir que notre compréhension contem-
poraine du changement personnel diffère de celle de nos ancêtres 
parce que celle-ci a été irrémédiablement transformée par au moins 
deux moments clés de notre histoire (on pourrait en citer bien 
d’autres, comme le protestantisme, le romantisme, la « découverte 
de l’ inconscient », etc.). D’abord, la naissance de l’humanisme, qui 
a promu les idées de l’autonomie individuelle, du libre arbitre, de 
l’épanouissement personnel, accordant ainsi une attention jusqu’alors 
inédite au développement de l’individu à partir des ressources qui 
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lui sont propres (par exemple, pour Kant, l’exercice de la Raison). 
Ensuite, beaucoup plus près de nous, il faut mentionner le tournant, 
dont il sera question dans les pages qui suivent, qui pris place dans 
les années 1960 aux États-Unis, et en particulier (c’est à dessein 
que Michel Foucault a évoqué, dans l’un de ses derniers entretiens, 
ce qu’il appelait le « culte californien du soi », qu’il refusait catégo-
riquement de confondre avec le souci de soi qu’il avait pu détecter 
dans les textes des stoïciens et épicuriens notamment). Les thérapies 
développées à l’institut Esalen, la psychologie humaniste, les thérapies 
(post-)jungiennes et bien d’autres ont porté à son acmé l’idée que l’on 
devenait soi en creusant toujours plus son intériorité (une idée qui 
aurait sans doute sonné étrangement aux oreilles de nos ancêtres).

Et aujourd’hui, qu’en est-il ? Après s’être bien implantée aux 
États-Unis, la psychologie humaniste est arrivée en France, où elle 
compte aujourd’hui encore de nombreux supporters. Elle fut suivie 
par des modèles plus cognitivistes, puis neuroscientifiques, sur lesquels 
se base la très écoutée psychologie positive, qui continue cependant à 
faire l’objet du mépris d’une partie des milieux intellectuels français. 
Convaincue que les scientifiques se sont jusqu’aujourd’hui bien trop 
penchés sur les zones sombres de l’être humain, elle rejoint la psycho-
logie humaniste dans la célébration du potentiel présent en chacun de 
nous, en y apportant ce qu’il faut de caution scientifique, et surtout 
en convoquant un nouvel acteur dans le changement personnel : 
le cerveau de l’individu, en tant que nouvel objet qu’il est possible 
d’éduquer.

Cette première partie permet donc de comprendre que le change-
ment personnel n’a pas d’acception universelle et intemporelle. Pour 
saisir ce que signifie « se changer » pour un individu ou un groupe, 
il est nécessaire de prendre en compte le contexte social, culturel, éco-
nomique et moral dans lequel ce désir intervient et prend sens. Des 
Classiques aux Contemporains, des Français aux Américains, c’est à 
chaque fois à une conception particulière du changement personnel 
que nous avons affaire.
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Imaginez un homme qui vous assure avoir été un guerrier sept 
siècles auparavant – un certain Euphorbe, tué par le roi grec 

Ménélas sous les remparts de Troie –, une espèce de fou qui se dit 
« ami de la sagesse » et qui prétend connaître tous les secrets de 
l’univers. Une sorte de maître Yoda, qui serait prêcheur végétarien, 
avec une jambe en or et le don d’ubiquité…

« Il y avait à Crotone un homme qui était né dans l’île de Samos : 
fuyant sa patrie et ses maîtres, il s’était volontairement exilé par haine 
de la tyrannie. Si éloignés que soient les dieux dans les espaces célestes, 
il s’élevait jusqu’à eux par la méditation, et ce que la nature refuse 
aux regards des humains, il le recueillait par les yeux de l’esprit. Après 
avoir pénétré par la puissance de sa pensée et par un travail infatigable 
tous les secrets de l’univers, il les communiquait aux autres. Entouré 
de disciples silencieux, que ses discours remplissaient d’admiration, 
il expliquait les origines du vaste monde, les principes des êtres et 
des choses, ce que c’est que la nature, la divinité, d’où vient la neige, 
comment se forme la foudre, si c’est Jupiter ou le choc des vents dans 
le ciel qui produit le tonnerre, ce qui fait trembler la terre, selon quelle 
loi les astres se déplacent, enfin tous les mystères cachés aux mortels  » 
(Ovide, Métamorphoses, XV, vers 60-72).

Car s’il était sage et savant, ce gourou, chamane, astronome, qui 
vivait au vie siècle av. J.-C., prônait le végétarisme le plus strict et 
défendait la théorie de la métempsychose, ou plutôt de la métenso-
matose (l’âme immortelle connaît des existences successives dans des 
corps différents). La règle interdisait de prononcer son nom – il était 
« Lui », purement et simplement –, mais tous les penseurs, antiques et 
modernes, l’ont révéré comme le Maître par excellence : pour le philo-
sophe allemand Hegel, il est « le premier maître universel » (Leçons sur 
l’histoire de la philosophie, 1828). S’il a exercé une influence considé-
rable sur la pensée en Occident, il n’est plus guère connu aujourd’hui 

L’art de vivre
dans l’Antiquité
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du grand public qu’en tant qu’inventeur d’un célèbre théorème en 
mathématiques.

Le beau parleur pythien
Capable de parler au nom d’Apollon, comme la fameuse Pythie de 

Delphes, cet homme, c’est précisément le « parleur (agoreuein en grec) 
pythien » : Pythagore, l’inventeur de la philosophia, cet amour de la 
sagesse, qui s’occupe des choses de la nature et de l’esprit, qui explore 
la physique et la métaphysique, qui fonde une éthique dans la pratique 
du quotidien. « Un jour, Léon, roi des Phliasiens, entendit Pythagore 
discourir sur certains points avec tant de savoir et d’éloquence, que, 
saisi d’admiration, il lui demanda quel était l’art dont il faisait profes-
sion. À quoi Pythagore répondit qu’il n’en savait aucun, mais qu’il était 
philosophe. Surpris de la nouveauté de ce nom, le roi le pria de lui dire 
qui étaient donc les philosophes, et en quoi ils différaient des autres 
hommes. Pythagore répondit : “Tandis que les uns cherchent la gloire, 
et les autres les richesses, il y a une troisième espèce d’hommes, mais 
peu nombreuse, qui, regardant tout le reste comme rien, s’applique 
principalement à la contemplation des choses naturelles. Ce sont ces 
derniers qui se disent philosophes, c’est-à-dire, amateurs de la sagesse” » 
(Cicéron, Tusculanes, V).

Selon la majorité des auteurs, Pythagore (comme plus tard Socrate) 
n’aurait rien écrit. Si certains, comme Héraclite, lui attribuaient trois 
traités, De l’éducation, De la politique et De la nature, on considérait 
que ces œuvres avaient été rédigées par des disciples. De fait, entre 
mythe et réalité, le personnage historique de Pythagore reste très mal 
connu ; son enseignement s’assimile à « l’école » qu’il a fondée, dont 
Platon fut l’un des élèves et le poète latin Lucrèce le plus ardent porte-
parole : une sorte de secte d’initiés, à la fois philosophique, religieuse 
et scientifique, à la recherche d’une harmonie morale pour l’homme, 
dans un monde où « tout change et rien ne meurt ». Manifestement 
influencée par l’orphisme, par la pensée égyptienne, et sans doute 
aussi par les mathématiques et l’astronomie babyloniennes, l’école 
pythagoricienne a fourni des travaux d’une telle richesse qu’ils ont très 
fortement marqué toutes les époques et toutes les cultures d’Occident 
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et d’Orient, dans toutes les disciplines : mathématiques, musique, 
philosophie, astronomie, etc.

Préceptes pour un art de vivre
On prête à Pythagore une série de préceptes moraux, appelés « Vers 

dorés » : pour certains, ils seraient l’œuvre de l’un de ses disciples, Lysis 
de Tarente ; pour d’autres, ce serait une composition d’un philosophe 
néoplatonicien du ve siècle apr. J.-C., Hiéroclès d’Alexandrie. Quoi qu’il 
en soit, cet ensemble de maximes, qui tiennent à la fois de la prière et 
de la leçon de morale, joua un rôle déterminant dans l’élaboration et la 
diffusion de ce que nous nommons aujourd’hui « la sagesse antique ». 
Il s’agit avant tout de conseils concrets, destinés à fonder un « art de 
vivre » au quotidien : « (…) Tes folles passions : apprends à les dompter/
Sois sobre, actif et chaste ; évite la colère/En public, en secret, ne te 
permets jamais/ Rien de mal ; et surtout respecte-toi toi-même/Ne parle 
ni n’agis point sans avoir réfléchi (…) » Ces préceptes sont issus d’une 
tradition sapientiale très ancienne, d’origine orientale, à la fois religieuse 
et juridique, comme en témoignent les proverbes bibliques ou le code 
d’Hammourabi. Chez les Sumériens et les Égyptiens (les deux plus 
anciennes civilisations connues par l’écriture), des préceptes de vie étaient 
ainsi rassemblés en collections, à usage sans doute pédagogique. Celles-ci 
ont circulé dans tout le Proche et le Moyen-Orient, fondant une sorte 
d’autorité immémoriale, une réglementation constituée de « vérités 
éternelles » qui assuraient la permanence d’un ordre moral ne varietur.

C’est à cette source qu’ont puisé aussi les fameux « Sept Sages » 
de la Grèce (650-550 av. J.-C.), avant Pythagore. Entre mythe et his-
toire, sept experts légendaires, comme les sept merveilles du monde 
antique, représentent en effet la sagesse venue de l’expérience, qu’elle 
soit scientifique avec Thalès (un autre inventeur de théorème) ou 
politique avec Solon, poète et législateur d’Athènes, vénéré comme le 
« père de la démocratie ». Attribués à l’un ou à l’autre d’entre eux, des 
apophtegmes, transmis de génération en génération et soigneusement 
répertoriés par Diogène Laërce au ive siècle apr. J.-C., constituent le 
socle de toute la morale antique. Ils prônent la modération et la justice, 
dans des énoncés « bien frappés », au style lapidaire et archaïsant, faits 
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pour s’imprimer dans la mémoire, à la manière des commandements 
bibliques : « Sois modéré dans le bonheur et prudent dans les événe-
ments contraires », « Montre-toi toujours le même envers tes amis, 
qu’ils soient heureux ou malheureux », « Acquitte-toi de tes promesses, 
quelles qu’elles soient », « Ne divulgue pas les secrets qui te sont 
confiés », pour prendre exemple dans les maximes prêtées à Périandre, 
maître sévère de la cité de Corinthe de 627 à 585 av. J.-C.

Ces impératifs incantatoires tiennent encore d’une forme de 
« chamanisme » religieux, dont témoigne la référence constante au 
dieu Apollon, « maître de vérité  » en son sanctuaire de Delphes. Mais 
ils annoncent aussi une mise en place progressivement laïque de la 
vie dans la cité. C’est la leçon du théâtre : l’Orestie d’Eschyle (458 
av. J.-C.) s’achève par l’instauration de la justice des hommes sous la 
protection des dieux qui incarnent les lumières de la raison (Apollon 
et Athéna) face aux ténèbres de la vengeance primitive, de la terrible 
« loi du talion » représentée par les Érinyes (les Furies des Romains). 
La leçon est donc ancienne, bien avant celle de Socrate : « Je suis plus 
sage que cet homme. Il peut bien se faire que ni lui ni moi ne sachions 
rien de fort merveilleux ; mais il y a cette différence que lui, il croit 
savoir, quoiqu’il ne sache rien ; et que moi, si je ne sais rien, je ne crois 
pas non plus savoir. Il me semble donc qu’en cela du moins je suis un 
peu plus sage, car je ne crois pas savoir ce que je ne sais pas » (Platon, 
Apologie de Socrate).

Ordre et mesure
Avant tout, ordre et mesure : chaque chose à sa place, et chaque 

place soigneusement définie. C’est la quintessence de cette « sagesse 
grecque » qu’enseignait déjà la parole du mythe (muthos) avant la 
rationalisation du logos : mise en ordre de l’univers (élimination du 
chaos, instauration du cosmos), mise en ordre de la cité (dikè et nomos, 
instauration de la « justice » et de la « loi »).

Pour l’homme, un maître mot et un leitmotiv : le juste milieu. 
Ce qui implique de bien se connaître pour ne jamais outrepasser les 
limites, comme le résument les deux commandements incontour-
nables, inscrits précisément au fronton du temple d’Apollon à Delphes. 
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