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            	Contre le rationalisme désuet, l’économicisme triomphant, le progressisme incantatoire et l’inauthenticité de ses formules creuses, Michel Maffesoli chante l’infinie tendresse du monde et nous rappelle que le sentiment tragique de la vie s’accorde à l’Ordre des choses.

              Dans ce nouvel essai, le théoricien de la postmodernité arpente avec bonheur la pensée sociologique, scrute les vibrations du vivre-ensemble et insiste sur l’opposition entre la puissance horizontale sécrétée par la sagesse populaire et la rigidité du pouvoir vertical, venant de Dieu ou des idéologies monothéistes.

              La postmodernité en gestation se situe résolument à l’ombre de Dionysos, divinité de la nature et des effervescences collectives. Comment comprendre cette irruption de la passion dans la vie quotidienne ? Comment donner sa place à ce retour de l’idéal communautaire ? Quelle méthode suivre pour comprendre ce changement de paradigme ?

              Un antidote philosophique au pessimisme ambiant.

               

              Michel Maffesoli, professeur émérite de sociologie à la Sorbonne est l’auteur de nombreux ouvrages dont Homo eroticus (2012).
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      « Il existe deux forces : la force des hommes et la force des choses ; quand l’une est en opposition à l’autre, rien ne peut s’accomplir. »

      Chateaubriand

        (Mémoires d’outre tombe, liv. 43, ch. 2).


    

  





  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Copyright

  Avertissement

  Introduction

  Chapitre premier - Du savoir à la connaissance

  Chapitre II - La pensée comme écho

  Chapitre III - La Pensée traditionnelle

  Chapitre IV - Savoir – « ça-voir »

  Chapitre V - Réalité-Réel

  Chapitre VI - Un savoir communautaire

  Chapitre VII - Socialité présentéiste

  Chapitre VIII - Le penser passionné

  Ouverture

  Achevé



Avertissement
L’époque récente n’est pas avare en événements perturbant le bel édifice de la modernité. Ceux-ci illustrent, à loisir, nombre d’analyses que je m’emploie à approfondir depuis bientôt quarante ans. L’abstention, politique mais aussi, plus subtilement, sociale, touchant toutes les couches de la population, témoigne du retrait de l’opinion publique par rapport à ceux qui prétendent la représenter.
Dans la vie sociale en son entier, ce sont les réactions émotionnelles, le jeu du « comme si », les rêveries qui prédominent. C’est ce besoin de réenchantement du monde que les élites instituées ne peuvent ou ne veulent pas entendre. Focalisées qu’elles sont sur le vieil idéal républicain démocratique du « Contrat social » construit sur trois principes intangibles : individualisme, rationalisme et progressisme. Mais le monde change et il y a urgence à penser la mutation civilisationnelle en cours. Ce qui en appelle à un nouveau « Discours de la méthode ». Ce qui nécessite que l’on sache mettre entre parenthèses nos certitudes intellectuelles : un retrait essentiel par rapport à la « doxa » tout à la fois dominante et totalement déphasée.
Cet écart absolu ne pourra se faire que si l’on sait s’enraciner dans cette sagesse populaire qui, toujours et à nouveau, est la condition de possibilité de tout vivre ensemble. Et du coup dépasser ou, tout simplement, ignorer ces mots vides de sens, ces lancinantes incantations voyant du populisme et du communautarisme partout. Facilités de langage (on dit, de nos jours, « éléments de langage ») ne faisant que traduire la peur de l’intelligentsia vis-à-vis de l’idéal communautaire ; c’est-à-dire d’un sentiment populaire reprenant force et vigueur.
J’ai dit dans deux livres précédents, consacrés déjà à la méthode, comment il convient de regarder le monde tel qu’il est et non pas tel qu’il devrait être (La Connaissance ordinaire). Et comment il faut, pour ce faire, mobiliser non seulement la raison, mais aussi le rêve, l’imagination, le monde des sens (Éloge de la Raison sensible). Ce livre-ci, L’Ordre des choses, revient bien sûr sur quelques-unes de ces thématiques en les approfondissant. Mais il met également l’accent sur la question du temps.
En effet, chaque société peut se définir par le rapport qu’elle entretient au temps, aux trois modalités de la temporalité que sont passé, présent, futur. La modernité était orientée, tendue même, vers le futur et en rupture avec le passé. Ce qui entraînait un report de jouissance : une forme de déni du présent.
Tout autre est le rapport au temps postmoderne que l’on peut caractériser comme étant un « enracinement dynamique ». Une inscription dans la tradition qui soit, en même temps, une intensification de l’instant vécu « ici et maintenant ». Un présent gros du futur et plein du passé. Un temps se définissant par le territoire. Un temps « einsteinisé », en quelque sorte. C’est-à-dire un temps se contractant en espace. Une écosophie aux conséquences insoupçonnées !
Il est fréquent, et c’est même la spécialité des élites déphasées, de dénoncer le culte de l’instant et le présentéisme des sociétés postmodernes. On peut aussi les prendre au sérieux et tenter de décrypter leur ordonnancement, saisir leur raison interne. Exposer, explorer l’ordre des choses, sans le juger, ni le dénier.
Ceci impose de dépasser, avec radicalité, ces chapelets de platitudes déversées quotidiennement par la langue de bois politique, le blablatage journalistique ou le gémissement d’intellectuels plus militants que penseurs. C’est là contre qu’il faut, avec sérénité, rappeler que la fin d’un monde n’est pas la fin du monde. Voilà ce qu’il convient de penser. Avec justesse. C’est-à-dire, au plus près de son étymologie, repérer la vérité de l’époque : la « dé-couvrir ».
L’éducation ne me paraissant plus de mise, ce n’est pas un traité ou un ensemble de règles que je livre au lecteur. Dans une perspective initiatique, c’est plutôt à un cheminement auquel je le convie. Chemin de pensée qui, comme le rappelle Heidegger, « à chacun de ceux qui le suivent, il donne ce qui lui revient » !
Dans le labyrinthe du vécu, il convient d’avancer avec précaution, sans brusquerie, avec empathie. Au rythme de la vie. Ce qui n’est pas sans risque car on ne peut plus nier que le tragique est, à nouveau, à l’ordre du jour.
L’ensauvagement du monde est d’actualité. L’imaginaire postmoderne repose sur la conscience obscure d’un tel état de fait. C’est cette conscience obscure, ce savoir incarné, voire cet inconscient collectif que j’appelle sagesse populaire. C’est cela qu’il faut penser, sine ira et studio, sans ressentiment ni faveur !



Introduction
« Malheur à moi, je suis une nuance. »
Nietzsche.


Chaque époque a son « chiffre », qu’il faut savoir déchiffrer. À l’encontre des conformismes subalternes, n’est-ce pas cela, la tâche d’une pensée essentielle ? Nécessité fait loi. Voilà bien ce que la sagesse populaire nous apprend : il faut savoir s’accorder à la tendre cruauté de l’ordre des choses. C’est ce qu’à sa manière, le Penser grec fit ressortir sous la figure d’Anankè, menant, à sa guise, le cours des événements. En bref, l’on maîtrise moins que l’on ne s’ajuste à ce qui est. On domine moins l’histoire que l’on ne s’accommode du destin, ce qui ne va pas sans un certain ensauvagement de la vie et du penser. Voilà quelle est la différence essentielle entre les Temps modernes et la postmodernité actuelle.
C’est, d’ailleurs, dans le glissement d’envergure qui est en train de s’accélérer que gît la crise, qui est loin d’être d’abord économique comme semblent le croire les esprits à courte vue. Crise épistémologique, c’est-à-dire passage au crible de nos manières de penser et d’être. Perte de conscience de ce que l’on est, entraînant une faillite de la confiance en ce que l’on est. Pour le dire bien plus simplement : décadence d’une civilisation. Dans la succession des âges du monde, l’on vit la fin d’une époque.
Il faut savoir, et c’est le cœur battant des pages qui vont suivre, que dans la période caractérisant l’entre-deux cycles, celui qui s’achève et celui qui (re)naît, il y a, toujours, ce que Gilbert Durand avait nommé un « retard épistémologique1 ». On continue, par pesanteur sociologique, à penser avec des idées révolues, ce qui empêche de voir ce qu’il en est de la vie effective. Décalage entre le savoir abstrait et le « ça-voir » empirique. Décalage recoupant celui existant entre le pouvoir vertical, venant de Dieu ou de ses légitimes successeurs (« Omnis potesta a Deo ») et la puissance horizontale sécrétée par la sagesse populaire (« Omnis potentia a populo »), cause et effet de l’irrépressible vouloir-vivre propre à l’espèce humaine.
Pouvoir/puissance, antagonisme fondateur de tout vivre-ensemble, voilà bien le leitmotiv qui, tel un fil rouge, se retrouve dans le cheminement de la connaissance multiforme au Penser passionné, en passant par l’enracinement traditionnel, celui de la communauté faisant de l’acte intellectuel l’écho d’une organicité originelle. Du coup, seul le penser radical est original en ce qu’il sait, de savoir incorporé, la différence entre la réalité, réduite à un élément, et le Réel à l’entièreté autrement plus complexe.
C’est bien le « saisir à la racine » : la radicalité, qui importe ici. Ce qui n’est pas sans susciter un sentiment d’insécurité. L’intranquillité étant ce qui impulse le Penser authentique. Radicalité permettant de comprendre le présent vivant, qui est là sans que l’on sache le repérer, l’apprécier et le penser. Radicalité conduisant, tout simplement, à être le greffier de la nature des choses. Indiquer le chemin initiatique n’étant accessible qu’à certains, permettant de repérer la signification rectrice de l’époque. Sa force primordiale. Radicalité enfin, permettant d’élaborer, avec justesse, quelques équations mathématiques qui, rapidement, se voient vérifiées dans la vie réelle. Ce qui n’est pas, il faut le dire, sans susciter l’ire des protagonistes du savoir établi, protégeant ainsi le pré-carré de la non-pensée où ils peuvent se gaver, tranquillement, de leurs privilèges de nantis.
Il ne faut pas, en effet, avoir peur de penser à contre-courant de l’establishment académique. C’est même faire preuve de bonne santé intellectuelle que de refuser de bêler en chœur quelques bons sentiments servant de fondement à la « doxa » sécurisante qu’il est habituel de nommer, antiphrase par excellence : Science ! Il vaut mieux, comme le dit Montaigne, être « un cheval échappé ». Faire un pas, à l’écart, permettant, hors des sentiers battus, de trouver la voie la plus opportune pour atteindre l’expérience collective. Du coup, il n’est pas nécessaire de tout expliquer. Mais on doit, toujours, essayer de comprendre : décrire sans prescrire. « Je n’assigne pas, je raconte » (Montaigne).
La prétention donc : un « discours de la méthode » postmoderne. Exigeant pour ceux qui veulent se mettre en chemin (meta odos). Dédaigneux, comme Descartes le fut, envers ceux, ils sont nombreux, s’instituant gardiens des temples dogmatiques. Il faut, ici ou là, n’accorder qu’un haussement d’épaules condescendant aux diverses formes du positivisme ambiant, constituant le « conformisme logique » propre à la bien-pensance du moment : rationalisme désuet, économicisme dominant, marxisme inconscient. Toutes choses constituant le prêt à penser moderne et aboutissant à l’inauthenticité des formules creuses, quelque peu incantatoires, fonds de commerce des marchands de pensée ayant, surtout, peur de la hauteur de vue et du mépris des objections.
Un simple haussement d’épaules ai-je dit, car la vétusté de ces dogmes est par trop évidente. Et comme cela a été dit, « ces bourdes, Dieu merci, passeront » ! Mais pour l’immédiat, dans la foultitude des écrits de circonstance, il est peu de livres qui honorent le temps. Tant il est vrai, comme le disait Molière, que l’on est submergé de ce qui est « bon à mettre au cabinet2 ».
Dans l’Antiquité, les dieux étaient impassibles et purs. Ils n’avaient pas à se préoccuper de ce qui était concret et impur. C’est bien ainsi que l’on a considéré la théorie : elle doit être totalement étrangère au pathétique social, au vécu, à ce qui est. Elle doit se contenter d’édicter comment on doit être, penser, se comporter.
À l’encontre de ces rigides spécialistes, ayant une compréhension des choses de la vie bornée par des scrupules surannés, il vaut mieux rester, en son sens étymologique, un « amateur ». Ouvert à cette aventure qu’est la vie de l’esprit ; tout comme la vie tout court. Aux demi-lettrés enclos dans leurs certitudes, préférer la sensibilité théorique sachant unir l’intelligence et le sens de l’expérience. Le chapon a, dans son ordre, son utilité. Mais entravé par sa graisse même, il ne peut imiter le vol audacieux de l’aigle. N’est-ce point ce dernier qui doit servir d’exemple à l’art de penser ?
Alexandre Koyré, avec la pertinence que l’on sait, a souligné le rôle de « fantastes » et d’« enthousiastes » de ceux qui, à l’époque de la Réforme (et contre les églises protestantes établies) continuaient à porter « l’élan de rénovation spirituelle ayant préparé et nourri la rupture amorcée par la Réformation3 ». Judicieux exemple, parmi bien d’autres fournis par les histoires humaines, rappelant le rôle de l’anomie parcourant en profondeur le corps social dans les époques de mutation. Oui, c’est bien cette anomie qui, à ces moments et d’une manière irrépressible, exprime la centralité souterraine du vivre-ensemble. Elle constitue la société officieuse : celle où les affects et l’émotionnel prédominent. Et c’est cela même qu’il convient de penser.
Avec méthode. Mais pas forcément classique. C’est-à-dire pas celle empruntant au causalisme sa principale source d’inspiration : post hoc, ergo propter hoc, à la suite de cela, donc à cause de cela. Voilà le gentillet simplisme prévalant dans le linéarisme propre à la modernité. Mais dans la fragmentation postmoderne, voilà qui n’est plus de mise. D’où la méthode « amatrice ». Celle du quid pro quo (quiproquo ?) : une chose pour une autre. C’est celle de l’analogie, l’emprunt de notions à tel domaine du savoir pour comprendre un autre domaine4. Donc, rien de « pur », ni philosophie, ni sociologie, ni poésie, etc. Mais bien un va-et-vient constant entre tous les éléments du donné mondain, étant entendu que c’est leur interaction même qui constitue l’entièreté de la vie effective.
Analogies, correspondances, corrélations, cela donne un penser énigmatique. Je laisse le lecteur attentif aux méandres d’associations à première vue improbables, le soin de voir en quoi elles sont signifiantes. C’est-à-dire exprimant bien les circonvolutions propres au labyrinthe du vécu. Le labyrinthe n’est-il pas, depuis Dédale, le symbole de la démarche existentielle ? N’est-ce point, enfin, ce qui caractérise, au mieux, le nouvel encyclopédisme des réseaux informatiques où se constitue l’interactive connaissance postmoderne ?
Pour ne prendre qu’un exemple, parmi les nombreux esprits libres, c’était cela la façon d’écrire de Walter Benjamin, pour lequel selon Hannah Arendt, « l’instinct du travail consistait à arracher des fragments à leur contexte et à leur imposer un nouvel ordre, de telle sorte qu’ils s’éclairent les uns les autres, que se justifie leur raison d’être dans un état de libre flottement5 ».
Cette démarche m’a toujours fasciné. Très précisément en ce que l’acte du penser est aussi inchoactif que l’existence : un éternel recommencement. Du coup, les citations, issues d’auteurs très différents, voire opposés, sont comme autant de « prises » que le grimpeur saisit dans sa difficultueuse escalade. Elles assurent et permettent la progression. Mais celle-ci n’est en rien linéaire. Elle sait la sinuosité du rocher ; belle métaphore exprimant bien l’imprévisibilité du destin. « Tout commence par le hasard, tout s’achève par le hasard » (Paul Valéry).
Certes, il y a des chapitres ponctuant la longue voie du Penser passionné, mais il vaut mieux les considérer comme autant d’épisodes, disant et redisant le Même. Une méditation, qui à l’image de la lectio divina propre au monachisme médiéval, tourne et retourne en son esprit quelques questions essentielles, dont on sait qu’elles n’auront pas de solution. Il s’agit là d’une démarche n’ayant plus rien de dialectique et ne cherchant plus une illusoire synthèse. Ce en quoi elle s’accorde avec le « sentiment tragique de la vie », dans lequel le mal et le bien, le vrai et le faux, l’animal et l’humain s’ajustent en une dialogie (Morin), c’est-à-dire une interaction toujours inachevée et, donc, dynamique.
Voilà bien le point nodal du penser et du vivre postmoderne : ramener l’existence à elle-même. La philosophie de l’aliénation qui a, peu ou prou, contaminé toutes les représentations modernes, présupposait qu’au-delà des exploitations, aliénations et diverses impositions (économiques, morales, symboliques) contemporaines, il y avait une vraie vie ailleurs ; en quelques hypothétiques « arrière-mondes ». Que ceux-ci soient célestes ou terrestres. Tout le messianisme judéo-chrétien, puis son héritier, le progressisme moderne, reposant là-dessus. Dieu ou l’État-providence sont les garants d’une inéluctable solution à venir.
C’est cette belle méthode dialectique que vient rompre la rhapsodie postmoderne. En son sens étymologique (rhaptein, coudre), elle s’emploie à ajuster, tant bien que mal, les morceaux disparates, hasardeux, propres au donné mondain. La rhapsodie souligne bien le caractère improvisé et irruptif de la sagesse populaire ; son aspect émotionnel également.
Du grand siècle français, le XVIIe siècle, celui de Pascal, Saint-Cyran, Racine…, Nietzsche rappelait « qu’il y avait du fauve en lui… » La rigueur du Penser ramenant la vie à ce qu’elle est (et non à ce qu’elle devrait être), voilà le « fauve » qui tout en chassant les « chiens de garde » du savoir établi, saura, a posteriori, s’ajuster à l’ensauvagement qui est, à mon sens, une des caractéristiques essentielles de la postmodernité.
Nombreux sont les jeunes créatifs et divers « trouveurs » contemporains qui, sans être des atrabilaires vertueux, mettent l’exquisité de leur culture (car il y a culture, même si c’est celle des « nuits fauves ») à vivre et à penser le monde tel qu’il est. Exprimant, ainsi, la viridité d’un vitalisme toujours et à nouveau juvénile. As coisas sao o que sao, les choses sont ce qu’elles sont, chante un fado portugais. Fado rhapsodique, proche du fatum, ce destin qu’il y a quelque grandeur à accepter en tant que tel. Apprendre à s’ajuster à lui fut l’insigne mérite du stoïcisme antique. Il l’est, également, de celui renaissant de nos jours.
En se faisant l’écho d’une connaissance immémorialement enracinée, l’Homo eroticus sait remonter à la source. Celle donnant naissance au destin humain : déréliction face au temps qui passe et jubilation de cet écoulement. Énigme certes que cette joie tragique. Mais n’est-elle pas dans l’ordre des choses ?
Ce qui est certain, c’est que l’appréhension d’un tel ordre ne concerne en rien les hommes de rien, uniquement obnubilés par leur vie rachitique et bornée. Le Penseur authentique s’adresse, pour paraphraser Nietzsche, à tous et à personne. En effet, à l’encontre de la « bien-pensance » démocratique, pour repérer les signes du temps, il faut s’engager, résolument, dans un chemin initiatique. Ce qui permet de repérer que ces choses ont, à la fois, un sens littéral et un sens symbolique. Pour qu’il y ait de l’exotérique, il faut qu’il y ait de l’ésotérique. Et l’ambition d’une sociologie de l’imaginaire est justement, de tenir les deux bouts de la chaîne !
L’égyptologue Jan Assmann rapporte que parmi les significations des hiéroglyphes, il en est une ayant trait à leur « signification immédiate », renvoyant à leur caractère figuratif concret. Une sorte d’« écriture par les choses » (Dingeschrift6). Ne peut-on pas comprendre métaphoriquement une telle remarque ? Les choses nous enseignent. C’est d’elles que l’on apprend, initiatiquement, le sage usage qu’il faut faire du monde pour éviter de le dévaster. Ce qui n’est pas sans conséquences, ce dont on prend de plus en plus conscience, pour l’harmonie du vivre-ensemble.
Voilà pourquoi, si l’on ne veut pas être un « marchand d’idées », il faut rappeler que toute pensée authentique est, toujours, codée. Et c’est en la décryptant que l’on peut décrypter le monde. C’est cela le pacte que propose un auteur au lecteur. Comme tout pacte, il est interactif : l’auteur, fort, étymologiquement, de sa parenté avec l’autorité, s’emploie à faire croître et non à laisser croire. Au lecteur, de son côté, de participer à cette œuvre commune : au-delà des livres d’édification et des idées convenues et parfois contre eux, oser savoir affronter l’énigme de la vie.
N’est-ce point ainsi que l’on saura habiter en poète ce monde-ci ? Et ce en se souvenant de la définition qu’en donnait Baudelaire : « Qu’est-ce qu’un poète (je prends le mot dans son acception la plus large), si ce n’est un traducteur, un déchiffreur7 ».
Le chiffre est là. Ami lecteur, sauras-tu le lire ? Il n’y a pas d’autre issue !
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Chapitre premier
Du savoir à la connaissance
« L’érudition par-dessus c’est le fardeau, par-dessous c’est le piédestal. »
Jules Barbey d’Aurevilly.


LE DÉVOILEMENT ADOGMATIQUE
Les racines profondes de tout vivre-ensemble sont essentiellement religieuses. C’est le partage des mystères sacrés qui conforta, sur la longue durée, l’homme comme « animal politique » et assura la perdurance du lien social. Les formes prises par ce dernier sont, certes, variables ; la dimension transcendante, elle, est constante. C’est ce qui a pu faire dire à un auteur à l’esprit aussi aigu que Karl Marx que la « politique était la forme profane de la religion ». Ce que, en bon connaisseur de la chose publique, Carl Schmitt ne manque pas de reconnaître lorsqu’il déclare, à sa manière, que toutes les catégories analytiques sont d’origine théologique.
Bien entendu, la transcendance et la théologie en question sont, dans l’optique de ces auteurs, judéo-chrétiennes. Seule tradition religieuse qui mérita attention puisqu’elle servit de fondement à la constitution de la civilisation occidentale et à son hégémonie. Tant il était acquis que les balbutiements culturels, ou les brides mythologiques qui prirent naissance dans un monde « oriental » aux contours, il faut bien le dire, tout à fait indéterminés, tout cela ne prit sens, progressivement, que dans le monde occidental.
Ce dernier avait l’apanage de l’avenir, assuré qu’il était d’être le champion du Progrès et le moteur primordial de cette « roue de l’Histoire » dont le développement linéaire allait assurer le bonheur de l’Humanité. Bel optimisme s’il en est dont on voit l’acmé à la fin du XIXe siècle. Avec ces deux dates emblématiques : le début de l’ère Meiji en 1868 au Japon, quand l’île absolue s’ouvrit aux influences occidentales, et 1889 lorsque le Brésil inscrit, sur son drapeau, l’injonction d’Auguste Comte : « Ordre et Progrès » ! Le spectre est fort large de cette hégémonie. Le monde connu est contaminé par les valeurs concoctées dans un tout petit canton de l’univers ; cette Europe qui, dans la foulée de la Philosophie des Lumières, édicta ce que devaient être les « Droits de l’Homme et du Citoyen ».
L’occidentalisation du monde a été, de divers points de vue, analysée abondamment. Inutile de revenir là-dessus. Sinon pour rappeler que cette domination fut la cause et l’effet d’une certaine conception de la Vérité. Et il n’est pas exagéré de rappeler que c’est une certaine conception d’un sacré diffus dans un monothéisme intransigeant qui permet de comprendre, tout au long des siècles, le développement de la science et de la technique modernes. Car, ainsi que le remarquait saint Augustin : « la raison humaine conduit à l’Unité ». Du Dieu Un, de la tradition sémitique, à une vérité Unique le pas est vite franchi qui va assurer à la civilisation occidentale la performativité que l’on sait.
Mais d’un apogée à une décadence, le chemin est non moins rapide. Et si le « déclin de l’Occident » est peut-être un problème de géopolitique (ce n’est point de ma compétence), c’est, à coup sûr, une autre manière d’aborder l’ordre des choses. Une autre forme de la connaissance du lien social qui s’esquisse sous nos yeux. À l’occidentalisation que l’on a vue, succéderait une « orientalisation du monde » qu’il faut comprendre en son sens métaphorique. Celui que l’anthropologue Gilbert Durand nommait des « orients mythiques ». Renvoyant au retour ou à la reviviscence des manières d’être et de penser que le rouleau compresseur de l’Occident (ou de son bâtard qu’est l’Extrême-Occident « étasunien ») avait, avec efficacité et savoir-faire, réussi soit à considérer comme rétrogrades ou obscurantistes, soit à éradiquer totalement.
Mais revenons à la généalogie religieuse dont il a été question. Il est encore, en ce XIXe siècle finissant, une date symbolique. Date permettant de comprendre l’étroite relation existant entre le zénith et le nadir des choses. La descente verticale d’une Vérité quelque peu paranoïaque peut s’observer, lors du Concile de Vatican I, en 1870, dans la déclaration du dogme de l’« Infaillibilité pontificale ». Splendide assurance de ce mixte du savoir et du pouvoir faisant que le pape parlant, ex cathedra, en matière de foi ne pouvait se tromper !
Les États temporels de la papauté partaient en capilotade, la religion catholique commençait cette lente, mais constante décrue aboutissant à la mise en question de ses certitudes les plus assurées, à la fragilisation de ses règles de vie, et diverses injonctions morales. Toutes choses ayant assuré le triomphe d’une chrétienté monolithique protégée par les frontières des États-nations européens et diffusant, de la manière que l’on sait, ses valeurs – colonialisme marchand, religieux, guerrier – au monde entier.
Il est donc instructif d’observer que c’est alors que commence un relativisme généralisé, dans les modes de vie et ses idéologies, que s’affirme, d’une manière péremptoire, l’infaillibilité du magistère. Une forme d’incantation en quelque sorte ! Lorsqu’on n’est plus convaincu de la validité de quelque chose, il faut en « chanter » les mérites pour se rassurer. Mais il s’agit là d’un combat d’arrière-garde car, dans le va-et-vient des histoires humaines, au déclin d’une forme usée répond la genèse d’une valeur (re)naissante. En la matière cette « orientalisation » revient à se réorienter à nouveau quand on a perdu la signification originelle du vivre-ensemble.
Qu’est-ce à dire sinon d’admettre que les formes de la vérité sont, on ne peut plus, variables. La Vérité n’est pas une, mais multiple ; elle varie en fonction du moment où l’on se situe. D’une manière un peu sophistiquée, mais, si on fait référence à son étymologie, fort juste, on a pu nommer cela : « modalités alétheiologiques ». Ce qui est, à mon sens, le propre même du « relativisme », tel que Georg Simmel l’a défini : la relativisation d’une Vérité unique, et donc la mise en relation de ces vérités singulières. Ce qui est une efficace déconstruction du « substantialisme » (la stabilité des choses) constituant le fondement de notre habituelle manière de penser.
Les vérités sont approximatives et ce stricto sensu : elles se contentent d’approcher et non de subvertir en totalité. Du coup elles sont momentanées. C’est-à-dire d’une époque donnée. Ne l’oublions pas, « époque » signifie parenthèse. Celle-ci s’ouvre, mais également, peut se fermer. Les vérités époquales vont donc suivre les diverses transmutations du lien social. Elles vont dévoiler ce qui est. Et ce qui est, est premier : primum vivere, deinde… Ainsi la vérité moderne va « dévoiler » le social rationnel. La vérité postmoderne va s’employer à « dévoiler » une socialité émotionnelle. Et l’on pourrait trouver des polarités de la même eau : rationalisme-sensualisme, réduction-amplification, un-multiple, etc.
C’est ainsi que l’on peut parler, sans qu’il y ait une abdication de l’esprit, d’un relativisme anthropologique, celui du « polythéisme des valeurs » consistant, suivant telle ou telle époque particulière, pour une société donnée, à se « faire les dieux » qui conviennent le mieux.
Quand Bergson, auquel nous devons cette belle métaphore, caractérisait la société comme étant une « machine à faire des dieux », c’était le travail de l’imaginaire sociétal qu’il avait à l’esprit. C’est-à-dire la force de l’immatériel, l’efficace propre des idées. Toutes choses assurant, en profondeur, la cohésion sociale. En son sens strict, le consensus, cum sensualis : le partage des sentiments. Le corrélat de cela, c’est l’étroite relation existant entre le lien social et la manière de le dire. Michel Foucault a, ainsi, parlé d’épistémé pour rappeler le rapport dialogique propre aux représentations et à l’organisation sociale qu’elles suscitent. Les « modalités alétheiologiques » désignent la même chose : les vérités sont tributaires des époques données.
C’est un tel relativisme que le dogme de l’« Infaillibilité pontificale » entend dénier. N’ayant aucune compétence en théologie dogmatique, il ne m’appartient pas d’en juger. J’entends, simplement, l’utiliser comme métaphore afin d’illustrer la tendance inquisitoriale qui, toujours, taraude ceux qui se considèrent comme étant les protagonistes de la Vérité. Ceux qui sont possédés par ce qu’avec justesse le philosophe Georges Palante nommait « l’esprit prêtre » propre à ceux qui, dépositaires d’un savoir sacré, veillent à en préserver l’intégrité doctrinale, quitte, si besoin est, à stigmatiser, à invalider ce ou ceux qui mettrait en question la validité intangible de la Vérité révélée !
Donc, on l’a bien compris, l’Infaillibilité du pape, parlant ex cathedra, advient en un moment où, justement, commence la lente décadence du magistère. Comme tous ces combats d’arrière-garde, c’est la « réaction » qui tend à prévaloir. C’est-à-dire la rigidification de ce qui était souple, labile, dynamique, à l’image de la vie même. Les histoires des religions parlent, à cet égard, de la « romanisation » de l’Église catholique. Celle-ci, tout au long des siècles, était restée plurielle, ouverte aux spécificités et particularismes des Églises locales. Le « gallicanisme » en France en était l’expression la plus évidente. En ce sens la « catholicité » de cette Église pourrait être caractérisée par une sorte de « pluri-univers » : une cohérence à partir de la diversité. Pour le dire en des termes propres à la philosophie médiévale : une « unicité » ne se réduisant pas à l’« unité ». Là résidait son ouverture et, donc, son dynamisme.
La « romanisation » va annihiler tout cela. En témoigne l’uniformisation vestimentaire, le fameux « col romain » des ecclésiastiques. Le comput liturgique lui-même est homogénéisé, évacuant les saints locaux fleurant par trop les rémanences païennes. La célébration de la messe, enfin, était identique en tous les coins du globe, ne laissant subsister que d’anodines différences, telles celles du rite « ambrogien » à Milan, ou celles propres à ce « Primat des Gaules » qu’est le siège de Lyon. Belle illustration s’il en est, dans le domaine ecclésiastique, du fameux reductio ad unum par lequel Auguste Comte caractérisait la société du XIXe siècle et la sociologie qui avait pour mission de l’analyser.
C’est donc en fonction de cette pulsion unificatrice que va se constituer la Science. Ainsi, tout comme l’Empire ecclésiastique s’était construit sur le modèle organisationnel de l’Empire romain, l’Empire de la science est enté sur une conception univoque de la Vérité, intangible en son essence même. Que l’on en soit conscient ou pas n’enlève rien à l’affaire, les injonctions pour conduire l’esprit (regulae mentis) au XVIIe siècle, puis, progressivement, ce qui va conduire à l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale (1865) de Claude Bernard, modèle des Règles de la méthode sociologique d’Émile Durkheim (1865), tout s’inscrit dans la logique du dogme ecclésiastique.
Martin Heidegger, formé, lors de ses études secondaires puis au début de ses études universitaires, par la philosophie thomiste, a souvent relevé la parenté existant entre la sensibilité dogmatique et la recherche de la Vérité comme certitude. Ses premiers écrits, tel celui sur Duns Scot, témoignent de connaissance approfondie d’une homologie. Il s’agit d’une récurrence dans toute son œuvre que l’on peut résumer dans ce qu’il nomme « l’empire curial romain ». Je ne l’indique ici que d’une manière allusive, et il faudra y revenir ultérieurement, mais il est certain que toute l’indéniable performativité du modèle scientifique moderne, son intolérance aussi, s’inscrivent dans cette propension impériale, peut-être même impérialiste.
Ainsi, ce qui n’était qu’une modalité est devenu la modalité unique. On trouve, tout au long de l’œuvre de notre penseur, une constante « rumination » de ce problème : comment la vérité-dévoilement de ce qui est, devient la « rectitude » correspondant à ce que l’esprit veut. Celle-là reconnaît que les choses sont premières, qu’elles sont fascinantes et toujours antérieures à l’action de l’homme. Il s’agit, si je le dis d’une manière imagée, d’un donné précambrien. En revanche, la « rectitude » est cause et effet d’une domination du monde aboutissant, inéluctablement, à sa « dévastation ».
En d’autres pages, Heidegger parlera du glissement de la vérité-dévoilement vers la « certitude ». Soulignant, par là, le triomphe de la connaissance mathématique reposant sur le certus et négligeant la « rigueur » propre à la connaissance des sciences de l’esprit. Ce qu’il est intéressant de noter, c’est que la « rectitude » ou la « certitude » renvoient, d’une part, à un concept moral, voire moraliste, de la vérité, et, d’autre part, privilégient l’action du sujet pensant. Morale et subjectivisme étant d’ailleurs les deux aspects d’une même réalité.
C’est d’ailleurs ce en quoi cette conception moderne de la vérité comme certitude/rectitude s’inscrit bien dans l’économie du salut propre à la tradition sémitique, qui repose sur un Dieu Un, créateur du monde, et donnant à un Individu Un, « imago dei », fait à son image, le pouvoir d’agir, de cultiver le jardin d’Éden, c’est-à-dire de continuer la création qu’Il a initiée. Pour le dire en termes un peu plus soutenus, la Vérité substantielle, une et assurée d’elle-même, correspond à un Individu ayant une identité et qui est assuré, dans l’au-delà, de sa survie. Il s’agit là du cœur battant du « substantialisme » propre à la tradition chrétienne qui va conditionner celui qui s’est poursuivi tout au long de la modernité et qui a été la marque de fabrique de l’Occident en son entier.
Accessoirement, mais un accessoire lourd de conséquences, parfois sanglantes, c’est sur le fondement de la Vérité comme certitude, de la Religion révélée, du Dogme qui en rend compte, de la vraie organisation ecclésiale, puis de la Science avec ses règles, ses méthodes et ses lois, c’est donc sur cette certitude que l’Inquisition, en sa forme médiévale, trouve sa légitimité, tout comme les autres formes d’inquisition contemporaines qui en découlent logiquement. La généalogie religieuse a son utilité en ce qu’elle démasque ce qui se présente comme étant expression de la pure Raison, et qui n’est qu’un avatar de la pulsion de croyance qui, de tout temps, turlupine l’animal humain.
Généalogie religieuse instructive, également, en ce que la pompe pontificale célébrant l’Infaillibilité met en scène, d’une manière théâtrale, ce qui est ressenti ou pressenti comme étant un pur simulacre. Bouquet final d’un feu d’artifice par lequel s’annonce la fin de la festivité. En la matière la saturation d’un savoir absolu, sûr de lui et dominateur. Savoir fondé sur la Raison souveraine, elle-même forme profane d’un Dieu Un.
Comme signes avant-coureurs de la relativisation de la sensibilité dogmatique, on peut voir, dès la fin du XIXe siècle, se multiplier les pensées du soupçon : Freud, Jung, Nietzsche montrant qu’il importe de compléter la simple raison par les sens, les instincts, les sentiments et autres manifestations de cette capacité de fantasmer constituant l’entièreté de l’humaine-nature. Ce que souligne un tel relativisme, c’est qu’à la « perfection » religieuse, puis rationaliste, succède, la « complétude » d’un humanisme global sachant intégrer, au mieux, tous les possibles constitutifs de la nature humaine.
Très rapidement, ces théories mettant en question la prévalence d’un Dieu Un, puis d’une Raison Unique, ne manquent pas d’influencer la vie culturelle, politique ou sociale d’une Europe voyant émerger les rêves bolchevique en Russie, nazi en Allemagne ou fasciste dans les pays latins. Rêves vite devenus cauchemars, mais qui témoignaient d’une autre manière de penser et d’organiser le vivre-ensemble. Autre manière ne devant plus grand-chose au « Contrat social » rationnel ayant présidé à la naissance de la modernité.
Et, ainsi que l’analyse, avec précision, un fin connaisseur des « années trente », Jean-Pierre Maxence, c’est toute la littérature qui est, dès cette époque, marquée par l’angoisse de connaître, sous une autre forme que celle ayant prévalu jusqu’alors, ou qui recherche, des « itinéraires de fuite » alternatifs aux sécurisations dogmatiques élaborées à partir du XVIIe siècle cartésien.
C’est sur une telle toile de fond qu’il faut comprendre l’œuvre de Keyserling ou celle de Spengler prédisant le « déclin de l’Occident », sans oublier le russe Nicolas Berdiaeff annonçant un « Nouveau Moyen Âge ». Et cela non pas d’une manière péjorative, comme simple régression, mais bien comme retour à quelque chose de plus originel, de plus fondamental, de plus authentique. Ce qui n’est pas sans annoncer le « holisme » postmoderne : cette conception globale d’un monde pluriel où une économie quelque peu étriquée tend à laisser la place à une « écosophie » autrement plus riche en ce qu’elle intègre tous les paramètres humains. Ce dont seule une raison sensible peut rendre compte.
Une telle « raison sensible » combat, avec sérénité et désinvolture, la conception de la Vérité comme certitude/rectitude (prévalant dans le savoir établi et les diverses institutions de l’académisme intellectuel) où seul importe ce qui est quantifiable. Il faut préciser que la pensée holiste (écosophie) ne décrit pas le monde « à l’envers » qui serait l’apanage de quelques songe-creux hamlétiens, mais bien au contraire « l’en-droit » du monde. Ce qui est juste, c’est-à-dire le lieu de l’être-ensemble ; sa biosphère. C’est tout cela que signifie, en son sens fort, la « raison sensible » : savoir mettre en œuvre de la passion pour penser le « pathos » de l’être-là.
On ne peut comprendre la centralité souterraine de la vie quotidienne qu’en ayant tout cela à l’esprit. Le terme « pathos » cristallisant tous ces affects : passions, émotions, humeurs dont, pour le meilleur et pour le pire, on peut voir le retour effréné dans la vie publique. Les sympathies, antipathies et diverses expressions du feeling contaminent des domaines qui en étaient, jusqu’alors, totalement indemnes. La politique, les relations internationales, les conflits sociaux, les diatribes médiatiques, sans oublier les débats intellectuels, sont tributaires des humeurs de tous les protagonistes concernés. Or les « humeurs », individuelles ou collectives, ont une forte charge instinctuelle, nous rappelant à plus d’humilité, celle propre à notre animalité.
Jusqu’il y a peu, à part dans le strict domaine de la psychologie, le terme « empathie » était assez peu utilisé dans le débat public. Il l’est de plus en plus. Ce qui est un indice sémantique de premier ordre. Très précisément l’irruption du non-rationnel dans la sphère publique. Le « mur de la vie privée », où il avait sa légitimité, est devenu friable. On en conviendra : il est bien délicat de quantifier les phénomènes que l’empathie, justement, entend appréhender. Faut-il le rappeler, c’est essentiellement une approche intuitive. C’est-à-dire une vision de l’intérieur ; une vision globale et multilatérale. Ce que l’on a appelé la mise en perspective holiste ou écosophique.
C’est bien une telle empathie que le rationalisme du XIXe siècle s’est employé, après l’avoir condamnée, à évacuer. Le grand fantasme de « l’Infaillibilité » scientifique a un nom, c’est la « taxinomie ». Cette obsession du quantitatif croyant qu’il est possible d’appréhender le vivant au moyen d’un classement systématique ou plutôt d’un classement chiffré. En jouant sur les mots, j’ai, en son temps, montré que la taxinomie était devenue rapidement une « taxidermie ». Les objets sociaux étant, dès lors, empaillés et n’ayant plus que l’apparence de la vie !
C’est en ce sens que de La Connaissance ordinaire (1989) à La Raison sensible (1996), j’ai montré en quoi une pensée de la vie devait outrepasser la réduction rationaliste qui avait fait les beaux jours des sciences sociales en leur moment naissant. La brèche étant ouverte, il faut avancer plus avant. Et ce non pas pour le simple plaisir du combat intellectuel, mais bien parce qu’il s’agit d’un enjeu sociétal d’envergure : comprendre au mieux l’irruption de l’émotionnel dans tous les domaines du vivre-ensemble.
Qu’on l’appelle de quelque nom que l’on voudra, une mutation de fond est en cours qui tourneboule les modes de vie et l’organisation économique, politique et sociale en son ensemble. Comme c’est, toujours, le cas en ces moments, il faut trouver les mots pertinents qui soient à même de repérer, puis de savoir dire ce changement de paradigme. Ce n’est jamais chose aisée, tant il est vrai que la certitude/rectitude tend, par besoin de sécurité, à l’emporter sur la lucidité. On le sait, ce qui fut une épistémé fondatrice devient, inéluctablement, doxa. L’idée-force s’inversant en routine philosophique.
Cette propension à être des esprits asservis est une constante anthropologique. En tout cas chez ceux dont la vocation première est de penser librement hors des sentiers battus, et qui, pourtant, ont tendance à retomber dans ce que Durkheim nommait le « conformisme logique ». C’est bien le retour à une vision empathique, celle de l’intuition des choses, celle de leur correspondance primordiale qui est à l’œuvre dans la vita contemplativa propre à la démarche compréhensive. En effet, comme les sciences de la nature ont leur logique, la connaissance devant rendre compte des aléas de la vie, individuelle ou collective, a la sienne. Peut-être est-ce parce qu’il y a eu une « confusion des sentiments », c’est-à-dire parce que l’on a appliqué, sans précaution, le modèle des sciences expérimentales à l’analyse de la vie sociale, que l’on se trouve dans une certaine impasse épistémologique et que l’on est incapable d’analyser, avec rigueur, les nouveaux modes de vie émergeant sous nos yeux.
Joseph de Maistre notait avec pertinence : « Excepté les sciences exactes, ne sommes-nous pas réduits à conjecturer ? » Remarque judicieuse, prospective et surtout pleine de bon sens. Remarque nous ramenant à plus d’humilité. Car si les sciences exactes reposent sur « l’exacte rectitude », ce qui concerne la vie des sociétés nous oblige à valoriser, simplement, ce qui est plausible. Ce qui incite à mettre en œuvre une démarche rigoureuse où l’analogie le dispute à la métaphore. Le tout permettant d’être des « regardeurs ». Voir sans avoir des a priori théoriques bloquant la vraie compréhension des choses. Car la pire des servitudes est bien celle d’une « opinion » (doxa) se parant des privilèges de la scientificité. Et il n’est pire inquisition que celle de ceux qui, s’auto-attribuant le pouvoir de juger, l’exercent sans mesure. Pouvoir exercé sans cette discretio, ce discernement qui, de longue mémoire, fut considéré comme la pierre de touche de l’acte de connaître avec quelque lucidité. Laquelle consiste, on ne le redira jamais assez, à prendre les choses telles qu’elles sont et non pour ce que l’on aimerait qu’elles soient.
C’est une telle purge théorique qui favorise le glissement de l’attitude « critique », habituelle à l’intelligentsia moderne, à l’analyse radicale qui est bien plus en congruence avec l’esprit du temps. Le questionnement radical, en effet, permet de voir en quoi les civilisations purement matérielles sont infécondes. Il en est de même pour les épistémologies étroitement rationalistes pour lesquelles le quantitatif joue le rôle d’un deus ex machina, venant à point nommé afin de masquer les apories d’une profonde, et peut-être existentielle, incertitude. Il n’est, en effet, pas nécessaire d’être un psychologue avisé pour voir dans l’intolérance propre aux affidés de « l’exacte rectitude » une compensation à un mal-être personnel.
Prendre les choses pour ce qu’elles sont, sans vouloir les plier à la prétention du sujet pensant c’est, au-delà de la recherche paranoïaque, ou puérile, du « pourquoi », s’en tenir à la sagesse du « comment ». C’est, comme le dit avec élégance Alain, avoir « eu la grâce de n’être pas intéressé aux questions insolubles ». Riche d’enseignement, ce comment permet de comprendre les caractéristiques essentielles, les « archaïsmes » (éléments premiers et fondamentaux) constitutifs de la chose humaine et sociale.
C’est un lieu commun, en la matière fort instructif, de la sociologie allemande que d’avoir proposé une utile distinction entre comprendre (verstehen) et expliquer (erklären). Autant ce dernier consiste à « mettre à plat », en son sens étymologique « enlever les plis » (« ex-plicare »), autant la compréhension tend à s’accorder à la touffeur spécifique de la vie quotidienne.
En effet, comprendre, au-delà ou en deçà d’une simple interprétation morale, c’est surtout entrer en résonance. C’est être tendu à l’écoute de ce qui est. En un mot, c’est envisager le savoir comme saveur : apprécier le monde tel qu’il est, et ceux qui l’habitent pour leurs qualités propres. Comprendre c’est entendre, ou savoir entendre, ce qui n’est pas forcément audible par ceux atteints de surdité théorique.
Ainsi que le note Heidegger : « entendre est inséparable de vibrer » (Verstehen ist immer gestimmtes). Il s’agit moins de maîtriser que « d’être sous » (Unterstand). S’accommoder à un donné bien plus ancien que ce que tout un chacun est ; plus ancien que l’espèce humaine. La chose est l’ancêtre (« anc(ien)être ») engendrant ce que l’on est ! C’est cette humilité attentive à l’humus du monde qui sert de fondement à la démarche herméneutique dont la fécondité pour la compréhension de la chose humaine est avérée.
L’Herméneutique (par construction) est affranchie de toute prétention dogmatique. Elle est perpétuelle recherche de l’impensé d’une œuvre, d’une situation, d’un phénomène. Questionnement sur la source de tout cela. « Impensé » qu’il faut comprendre, fort simplement, comme ce qui est en deçà et au-delà de toute attitude réflexive. D’où la pertinence du terme de « regardeur » par lequel Marcel Duchamp nomme l’artiste. On peut l’utiliser et montrer en quoi, celui qui a pour vocation de regarder la chose humaine et sociale, s’il le fait avec rigueur et discernement, peut aller au plus profond dans l’analyse des racines. Et donc mettre en œuvre une pensée radicale tourneboulant les routines philosophiques et, ce qui revient au même, « l’exacte rectitude » d’un savoir établi sur l’intolérance et le dogme lui servant de justification.
C’est pour cela que la compréhension est, structurellement, tolérante. Fondamentalement adogmatique. Essentiellement relativiste. Elle ne peut s’inscrire dans aucune « sociomachie » considérant que la sociologie est un sport de combat ; ce qui est le propre d’esprits tout à la fois prétentieux et, ce qui est souvent la même chose, faibles.
De ce point de vue, ayons à l’esprit le rapprochement que fait la psychanalyse entre le ton guerrier, l’aspect combatif et la construction conceptuelle. Non pas qu’il ne faille pas, parfois, engager le fer contre les esprits asservis. Le pamphlet a cette fonction et cette unique préoccupation. Mais le pamphlet n’est qu’un « à côté » d’une œuvre. Il n’en constitue pas l’élément essentiel.
Tout autre est la démarche théorique qui fait fond sur la défense et l’illustration d’une position dogmatique prétendant exposer ce qu’est l’ultima ratio du monde et de la manière de l’appréhender. En ce sens la rigide construction d’un système intangible n’est qu’une forme de résistance à l’angoisse de la mort. Et, en ne l’indiquant que d’une manière allusive, on peut souligner en quoi l’agressivité qui tend à prévaloir dans le milieu universitaire, pour le moins chez ceux se présentant comme les tenants des « sciences » humaines et sociales, est à mettre en relation directe avec l’incapacité d’accepter le tragique de l’existence.
La pensée dogmatique, en effet, tend à considérer que tout a une solution, que chaque problème a sa résolution. Elle est dramatique. Mais les faits sont têtus, et rappellent que la mort est là, inéluctable. Et c’est pour la dénier que s’élaborent les constructions conceptuelles les plus rigides et, donc, les plus intolérantes.
L’adogmatisme de la démarche herméneutique n’entend rien « construire ». C’est une interprétation se voulant, uniquement, une description. Une présentation des choses. Son exigence, car exigence intellectuelle il y a, consiste à repérer le sens symbolique. Quel est le secret se cachant sous la lettre ? Il s’agit aussi, dans un second temps, de souligner la charge allégorique de ce qui est décrit. C’est-à-dire voir en quoi tout phénomène est une illustration des structures fondamentales constituant la chose humaine. Enfin l’interprétation herméneutique fait ressortir comment, en un moment donné, le symbolique va s’actualiser. L’actuel étant une incarnation de ce qui est substantiel.
En bref, l’herméneutique est un questionnement sur une source de sens qui, toujours et à nouveau, se renouvelle dans la vie quotidienne. Un sens qui s’actualise dans l’existence courante. L’adogmatique que cela induit est la résultante d’un lent travail de sape : celui de la mise en question de la foi en un Dieu Un et son avatar qu’est la Raison souveraine. Ce qui renvoie à une compréhension plus large, plus riche de la banalité de l’homme sans qualité. Compréhension incitant Nietzsche à considérer que cette source de sens est comme un puits dans lequel on ne peut « descendre un sceau sans qu’il ne remonte rempli d’or ».
Belle métaphore par laquelle le penseur et le poète s’accordent sur cette idée si simple, d’une grande et profonde banalité : seul importe et est source de sens, l’homme comme être au monde. L’homme est là !

« MAGISTER DUNKELHUT »
Oui, la spécificité de la connaissance humaine est bien de savoir mettre en œuvre toute une batterie de métaphores, d’analogies et autres figures de rhétorique pouvant traduire la signification du vécu social. Ce n’est pas chose vaine, et encore moins une attitude frivole. Cela demande rigueur et exigence. Gilbert Durand a pu parler à ce propos de « bassin sémantique » : ce sens des choses qui se constitue peu à peu ; la « nomination » est un moment crucial de l’élaboration de la signification de ce qui est. C’est, d’ailleurs, le fait de dire, de nommer le moins mal possible ce que l’on vit, qui permet un accroissement et un approfondissement du vivre-ensemble.
Lequel est en crise quand, justement, les mots ne sont plus en congruence avec les choses. Bis repetita placent : la crise est avant tout verbale, c’est quand elle n’a plus conscience de ce qu’elle est, quand elle ne trouve plus les mots pour dire ce qu’elle vit qu’une société n’a plus confiance en ses institutions, en ses élites, en sa manière d’être. La crise comme cosa mentale en quelque sorte.
Les mots sont divins. Par exemple, dans la tradition biblique, « Dieu dit » ; et en disant il crée ce qu’il nomme. De l’homme on a pu dire qu’il était capax Dei : capable de Dieu. Il a la possibilité d’avoir des dieux. Et c’est celle-ci qui le rend « capable » d’avoir des mots lui permettant de créer les choses. La création résidant dans la nomination. Le bon usage des mots étant, dès lors, corrélatif de celui de vivre, et convivre avec d’autres ; ce qui est, on le sait, la spécificité de l’animal humain.
Dans toutes les cultures, on retrouve une telle nécessité : le souci des dénominations exactes. Et aussi paradoxal que cela puisse paraître, c’est la première exigence d’un gouvernement. Petit apologue proposé par la sagesse chinoise : « Le seigneur Wei entend vous confier le gouvernement. Quelle est, à votre avis, la première chose à faire ? L’essentiel est de rendre correctes les désignations. » Et d’une manière récurrente on retrouve dans tous les livres classiques chinois un rapport étroit entre « l’art de qualifier » et celui de légiférer.
Ce qui, par parenthèse, souligne qu’un mot, un ensemble de mots, peut s’user et, dès lors, perdre sa pertinence. Ils ne sont plus efficaces et s’achèvent en bavardages ou en incantations. C’est bien ce qui semble advenir en cette fin du cycle moderne où l’on continue à psalmodier des mots (que l’on nomme « concepts ») qui, n’étant plus en phase avec l’esprit du temps, ressemblent à des « moulins à prières » auxquels on ne prête qu’une attention des plus distraites.
Tout cela pour dire que trouver les mots pertinents et, donc, éliminer ceux qui sont devenus « impertinents », n’est jamais chose aisée. C’est bien ce que notait Wittgenstein lorsqu’il déclarait : « penser, c’est être en lutte avec la langue ». Combat constant pas simplement avec les autres, mais bien avec soi-même aussi, afin de dire, au plus juste, ce qui est vécu. Le dire, d’une manière ouverte, nuancée ; en étant attentif à la labilité des choses qui n’ont, jamais, une identité figée, mais bien des identifications multiples, traduisant le fait que tout est, toujours, en devenir.
C’est en ce sens que, si on reprend ses caractéristiques graduellement, l’herméneutique sociale est allégorique et symbolique. Elle repose sur la métaphore et l’analogie. Ce qui ne manque pas d’effrayer tout à la fois les plus dogmatiques des protagonistes des soi-disant « sciences » sociales et humaines, et certains spécialistes des sciences exactes qui, oubliant leurs domaines de compétence, se piquent de donner des leçons de philosophie au monde en son entier. Arrogants, ils en deviennent bavards. Ce qui prêterait à sourire si leurs diatribes n’étaient relayées par une presse en mal de « scoops ». La crainte essentielle de ces histrions est bien l’utilisation de la métaphore considérée comme un amusement alors, on vient de le dire, qu’il s’agit bien d’un levier méthodologique grâce auquel on se situe, avec justesse, par rapport aux autres et par rapport au monde.
Ainsi le « souci » du mot juste, de la métaphore adéquate est bien une manière de participer à la construction du temple de la connaissance. Mais, on le sait d’antique mémoire, il n’y a de pars construens que s’il y a eu, préalablement, une pars destruens. Sans agressivité particulière, la phénoménologie, en ses diverses applications : philosophique d’abord, puis sociologique, a pratiqué la « déconstruction ». C’est-à-dire désobstruer le questionnement de pensée de ces théories surajoutées par le temps. Et ce afin de revenir, au mieux, aux choses mêmes : zu den Sachen selbst.
Ces théories devenues abstraites, et quelque peu désuètes sous l’action du temps qui passe, peuvent être comparées à ces galandages que l’on a plaqués « de chant » sur une construction plus ancienne, et donc plus authentique. Il s’agissait de parer, parfois d’agrandir, une maison particulière ou un édifice public. La plupart du temps un tel placage n’a contribué qu’à enlaidir la construction en question. Ainsi « l’art de qualifier » tel que le dit le sage chinois ou, plus près de nous, le phénoménologue, consiste à rappeler que le « bon usage » des mots est un requisit essentiel pour l’harmonie de la chose sociale.
Loin d’être secondaires, ou d’être un galandage accessoire, les idées grâce auxquelles se construisent et se confondent les sociétés, s’expriment, c’est-à-dire se disent, constituent des « narrations mentales ». Narrations qui, dans les moments les plus féconds de l’histoire humaine, dialoguent et s’opposent entre elles. C’est cette interaction qui constitue, en son sens fort, ce qu’il est convenu de nommer culture. Et ce, tout simplement, parce qu’elles entrent en écho, dans le meilleur des cas, avec la rhétorique de la vie.
On oublie, en effet, que celle-ci existe et qu’elle a des règles aussi rigoureuses que celles régissant la rhétorique savante. On la retrouve dans les discussions du « Café du Commerce », dans la théâtralisation de ce spectacle vivant qu’est l’animation urbaine, sans oublier les modalités spécifiquement postmodernes que sont les forums, blogs et autres « twitter ». Au-delà d’une apparence chaotique, il y a dans tous ces phénomènes des lignes de force, vrais champs magnétiques autour desquels et grâce auxquels s’organise la vie sociale.
Pour rester dans le domaine aurifère, peut-être est-ce au sein de cette rhétorique quotidienne qu’il faut rechercher ce qu’André Breton nommait « l’or du temps ». Ce qui fait sens dans l’insignifiant. Ce qui tout en étant de peu d’importance est plein d’une importance bien plus essentielle, ce qui constitue le ciment nécessaire à l’être et au vivre-ensemble. Les mots en leurs modulations imagées, métaphoriques ou allégoriques ont donc une fonction symbolique : ils unissent ce qui a tendance à s’éparpiller. C’était l’intuition du « surréalisme » donnant à la réalité une dimension bien plus riche et l’exhaussant ainsi en un Réel complexe.
« Réel » gros de l’irréel, celui des rêves, des fantasmes, des fantasmagories diverses ; Réel s’enracinant profond dans le terreau de la tradition celui des « us et coutumes ». Toutes choses constituant le socle granitique servant d’assise à l’être-ensemble et qui, à certains moments, affleure à nouveau. Réel que l’on ne peut réduire à une narration savante. Surtout lorsque celle-ci n’est plus liée organiquement au substrat populaire à partir duquel elle s’est constituée. Abstraction fréquente dans les histoires humaines et aboutissant à un « byzantinisme » on ne peut plus sophistiqué, et non moins désincarné.
De nos jours l’abstraction savante, apanage de la tribu des « sachants », a un mot-clef qu’elle utilise à tort et à travers : le concept. Elle « fait » du concept de la même manière qu’elle refait le monde. Ce qui donne ces puérilités n’intéressant plus grand monde, et que l’on cantonne (tolérance qui risque de ne plus perdurer) dans ces garderies d’enfants attardés que sont devenues les universités.
Le mot « concept » est devenu tellement évanescent que tout un chacun se croit autorisé d’en « faire ». C’est un flatus vocis. Flatulence, parfois nauséabonde, ponctuant le bavardage inconsistant tenant haut le pavé. C’est ainsi que pour ne prendre que quelques exemples, tel ou tel styliste ne crée plus des vêtements, mais développe son concept. Le publicitaire a le sien. Et même le boutiquier va achalander dans son magasin les marchandises qu’il veut vendre en fonction d’un concept qu’il aura appris dans ses études de marketing. J’ai souvent indiqué, comme petit apologue instructif, que dès le moment où un constructeur d’automobiles vantait ainsi sa production : Mercedes ein Begriff, il fallait laisser aux « métallos » le monopole du concept !
Ainsi, compte tenu d’une part de son « abstraction » par rapport au Réel, et d’autre part à cause de son utilisation sans discernement, et afin d’être au plus proche de la fluidité et de la diversité de la vie en son devenir, il vaut mieux utiliser des notions provisoires, des images changeantes qui permettent le « coup d’œil » sociologique. Celui de l’intuition, c’est-à-dire la vue intérieure, en profondeur, d’un ordre des choses dont l’harmonie est essentiellement conflictuelle. Coïncidentia oppositorum dont la logique « contradictorielle », celle où le contraire ne se dépasse pas en synthèse, est l’instrument privilégié.
Cette logique « contradictorielle », logique du « tiers donné » : on peut être ceci et cela, tel phénomène est pluriel, conjonctif… renvoie bien à cette immémoriale sagesse populaire, dont il est habituel de se méfier (ou de se gausser). Sagesse sachant, de savoir incorporé, « qu’il faut de tout pour faire un monde ». Proche du mode de pensée oriental, celui de l’équilibre antagoniste (par exemple le Yin et le Yang du Tao). L’harmonie conflictuelle est une manière de rendre compte, empiriquement, d’une énergie, toujours en mouvement, où les multiples possibles s’incarnent d’une manière tensionnelle dans telle ou telle situation ; c’est-à-dire sous forme toujours éphémère.
C’est bien pour cette raison que le concept qui entend enclore, saisir (concepire), attraper (greifen) pour l’éternité n’est plus un modus operandi des plus pertinents. En tout cas, en un moment où c’est le présentéisme, l’antique philosophie du Kairos, celle du moment opportun, qui tend à prévaloir. Et ce, car la Vérité, à l’encontre de ce que croit la dogmatique, n’est pas éternelle. Il n’y a de vérités qu’approximatives ; celles qui sont tributaires d’une époque donnée, et qui en dévoilent (a-létheia) les caractéristiques essentielles.
Le propre de l’herméneutique est de faire ressortir ce qui est essentiel au cœur même des apparences. C’est, également, le fil rouge de la ruminante pensée de Martin Heidegger consistant à mettre l’étant à l’épreuve de son être. Puis-je dire en lui donnant une formulation sociologique : comprendre le social en fonction de cet aspect plus englobant qu’est le sociétal ?
Dans une telle sensibilité théorique, seule importe l’expérience, cause et effet de cette énergie vitale permettant de comprendre, sur la longue durée, la perdurance de l’être ; c’est-à-dire de l’être-ensemble. Voilà en quoi la pensée de cet « être-ensemble » ne saurait être enclose dans la réduction conceptuelle. C’est ainsi que je comprends cette remarque de Marlène Zarader, dans sa recherche aiguë des racines de l’œuvre de Heidegger : « La pensée n’est pas une “mainmise”, elle ne connaît pas le concept, et moins encore le système ».
Certes, il y a du simulacre dans le concept de la Vérité unique. Vérité que l’on pourrait « saisir » (greifen) dans la poigne du concept. C’est même une illusion largement répandue sans laquelle de nombreux individus ne pourraient pas vivre. La « doxa », celle de l’opinion savante, n’est, somme toute, qu’une vérité devenue erreur. Erreur partagée que l’on va défendre bec et ongle. L’inquisition, l’intolérance, l’exclusion et diverses stigmatisations en sont les manifestations les plus évidentes. La conspiration du silence, les rumeurs et diverses critiques ad hominem les formes les plus anodines. Dans tous les cas une sociomachie, un combat social pour défendre ce que l’on considère comme étant une possession acquise une fois pour toutes, et qu’il convient de défendre.
Pour rester dans les métaphores aurifères, on peut voir dans la crispation conceptuelle la griffe avaricieuse de Harpagon serrant contre lui son coffret ou la figure de « Picsou » remuant, avec volupté, ses pièces d’or. On l’a compris, la libido sciendi, ce désir du savoir à l’œuvre, souterrainement, dans la démarche intellectuelle est autrement plus généreuse. Elle est même dispendieuse et n’hésite pas à « semer à tous vents ». Pour reprendre un terme cher à Georges Bataille, elle est « dépense ». Ce en quoi elle est en congruence avec cette « économie généralisée » qui loin de se restreindre aux besoins quantifiables, englobe ces désirs sociétaux aux horizons illimités et, donc, bien plus riche qualitativement.
Ainsi, dans le va-et-vient des vérités qui, successivement, sont régnantes, la lucidité relativiste nous oblige à reconnaître que telle vérité tend à devenir erreur inquisitrice et intolérante. J’ai entendu, en ce sens, Elias Canetti rappeler que « toute arrogance du concept, aussi utile qu’elle ait été, est nuisible ». Après avoir été libérateur, le concept est devenu la superstition moderne confortant, en particulier dans les « sciences » humaines et sociales, les pires des obscurantismes.
Tout autre est la démarche de pensée qui, confrontée aux aléas du tragique existentiel, reste entée dans l’humilité propre à un vrai humanisme. C’est-à-dire à celui ne se limitant pas à l’homme réflexif, celui de l’ego cogito moderne, mais l’humanisme holistique intégrant tous les sens individuels et collectifs, et faisant, ainsi, rentrer tout un chacun en correspondance avec ce tout qu’est l’environnement social et naturel. C’est grâce et par une telle mise en perspective que la connaissance peut devenir « in-nocence », cette connaissance – dans le monde ; connaissance originelle et par là plus complète.
On est loin de l’arrogance d’un Occident détenteur de la Vérité. Occident qui imposa les valeurs sociales, issues de cette vérité, au monde en son entier. Occident dont l’orgueil aboutit à la dévastation du monde. Les Grecs en avaient eu le pressentiment lorsqu’ils notaient les méfaits de l’ubris et de son pouvoir dévastateur.
C’est là contre, qu’une inversion de polarité est en train de s’opérer. Une « ré-orientation » de la pensée n’étant pas sans rapport avec l’« orientalisation » diffuse caractérisant la postmodernité. Un mot pourrait caractériser cette tendance générale : complétude. Et ce à l’opposé du mécanisme de réduction qui fut la marque de fabrique de l’Occident moderne, et qui, de fait, lui permit de s’assurer l’hégémonie que l’on sait. Complétude, c’est-à-dire enrichissement de la raison par les sens ; ou encore complémentarité de l’esprit et du corps.
Une telle sensibilité a une longue tradition, même en Occident. Ainsi la « docte ignorance » (1440) du cardinal Nicolas de Cuse qui fit vaciller le dogmatisme philosophique s’étant peu à peu imposé dans la recherche intellectuelle. Préfigurant la Renaissance, cette pensée maniant avec dextérité l’oxymore montre qu’il peut y avoir tout à la fois de la gravité dans le questionnement et, en même temps, une réelle humilité dans la reconnaissance des limites mêmes du résultat atteint.
La docte ignorance (ignota cognitio) renoue ainsi avec la sagesse antique, celle des stoïciens, voire des épicuriens, reposant sur l’acceptation des limites et, surtout, sur la complémentarité des polarités humaines que la prévalence de la Vérité unique avait dissociées. Ainsi, plaisanter sérieusement et jouer assidûment (jocari serio et studiosissime ludere), tout comme délirer sérieusement (graviter insanio) n’étaient, nullement, antinomiques, mais étaient, au contraire, la spécificité de l’homme complet.
C’est là, en son sens fort, la caractéristique de la vita contemplativa, la vie solitaire savante, celle de la scholè, du loisir studieux ou de l’otium s’opposant au negotium (négoce) simplement utilitaire. En bref tout ce qui, d’une manière ou d’une autre, rappelle que l’irréel est constitutif du Réel, que le rêve est une part importante de notre humaine nature, que le ludique n’est pas cantonné au monde de l’enfance mais qu’il se maintient, tel un fil rouge, tout au long de l’existence. Il se trouve que le « prix des choses sans prix » est en train de retrouver une étonnante vigueur dans le cycle postmoderne qui s’amorce actuellement.
Une telle complétude, corrélative d’une connaissance faite d’humilité, rappelle aussi que l’ombre, dans tous ses aspects, est, aussi, constitutive de la personne humaine et des communautés où celle-ci s’inscrit. Il est, de ce point de vue, intéressant de noter le rapport établi par Schelling entre le « savoir nescient », et « l’homme souterrain ». Celui-ci et celui-là intimement liés « comme dans les métaux le son et la lumière (devenus) une même chose ».
Ce n’est, peut-être, pas pour rien que l’on appelait Schelling Magister Dunkelhut, le maître au chapeau sombre ! Son « homme souterrain » mettant l’accent sur ce qui était substantiel. Profondément enraciné dans un humus dense où la culture et la nature se fondaient en un mixte étroit et fécond. Dunkelhut, chapeau sombre, voilà un bel oxymore où la tête, symbole tout à la fois de la clarté et de ce qui est en haut, est relativisée par un voile sombre la rappelant à plus d’humilité ; celle du clair-obscur de l’existence.
Dès lors, est-ce vain paradoxe de dire qu’il est possible de penser le monde sans les idées ?
Pas forcément. Car cela permet de reconnaître, ce qui est une évidence du sens commun, que ce qui meut la vie des sociétés, ce n’est, nullement, l’intelligence désincarnée, mais bien les processus d’attraction/répulsion, de sympathie/antipathie. Empédocle d’Agrigente a mis l’accent sur la bipolarité de l’amitié et de l’inimitié, Carl Schmitt a fait la théorie de l’« ami-ennemi », toutes choses accentuant l’immédiateté du vouloir. Ce qui, je le rappelle, est au fondement même de ce consensus dont est fait le fondement de tout vivre-ensemble. « Consensus » qui n’est rien d’autre que le partage des sentiments, que le champ magnétique où s’exercent les attractions sociales.
Voilà qui relativise la vérité conceptuelle ; qui rappelle qu’il n’y a de vérité qu’en fonction d’une époque donnée. Dans le domaine de la vie sociale, celui de la connaissance humaine, il n’y a pas lieu de prendre au sérieux ce qui se dit « scientifique ». Ce terme, dans la bouche des « longues figures » de la théorie, est comme une antiphrase. C’est comme si le savoir s’arrêtait dès lors qu’il se transformait en règles, dès qu’il édictait des lois. Ce qui est judicatif et normatif participe d’une confusion des sentiments. Car en voulant être actif, au contraire, il oublie la vocation du penseur qui est, je l’ai indiqué, celle de la vita contemplativa !
Mais cette transformation en règles de ce qui était, à l’origine, « élan vital » est la résultante inéluctable de cette étrange pesanteur sociologique faisant que tout « instituant » se rigidifie en « institué ». Il s’agit là d’un savoir ancestral, où le bon sens le dispute à la droite raison. Savoir, cause et effet de la conscience et de l’inconscient collectifs, qui constatent, empiriquement, que la vie et la mort constituent un mixte fécond aussi indispensables l’une que l’autre à la perdurance de l’existence sociétale et, plus généralement, à l’évolution de l’espèce.
Ne dit-on pas qu’un des logion fondateur de la tradition culturelle propre à l’Occident est cette parole d’Anaximandre de Milet : genesis kai phtora ? La genèse et le déclin de tout constituent l’infini. L’ordre des choses repose là-dessus. Il s’agit là d’un cycle sans fin que nous rappelle, ainsi que je l’ai interprétée, la tête voilée du Magister Dunkelhut. Le penseur tout à la hauteur de son esprit ne doit pas oublier l’humus constitutif de tout. Il marche la tête penchée !
C’est dans les chemins de pensée, ceux de Sils Maria, fort connus, ou ceux de Sorrente, bien plus mystérieux, que Nietzsche, lui aussi la tête couverte d’un couvre-chef symbolique, rappelle que « notre lointain passé (Altertum) devient un nouveau présent (Neutum) ». Et ce, en une interaction féconde, dans la spirale du temps. Certes, ces couvre-chefs originaux ont tendance à devenir les « bonnets carrés », signes distinctifs des docteurs universitaires, très souvent, comme aurait dit Rabelais, les « bonnets d’ânes » des « sorbonnagres », mais cela ne doit pas nous faire oublier qu’il est un fond obscur, génétique, servant de racine à toute pensée authentique.
En une thèse originale, le sociologue italien Francesco Alberoni rappelle le substrat originel de l’ordre des choses. Genesis. Impulsion initiale, déclic fondateur qui tendent à s’appesantir et, donc, à devenir accablants. Il a, ainsi, montré en quoi l’énamourement, le choc amoureux, pouvait s’inverser en tétanie conjugale. Processus dépassant, et de loin, les relations interpersonnelles, et que l’on retrouve dans l’économie généralisée caractérisant la vie sociale en son entier.
Pour ma part, n’ai-je pas « tympanisé » en de nombreux endroits l’anomique d’aujourd’hui est le canonique de demain ? Soulignant par là que l’étrange, l’étranger, le non-habituel tendaient à s’acclimater et, dès lors, devenir routine et conformisme ambiant. C’est lucidité que de reconnaître cela. Et il n’est pas infamant d’en référer les grandes caractéristiques, car cela nous conduit à plus d’humilité dans la démarche de pensée qui, ainsi, est en étroite relation avec la démarche même de la vie. Soumises l’une et l’autre à une identique nécessité.
C’est dans une telle mise en perspective que l’on peut noter en quoi tel auteur ou tel système de pensée, aujourd’hui on ne peut plus conforme, c’est-à-dire faisant partie de la doxa savante, furent, en leur temps, d’indéniables novateurs et que le dogmatisme qu’ils ont suscité prend fond dans un adogmatisme de bon aloi.
Voyons loin en arrière. Cela aide, toujours, à bien voir le présent et, parfois, l’avenir. Ainsi ce que fut l’audace de la philosophie scolastique, ce qui en fit la performativité, c’est sa capacité à savoir intégrer ce qui pouvait paraître, et était, antinomique à la foi chrétienne. Ainsi la distinction radicale établie par Albert le Grand, entre le scitum et le creditum : ce qui peut être « su » et ce qui est « cru ». Ce qui conduit à assimiler le plus possible les enseignements des philosophies païennes ; en la matière, les préceptes logiques du stagirite.
Audace, certes, témoignant d’une liberté de l’esprit, capable, pour l’intégrer dans la démarche chrétienne, d’affronter une démarche reposant sur l’idée que la pensée humaine peut s’assurer l’emprise d’un monde fini. En ce sens, avant de devenir, justement, scolastique, c’est-à-dire asservissant les esprits à des débats d’école, la philosophie du XIIIe siècle est innovante et prospective. Ce qui ne l’empêchera pas de devenir, progressivement, un catéchisme quelque peu desséché à usage d’âmes balourdes, protagonistes d’une morale asservie et modèle achevé de toutes les dogmatiques qui se succédèrent durant le cycle moderne.
Ce qui est le propre de l’intranquillité de l’esprit, celui qui souffle où il veut, c’est, ainsi que le rappelle saint Augustin, de « chercher comme devant trouver, et trouver comme devant chercher encore ». Démarche incessante du désir de savoir. Celui, redisons-le, de la libido sciendi. Libido pour le moins tarie chez les chercheurs qui ne sont plus des trouveurs, mais des rentiers veillant, avec âpreté, sur les avantages acquis d’une caste de privilégiés. Les amants du plaisir d’apprendre s’étant transformés en eunuques de la pensée enfermés dans la forteresse vide de leurs enceintes universitaires.
La libido, toujours en éveil, ne se préoccupe pas des réponses, voire des préconisations, qui sont, elles, du ressort du politique. Elle est, avant tout, moteur d’un questionnement jamais satisfait. Ce qui est le cœur battant de son énergie est le doute fondamental, cause et effet, des questions directrices sur lesquelles reposent l’honneur et la noblesse de la pensée.
Ce doute, on le sait, et ce sera le second exemple, est cela même qui est à l’origine de la révolution induite par Descartes. Esprit libre, lui aussi, que ses successeurs vont asservir dans le « cartésianisme » servant de justification à de nombreux « politiquement corrects » contemporains. La pensée de Descartes devenue la doxa cartésienne.
Pour ne relever qu’un point particulier où notre philosophe relève la complémentarité des genres, il rappelle que « la gentillesse des fables réveille l’esprit, que les actions mémorables des histoires le relèvent, et qu’étant lues avec discrétion elles aident à former le jugement ». Je précise que la « discrétion » en question est le discernement (discretio) de la philosophie médiévale. Cette capacité issue du bon sens et de la droite raison, capable de tirer de toutes choses matière à enseignement. En la matière, l’imaginaire des fables peut compléter, enrichir les leçons de l’histoire. On est loin du rationalisme dogmatique, se réclamant d’un cartésianisme à usage de classes terminales, et qui sert de légitimation aux diverses inquisitions modernes impuissantes à saisir et donc à comprendre le retour en force de l’imaginal dans la plupart des phénomènes contemporains.
Dernière illustration du courageux questionnement devenu sommeil dogmatique, cette notation de Hegel : « Le bien connu en général, pour la raison qu’il est bien connu, n’est pas connu. C’est l’illusion la plus habituelle que l’on se donne à soi-même, comme aux autres, que de supposer, à propos du connaître, quelque chose comme bien connu, et de l’accepter ainsi ; avec toute cette façon de discourir à tort et à travers, un tel savoir, sans savoir comment cela lui advient, ne bouge pas de place ».
Admirable leçon de choses sur l’ordre des choses ! Rappelant la nécessité de l’inquiétude. Soulignant la crainte qu’il convient d’avoir vis-à-vis des routines philosophiques. Car c’est en s’y prêtant que l’on tombe dans le bavardage (« discourir à tort et à travers ») faisant le lit des diverses intolérances, des peurs vis-à-vis de ce qui advient, et des dogmatismes dont on n’a pas fini de mesurer les effets. Hegel, éveilleur, initiateur, avec Schelling et Hölderlin, d’une démarche ouverte, questionnante, adogmatique. Mais est-ce une des formes de la « ruse de la raison » si le hégélianisme est devenu le nec plus ultra de tous les esprits asservis modernes ?

LA PENSÉE PLURIFORME
Se délivrer des conformismes assoupissants et des petites manies raisonneuses nécessite, tout à la fois, courage et confiance. Le risque que cela comporte n’est-il pas le propre même de la condition humaine ? Courage pour sortir des torpeurs théoriques ; de ces routines philosophiques qui sont tranquillisantes car, ainsi, on est pensé par l’autre plus que l’on ne pense par soi-même. À l’encontre de ce qu’il est coutume de dire, l’asservissement est, pour beaucoup, préférable à la liberté d’esprit. Il suffit de voir le conformisme régnant dans les colloques, congrès, revues universitaires pour s’en convaincre. Il s’en dégage une « odeur de meute » exprimant bien cette étonnante pulsion animale de faire et de penser « comme l’autre ». Les lois de l’imitation (Gabriel Tarde) sont des constantes de toute société animale !
Mais le courage des esprits libres va de pair avec la confiance vis-à-vis de ce qui est. Confiance en l’altérité ; que ce soit l’autre du groupe, l’autre de la nature ou l’autre du sacré. C’est à ces deux caractéristiques – courage et confiance – que l’on reconnaît qu’une pensée n’est pas asservie. Ce qui permet, ainsi que le recommandaient les stoïciens, le commendatus sibi. En la matière, se libérer de ces pensées qui, tout en ayant été originales, révolutionnaires, adogmatiques en leur moment fondateur, n’en sont pas moins devenues les justifications théoriques du conformisme logique le plus banal : celui de la bien-pensance instituée.
C’est en se dégageant des a priori idéologiques que l’on pourra vivre cet « empirisme organisateur » inspiré par Auguste Comte. Empirisme axé sur le présent, éclairé par le passé, et permettant de prévoir l’avenir. La triade temporelle vécue en un « instant éternel », et pensée avec acuité par l’intuitionnisme sociologique. On est là au cœur battant d’une postmodernité n’étant plus obnubilée par le mythe du Progrès, spécificité de l’Occident moderne, mais qui, au contraire, cherche, dans le grouillement culturel en cours, celui du « polythéisme des valeurs », une nouvelle réorientation.
Voilà ce qu’est la spécificité de l’adogmatisme, celui mis en œuvre par la « raison sensible ». Grâce à ces catégories poétiques que sont l’analogie, la correspondance et la métaphore, catégories réinstillées dans la démarche de pensée, retrouver l’énergie propre à la libido sciendi. Énergie s’étant purgée de l’arrogance des systèmes abstraits. Énergie retrouvant, ainsi allégée, la modestie et l’humilité d’une attitude intellectuelle proche d’une vie quotidienne qui est l’alpha et l’oméga de toute réflexion digne de ce nom.
Une telle sensibilité conduit à la synergie de l’audace et de la prudence de pensée. Ce que saint Thomas d’Aquin nommait la « vertu de prudence ». Prudence faite de discernement. Prudence traversée par le souci du concreto modo ; de ce mode d’approche concret. C’est-à-dire, au plus près de son étymologie, posture intellectuelle qui croît avec ce qu’elle décrit (cum-crescere). On dirait, en termes plus contemporains, qui est en interaction, en constante réversibilité.
On est bien là au cœur d’une réorientation essentielle de la pensée. Ce qui, au-delà ou en deçà des certitudes, des assurances dogmatiques, du risque zéro propre à l’attitude inquisitrice, rappelle l’urgence de l’intranquillité, source de la fécondité de l’acte de connaissance. Autant la paranoïa conceptuelle enferme dans la camisole de force du prêt à penser, autant « l’épinoïa », cette pensée du dessous, du vécu, dans son incertitude même, est ouverture à l’intensité de ce qui advient. Donc, preuve de santé intellectuelle, en phase avec la vitalité, tenace, de la socialité. N’est-ce point cela que l’on peut lire dans cette remarque de Robert Musil : « Ce n’est pas le doute qui rend fou, mais la certitude » ?
Il y a, en effet, quelque chose de sain dans la désinvolture de la sagesse populaire. Ce qui se retrouve, en écho, dans la gaya scienza du penseur qui, s’étant débarrassé des théories convenues et autres mimétismes théoriques, s’attache avec acuité à décrire ce qu’il voit, à repérer ce qui est à l’œuvre en dessous de ce qu’il voit, sans être obnubilé par la conviction, le jugement et les diverses idées préconçues ou de multiples préjugés.
Nietzsche, à la manière poétique que l’on sait, suggérait que l’on puisse se délivrer de la vengeance, ce qui est le « pont vers la plus haute espérance… un arc-en-ciel après de longs orages ». La délivrance de l’esprit de vengeance est, en fait, une manière de ne pas céder à l’intolérance de l’opinion, fût-elle savante. Cette dernière, rappelons-le, repose toujours sur la certitude de ce que doit-être le monde. Ou ce qu’il pourrait être une fois qu’on l’aura amendé, purifié de ses multiples scories. D’où les « camps de rééducation » qui, tout au long des histoires humaines, sont l’œuvre des utopistes et divers « philanthropes » voulant faire le bien de l’Humanité. Fût-ce en éliminant les hommes concrets qui la composent !
Il n’est peut-être pas abusif de rapprocher cela du conseil de Descartes : se délivrer des repentirs. Dans l’un et dans l’autre cas, il s’agit de s’alléger, de débarrasser l’esprit du carcan de ce qui empêche un questionnement authentique ; voire un étonnement vis-à-vis de ce qui est. Le discernement est à ce prix. C’est cela même qui différencie la critique moderne de la radicalité postmoderne ; la représentation de la présentation ; le soupçon quelque peu mélancolique de l’affirmation autrement plus joyeuse et vivante.
C’est ce qui permet, aussi, de distinguer l’accidentel de l’essentiel, l’accessoire du fondamental. Et il est frappant d’observer comment, de nos jours, l’orateur de carrefour qui se pique de philosopher, vend une soupe frelatée composée « d’à peu près » et de polémiques bon marché, le tout étant empreint, tout à la fois, de certitudes puériles et d’un ressentiment forcené. Tant il est vrai qu’il y a chez ceux qui ont la Vérité un mal-être profond qu’ils tentent de masquer sous la rigidité du système.
Tout autre est le questionnement adogmatique, celui de la connaissance ordinaire, qui sait allier la réflexion et l’expérience, le bon sens, par essence pluriel, et la raison ouverte. Ce qui est, justement, le propre du « sens commun », mettant en jeu tous les sens et les sens de tous ; que ce soit à un niveau personnel ou collectif. C’est ainsi que je comprends ce que Max Weber nommait le « polythéisme des valeurs ». Concurrence, émulation, complémentarité, relativisation des valeurs. Ce qui assure, sur la longue durée, la perdurance et la solidité d’un véritable ordre des choses.
C’est à partir d’une « topique », c’est-à-dire d’une situation dans l’espace et donc d’une compréhension de l’espace qu’il est possible de saisir la spécificité du vivre-ensemble. Le changement, ou plutôt le pivotement qui est en train de s’opérer actuellement, peut se traduire par le glissement du vertical vers l’horizontal. En termes épistémologiques : le remplacement de la déduction par l’induction.
La déduction renvoie à la prévalence des idées. L’induction à celle de l’empirisme. Voilà à quoi conduit le fait de penser sans les idées. Peut-être même contre les idées.
Il faut préciser que cet empirisme n’accentue pas, simplement, le primat de l’expérience dans le temps. Mais bien le vécu du temps lui-même. Ce qui n’est pas sans rappeler ce que Bergson nommait : « durée ». Dès lors, « l’empirisme organisateur » est une manière de comprendre le dynamisme propre, quasiment autonome de ce qui constitue les environnements naturel et social. Ce que j’appelle « écosophie » n’est rien d’autre que cette force interne à l’œuvre dans la nature, aussi dévastée soit-elle, et dans la socialité, aussi aliénée qu’elle puisse paraître.
Mais il est bien délicat, pour le savoir institué des pseudo-« sciences » sociales ou humaines, de repérer une telle dynamique. Car dans la métaphysique inconsciente leur servant de légitimation théorique, l’être n’est plus expérimenté comme phusis, nature vivante, mais tend à devenir une « idée ». De même, la Vérité n’est plus expérimentée comme alétheia dévoilement de ce qui est, mais devient omoiosis : ce qui est exact, semblable à l’idée que l’on a posée en principe.
J’interprète ici, à ma manière, la tenace et têtue méditation heideggérienne sur l’inéluctable prévalence de la rectitude/exactitude ayant marqué la conception de la vérité occidentalo-moderne. C’est celle-ci qui va aboutir à cette opinion savante faisant du concept le nec plus ultra de la démarche rigoureuse. Ce qui aboutit à ces formes diverses et non moins unifiées que sont les statistiques et autres fascinations vis-à-vis du quantifiable qui sont les formes contemporaines de la croyance astrologique. Quantification du monde qui, par facilité, va réduire tout un chacun et toutes choses au « chiffre Un » !
C’est cette « réduction à l’Un » qui va caractériser, sur la longue durée, l’imaginaire judéo-chrétien, sous ses modulations occidentales puis modernes. S’il y a « crise », c’est bien de ce paradigme-là. Et le pivotement, ou la torsion, en train de s’opérer est bien un retour à une pluralisation originelle. L’origine comme ce qui permet la multiplication, la démultiplication des choses. Le terme même désignant cette « origine » (oriri) signifiant l’acte d’ouvrir ; l’ouverture essentielle. J’ai, pour ma part, rendu attentif au retour d’une telle fluidité radicale, en rappelant le rôle accru que joue le « nomadisme » dans la société postmoderne.
À l’encontre du Dieu unique, le sacré se pluralise. Les fanatismes monothéistes ne sont, de ce point de vue, que des combats d’arrière-garde soulignant le pressentiment d’une course perdue. L’État-nation se fragmente en de multiples cantons se rassemblant, en mosaïque, sous la forme de quelques « empires » n’ayant pour fonction que d’unir les singularités éparses. Les institutions sociales, par essence jacobines, avatars locaux d’une structure pyramidale et d’un État providence, deviennent de plus en plus poreuses. Elles se « tribalisent » en quelque sorte. Et, ainsi, donnent naissance à un « idéal communautaire » redynamisant des solidarités et des générosités traditionnelles : le caritatif.
Il en est de même de ce qui fut le pivot même de cet imaginaire occidentalo-moderne : l’individu. Lui, également, se fragmente en personnes par essence plurielles.
C’est en fonction d’un tel pivotement des valeurs qu’il faut comprendre « l’empirisme organisateur ». Ce qui est « donné ». Ce qui est là, irréfragable. Ce qui ne se plie pas aux jugements des moralistes de tout poil. Ce qui, d’une manière têtue, perdure dans l’être. En une phrase lapidaire : ce qui est, est pluriel.
Pluralité de l’être, pluralité des mondes rendant caduque l’attitude judicative ou normative propre à la logique du « devoir-être » qui est à l’origine de toutes les interprétations religieuses d’abord, puis « scientifiques ». « L’esprit-prêtre » est une pathologie tenace dans l’espèce humaine. C’est contre un tel « esprit-prêtre » (en fait c’est une antiphrase) que, de tout temps, s’est insurgée la sensibilité mystique.
Ce que l’on retrouve, par exemple, dans l’œuvre du sociologue Max Scheler lorsqu’il souligne : « C’est pourquoi nous devons imaginer la Beauté de Dieu comme totalement anomique, et penser que tout ressort de son infaillible équité, qui ne juge jamais que de cas en cas, sans appliquer de règle ».
On est loin, ici, de la morale surplombante, ou de l’arrogance du « sachant », mais au cœur même de la véritable « déontologie » (ta deonta), celle d’un situationisme infini, appréciant, au cas par cas, ce qu’est l’ordre des choses. Voilà, encore, ce qu’est une pluralisation du divin. Ce que la mystique rhénane nommait la « déité ». Force interne de la nature, « raison sensible » et autres manifestations de cette énergie primordiale, originelle, qui, sur la longue durée, assure la perdurance et la permanence de ce qui est.
Dans le va-et-vient des cycles sociétaux, à la verticalité de l’Un surplombant succède l’horizontalité d’un pluriel fluide, nomade et polyvalent. Ce qui n’empêche pas qu’une cohérence de cette diversité soit possible. Car, ainsi que le note un physicien comme Étienne Klein, l’unification ne conduit pas forcément à l’unité. « L’unification met en place un tissu qui n’est jamais complètement tissé ». Ce qui donne « accès à des unités partielles ». Je renvoie à l’analyse qu’il propose et aux métaphores qu’il met en jeu, afin de souligner la démarche unitaire de la physique reposant sur la constante dynamique de l’unité et de la multiplicité.
C’est cette dynamique que l’on va retrouver dans la socialité postmoderne, celle des tribus allant de pair avec l’idée impériale. Celle qui à l’unité fermée va opposer l’unicité ouverte et fluide. Celle, enfin, ne reposant plus sur le concept d’identité (individuelle, nationale, de classe ou de CSP) cher aux statisticiens de tous poils, mais sur la notion d’identifications labiles se succédant les unes aux autres en fonction d’un instant devenu éternel.
C’est parce que, de facto, existe une telle dialogie entre l’un et le multiple, c’est parce qu’est à l’œuvre un polyculturalisme galopant, c’est parce que le multilatéralisme, dans tous les domaines, renaît en des formes sereines ou exacerbées, c’est bien parce que la mosaïque postmoderne devient l’expression d’un Réel éclaté et cohérent à la fois, c’est en fonction de tout cela qu’il faut mettre en jeu, au-delà de nos disciplines académiques quelque peu figées et infécondes, une nouvelle épistémé en accord avec la nouvelle atmosphère mentale du moment.
Ce qui n’implique pas, forcément, une nouvelle langue, mais une mutation par rapport aux concepts dogmatiques s’étant rigidifiés tout au long du temps. Ainsi que le note Martin Heidegger : « Seule une pensée pluriforme parvient à une parole… » Retrouver des mots pertinents qui, n’étant plus figés dans un système forclos, deviennent, peu à peu, des paroles fondatrices. Paroles autour desquelles pourra s’élaborer le (re)nouveau du consensus omnium. Ce sentiment partagé par tous et assurant le ciment, le liant, du vivre-ensemble.
Le phénomène de la parole perdue est récurrent dans les histoires humaines. C’est alors qu’il y a crise. Et ce jusqu’à ce que l’on retrouve un principe directeur permettant de rassembler les forces de l’âme collective. Le principe qui est à l’œuvre dans le cycle postmoderne est, tout à la fois, le pressentiment et le savoir incorporé du pluralisme. On peut décliner ce dernier de diverses manières. La plus simple est de reconnaître que chaque chose contient son principe contradictoire. Que toute harmonie est conflictuelle. Que la tension n’a pas à être dépassée, mais qu’elle est, au contraire, génératrice de la dynamique de l’ensemble sociétal.
Et c’est parce qu’à la différence de la « réalité » réduite à sa dimension rationnelle et/ou économique, le Réel est gros de son contraire, qu’on ne peut l’aborder que par paradoxe, par allusion, par intuition. D’où l’impressionnisme sociologique pouvant faire grincer les dents des « scientistes » sociaux, mais qui n’en est pas moins en phase avec le principe régulateur du moment.
C’est celui qui induit une attitude d’esprit faite d’ironie et d’indépendance. Ce que j’ai nommé, en son temps, une « pensée libertaire ». Sensibilité seule capable de repérer et, surtout, d’analyser le pluriel de l’existence. Sensibilité quelque peu anomique ou hétérodoxe qui, toujours, se situe à contre-courant de la bien-pensance dogmatique. Et ce, en particulier, parce qu’elle relativise le savoir absolu et quelque peu abstrait, au profit d’une connaissance privilégiant les singularités concrètes.
Il est intéressant de noter qu’un tel relativisme, ayant pour corollaire une neutralité (épistémologique, politique, culturelle) absolue, rend ceux qui la défendent quelque peu hors la loi. Et ce dans tous les sens du terme. On rencontre, dans l’histoire des idées, des représentants typiques de cette liberté d’esprit qui sont régulièrement suspectés des pires maux par les esprits asservis à l’opinion dominante.
Pour ne donner qu’un ou deux exemples de la stigmatisation menaçant le outcast, celui dont parle John Newmann à propos de Hume, dont les ouvrages, hétérodoxes, ne correspondent pas à l’image de son caractère. C’est ainsi que le philosophe se déclare « effrayé et confondu de la solitude désolée où me place ma philosophie : il me semble que je suis un monstre étrange et bizarre, incapable de vivre en société, exclu du commerce des hommes ». Et tous ses biographes notent le contraste existant entre la bonhomie de l’homme et le scepticisme intransigeant du philosophe.
Il n’en reste pas moins, qu’avec courage, car il en faut lorsqu’on « pense pas à pas », il poursuit une œuvre dont la fécondité n’est plus en question. Œuvre « discutable » comme tout ce qui ne se présente pas comme un dogme. Mais qui, par le fait même, participe à la construction, toujours inachevée, du temple de la connaissance. Tant il est vrai que c’est en étant un « mécréant », celui s’insurgeant contre les idées reçues, que l’on contribue à cette création continue qu’est non pas l’élucidation, mais bien la compréhension de la condition humaine. Non pas une théorie progressiste de l’émancipation définitive, mais une connaissance progressive, c’est-à-dire approximative, du clair-obscur qu’est toute existence.
La stigmatisation du penseur libre et de son relativisme va, souvent, de pair avec son exclusion. L’exemple de Baruch Spinoza est, bien entendu, celui qui vient immédiatement à l’esprit. Excommunié par sa communauté pour impiété, il va être considéré comme le promoteur de l’indifférentisme et donc de l’incrédulité, que ce soit d’un point de vue religieux ou philosophique. À son époque la prudence était de mise et nécessitait quelque précaution. Il n’en reste pas moins que c’est bien cette attitude hétérodoxe qui va contribuer à la naissance de la modernité.
Socrate dut boire la ciguë à cause de son impiété et, surtout, parce qu’il « corrompait » la jeunesse. Spinoza vécut, discrètement, mais fut accusé d’être un « libertin ». C’est-à-dire un esprit libre – faut-il dire un « esprit fort » ? – qui, sempiternellement, questionne. Ne l’oublions pas, c’est cela l’ironie : questionner. Interroger, c’est faire du doute le moteur du cheminement initiatique qu’est toute existence humaine. Mais c’est, également, court-circuiter les tranquillités dogmatiques. Ce qui n’est pas sans danger.
Le point commun de l’adogmatique et du libertin, c’est de souligner la relativité des systèmes de valeurs. C’est de rendre attentif au fait qu’il n’y a de vérités qu’époquales. Et, du coup, c’est critiquer tout finalisme. Encore une suprême hérésie que l’on doit à Spinoza : « Les causes finales ne sont rien que des fictions des hommes ».
Nombreux sont ceux qui vont applaudir des deux mains à une telle constatation de bon sens. Mais qui seront, non moins rapidement, des sectateurs de la « cause finale » économique, sociale, celle de la « lutte de classes » ou autre « détermination en dernière instance », comme le disait la langue de bois du rationalisme marxiste des années soixante.
Ce « finalisme » va, également, se décliner dans la croyance à la « roue de l’Histoire », dans celle du projet politique, économique, éducatif et autres balivernes de la même eau considérant qu’il n’y a de sens que s’il y a du sens. Finalisation de la signification dont on oublie la racine judéo-chrétienne : la sotériologie, à savoir le salut que l’on obtiendra dans la « Cité de Dieu » (saint Augustin) ou dans la « société parfaire » (Karl Marx).
Le principe de finalité occidentalo-moderne est extrapolation de la conscience de soi (individualisme épistémologique) aux manifestations de la Nature, de l’Histoire, du Social. Nature, Histoire, Social étant censés aller quelque part. Mais où ?
C’est cette question qu’ont posée les « questionneurs » relativistes. Car l’expérience, toujours singulière, concerne les hommes ou tel homme en particulier, et non pas l’Humanité en général. Cette expérience, dès lors, tout en étant enracinée dans la tradition (il faudra y revenir) est essentiellement « présentéiste ». Elle ne se préoccupe pas d’un salut lointain et, donc, ne se reconnaît dans aucun « pro-jet », de quelque ordre qu’il soit. C’est en ce sens que l’expérience quotidienne repose sur un « empirisme organisateur » qui, au coup par coup, va s’ajuster à ce qui est, à ce qui se présente, à ce que les philosophies orientales nomment « ainsité » de l’existence.
Avec une ironique tendresse, car si son œuvre est passible d’ironie, sa personne mérite tendresse, écoutons ce que dit Rosa Luxembourg. Ce qu’au-delà de son marxisme, elle sent d’instinct. À savoir que « c’est la vie qui est “ainsi”, depuis toujours, et cet “ainsi” englobe tout : souffrances, séparations, regrets… Cette vie, il faut la prendre d’un bloc, sans rien en omettre, découvrir le sens et la beauté de tout ce qu’elle nous offre ». Petit écart par rapport au finalisme historique dont elle était une des protagonistes ? Peut-être. En tout cas, émouvant témoignage d’une acceptation des beautés de l’existence qu’il faut apprécier en tant que telle.
Quand ils se laissent aller ou, tout simplement, quand ils retrouvent le bon sens propre à notre humaine nature, les tenants du matérialisme historique ne manquent pas de reconnaître que « le sens de notre vie, c’est la vie telle qu’elle est ». Belle hérésie qu’un tel vitalisme, en ce qu’au-delà des dogmes desséchants, elle rappelle toute l’intensité d’une existence qui se repaît de ce qui est donné ici et maintenant !
Il y a là une modestie dans l’approche du Réel qui repose, consciemment ou non, sur le pressentiment de la labilité des choses humaines. C’est comme cela que le penseur peut être, à certains moments, le restituteur des arts de la vie, ou mieux de cet art royal qu’est la vie. Art en ce qu’au-delà d’un utilitarisme à la fois dominant, et non moins fragile, ce qui prévaut, dans l’inconscient collectif, est le sens de l’inutile, le désir de ce qui ne sert à rien. Sentiment diffus qui, sous une forme explosive ou au contraire dans la banalité de la vie courante, risque d’être l’atmosphère mentale propre à la postmodernité.
Peut-être est-ce là une révolution d’importance en cours. « Révolution », voyant, en son sens étymologique – revolvere –, revenir ce que le benêt progressisme moderne avait cru dépasser. Révolution symbolique dans les structures mentales. Là encore une utilisation, ironique, de Pierre Bourdieu qui parle de « révolution impressionniste », soulignant ainsi l’importance de l’immatériel et, du coup, la nécessité de transgresser les « impératifs académiques ».
Instructives notations lorsque l’on sait que l’impressionnisme pictural, par exemple, met l’accent sur la nécessité de relever la fugacité des phénomènes plus que sur l’aspect conceptuel qu’ils sont censés représenter. L’impressionnisme s’emploie à peindre ce qui est changeant et, néanmoins, heureux dans la vie. La prévalence de l’instant qui, dans son éternité, se joue de la misère du monde. Ce qui culmina, en musique, par exemple, chez Debussy et Ravel dans une liberté dans la forme, le rythme et les sonorités colorées suscités par les impressions vécues !
Ce sont bien ces espaces de liberté que j’ai nommés « utopies interstitielles » qui constituent l’ambiance quotidienne de la postmodernité. Ambiance affectuelle, liée à des situations vécues, à partir de laquelle tout un chacun va se réaliser. Ce qui induit, également, la réalisation de l’être-ensemble.
Le terme ambiance traduit ici le Stimmung par lequel les romantiques au XIXe siècle, puis le philosophe Martin Heidegger au XXe siècle, soulignaient le fait que c’est l’atmosphère du moment qui sécrète les idées, les manières de vivre et, plus généralement, la compréhension de l’ordre des choses. En bref, individuellement ou collectivement, on est tributaire du climat dans lequel on évolue. Peut-être est-ce cela cet optimisme ontologique laissant être ce qui est : let be !
C’est en tout cas, cette « tonalité » impressionniste, celle privilégiant les situations vécues et le sens qu’elles recèlent qui, à l’encontre d’un « ego » isolé dans la forteresse de son esprit va privilégier la conception d’un être-dans-le-monde, d’un être « ex-posé » à l’altérité, d’un être toujours dehors. Ego affectus. Affects dont les manifestations dans les communions émotionnelles vont dominer, de plus en plus, la scène sociale rejouant, ainsi, ce que la sagesse populaire, d’antique mémoire, sait bien : le rôle primordial du theatrum mundi.
Ce qui force à abandonner le primat de la conscience. Ce qui force à penser au-delà, parfois même contre les idées. Et ce afin de retrouver le corps en son entier. Du coup la pensée est restauratrice de l’entièreté de l’être.
Ce n’est pas chose nouvelle que le savoir s’abstrait de la totalité du Réel. C’est même chose fréquente. Ainsi, à titre d’exemple, cette remarque empruntée à l’histoire de l’art qui rappelle que les Grecs aimaient les statues grandeur nature. Sensibles qu’ils étaient au drapé, au geste. En bref à l’entièreté. Les romains, au contraire, se contentaient du buste. Ceux-là privilégiaient la posture en situation, la ligne du corps. Ceux-ci le cognitif et la raison.
Voilà une métaphore instructive que l’on pourrait appliquer à d’autres époques, en ce qu’elle exprime bien le balancement entre l’abstraction, dont le rationalisme est la forme achevée, et l’enracinement, celui de la raison sensible. Chacune a ses qualités et ses spécificités. Mais il est vain de croire que l’enracinement est une sorte de régression. Bien au contraire, il a sa dynamique propre. N’est-ce pas ce qui est en jeu de nos jours ?
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