


Homme de courage et de conviction, esprit 
volontaire et visionnaire, Simon Nora (1921-
2006) fut l’un des principaux acteurs de la 
modernisation française. Résistant à vingt ans, 
énarque à vingt-cinq, il fut l’un des proches 
collaborateurs de Pierre Mendès France puis 
de Jacques Chaban-Delmas quand celui-ci, 
Premier ministre, mit en œuvre son projet de 
« nouvelle société » en 1969.
Cofondateur de L’Express dans les années 
cinquante, directeur général du groupe Ha-
chette, puis directeur de l’ENA, Simon Nora est également l’auteur 
de plusieurs rapports dont celui sur les entreprises publiques (1967) 
et le fameux rapport sur l’informatisation de la société française, en 
collaboration avec Alain Minc (1978).
Évoquer le parcours de Simon Nora, c’est revisiter un paysage 
politique et intellectuel qui reste la toile de fond des débats d’au-
jourd’hui.

Le présent ouvrage reprend les interventions de l’hommage rendu à 
Simon Nora aux lendemains de sa mort, en 2006, à la Bibliothèque 
nationale de France à l’initiative et sous la présidence de Jean-
Noël Jeanneney ; ainsi que celles d’un colloque en 2013 à l’Institut 
d’Études Politiques de Paris dans le cadre de l’Institut Pierre Men-
dès France, sous la présidence d’Éric Roussel et avec le concours 
de Robert Frank, président de son comité scientifique.
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Note sur la présente édition

Simon Nora a fait l’objet de deux manifestations : une après- 
midi d’hommages personnels et amicaux à la Bibliothèque 
nationale, le 6  décembre  2006, quelques mois après sa mort, 
à l’initiative et sous la présidence de Jean- Noël Jeanneney ; 
une seconde journée à l’Institut d’études politiques de Paris, le 
29 avril 2013, dans le cadre de l’Institut Pierre Mendès France, 
sous la présidence d’Éric Roussel et avec le concours de Robert 
Frank, président de son comité scientifique.

C’est à la suite de ce colloque qu’a été décidée la publication 
du volume. Aux études à caractère universitaire et distancé de 
ce dernier, on a jugé bon de mêler les courtes et chaleureuses 
interventions de l’hommage précédent.

Nous remercions tous les participants qui ont accepté d’écrire, 
de revoir, et, pour ceux qui avaient participé aux deux manifes-
tations, de fondre parfois leurs interventions.

Notre reconnaissance s’adresse également à Vincent Laniol 
et à Grégoire Kauffmann, qui ont assuré la réalisation éditoriale 
ainsi qu’à Christel Chassagnol, qui en a été l’indispensable coor-
dinatrice générale et en a assuré le suivi.





Avant- propos

Pierre Nora  
de l’Académie française

On pourra s’étonner que cet ouvrage consacré à Simon Nora 
et à son rôle dans la modernisation de la France des Trente 
Glorieuses de la croissance soit introduit par son frère.

Il se trouve cependant que ce frère, éditeur de métier, a pris 
sa part dans la réalisation éditoriale de cet ensemble et qu’il 
remercie Jacques Baudouin, alors directeur général de CNRS 
Éditions, d’avoir proposé de publier. Il se trouve aussi qu’à ce 
frère, de dix ans plus jeune que lui, Simon a servi de père pendant 
la guerre ; qu’il a, pendant son adolescence, guidé une bonne 
part de son éducation intellectuelle et morale et, toute sa vie, 
représenté le modèle de l’homme qu’il aurait voulu être, et tant 
fait, en même temps, pour s’en démarquer. Il se trouve, enfin et 
surtout, que ce jeune frère, aujourd’hui octogénaire, n’est pas le 
plus mal placé pour apporter un éclairage sur un aspect essentiel 
de la vie de Simon : son rapport à sa famille. Et plus précisément 
ici, l’importance de son père.

Le docteur Gaston Nora, chef de service à l’hôpital Rothschild, 
était un homme austère, au « moi » d’acier, qui avait fait une 
dure première guerre et s’était rengagé comme capitaine dans la 
seconde. Un homme qui ne vivait que pour ses malades et ses 
enfants. Simon a eu avec son père des rapports intenses et difficiles.

Non sans raisons. À l’adolescence, son docteur de père l’avait 
envoyé à la montagne, dans le Vercors, à Villard- de- Lans, pour 
une banale pneumo- infection (cela se faisait à l’époque), dans 



une  pension que venait d’ouvrir un drôle de bonhomme, Charles 
Juillet. Professeur de philosophie à Madagascar, lui aussi pul-
monaire, il avait ouvert « Le Portique » avec sa gouvernante, 
Mlle Mahé, qui ressemblait à la gouvernante de Babar. Il régnait 
là une étrange atmosphère. Juillet, en vieil anarchiste de gauche 
cultivé, avait trouvé naturel de recruter pour professeurs une poi-
gnée de réfugiés juifs autrichiens et allemands communistes et 
trotskistes qui s’étripaient sur les péripéties de la IIe Internationale, 
l’austro- marxisme et la querelle Kautsky- Bernstein. C’est là que 
Simon a eu sa première initiation au marxisme. À la différence 
de toute sa génération communiste d’après- guerre, lui, qui n’était 
pas communiste, avait vraiment lu Marx.

Second épisode familial, non moins formateur, mais beaucoup 
plus dur. Mon père ayant décidé de rester lui- même à Paris coûte 
que coûte sous l’Occupation – dans la tranchée, on ne recule 
pas ! –, il avait confié à son fils aîné et à son frère Jean, étudiant 
en médecine, le soin de s’occuper de leur mère, de leur sœur de 
12  ans et de moi qui en avais 10. D’où le refuge à Grenoble, 
sous l’aile protectrice de Jean- Marcel Jeanneney, son professeur 
de droit à la faculté. Quelle responsabilité pour un garçon de 
20 ans ! Une responsabilité d’autant plus lourde qu’il allait vite 
entrer dans la résistance étudiante et, en 1943, partir dans le 
maquis, qui sera, avec la bataille du Vercors, la plus forte expé-
rience de sa vie. Voir la préface aux Derniers poèmes de Jean 
Prévost, alias Goderville, que nous avons ajoutée en annexe.

Les retrouvailles après la guerre, à Paris, avec son père n’ont 
pas été faciles.

Mon père, qui avait souffert toute sa vie de l’antisémitisme du 
milieu médical d’avant- guerre qui l’avait empêché de faire une 
carrière officielle, nourrissait une grande ambition de réussite 
sociale pour ses enfants. Et d’abord pour l’aîné de ses fils, qu’il 
n’imaginait qu’aux premiers postes de l’État.

C’est ainsi que Simon, je crois, a été habité par deux 
« surmoi » qui ont dominé sa vie : un surmoi intellectuel et 
un surmoi politique.

Rien ne lui a paru plus désirable qu’une grande œuvre intel-
lectuelle. Il avait longtemps hésité entre l’Inspection des finances 
(l’École d’administration n’existait pas encore) qui miroitait 
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aux yeux de son père, et une agrégation de droit (l’agrégation 
d’économie n’existait pas encore non plus) qui lui ouvrait une 
carrière où il aurait le temps d’écrire.

Cette œuvre avait pris la forme d’un gros livre qu’il a ruminé 
très tôt, une somme qui n’eût été rien de moins que Le Capital 
du réformisme. Il en a accumulé les éléments dans l’immédiat 
après- guerre, au service des Études économiques et financières 
(SEEF) et à la Commission des Comptes de la Nation. En 1958, 
après l’arrivée au pouvoir du général de Gaulle dont il s’écartait 
par fidélité à Pierre Mendès France, il s’est mis sérieusement au 
travail dont il ne reste – hélas, trois fois hélas ! – que de nom-
breux documents, des ébauches, plusieurs introductions, et le 
programme. Le programme : le plan détaillé que l’on trouvera 
en annexe, avec le plus court des avant- propos.

La lecture de l’ensemble laisse pantois d’admiration et de 
regret. Elle manifeste une intelligence supérieure ouverte à 
tous les problèmes du monde contemporain, une connaissance 
profonde d’aspects à l’époque peu soulignés, comme la démo-
graphie. Elle prouve une maîtrise critique des modèles capita-
listes et marxistes et débouche, avec une réflexion sur l’histoire et 
la situation économique de la France, sur une définition précise 
des voies d’un réformisme français. On est frappé par la volonté 
d’action et les valeurs qui l’inspirent : un mélange de messia-
nisme juif, d’esprit de la Résistance et de sens du bien public.

Cette somme, dont il a porté toute sa vie le projet et à laquelle 
il a voulu plusieurs fois se remettre, il ne l’a jamais écrite. 
Pourquoi ? La crainte de n’être pas à la hauteur de l’ambition 
du projet ; les obligations du métier qui lui interdisaient l’isole-
ment et la concentration nécessaires ; le sentiment que ses idées 
pénétraient la société tout entière et, surtout depuis le Club 
Jean Moulin, devenaient le fond commun du modernisme et 
du « civisme républicain ». Mais ce stock de culture écono-
mique, cette réflexion tout armée lui ont, à coup sûr, conféré 
sur son milieu de travail la supériorité d’analyse que chacun lui 
reconnaît, et explique le sentiment qu’il donnait à tous d’être 
toujours une idée en avance.

On lui a proposé mille fois et sous toutes les formes – entre-
tiens, mémoires – de raconter son expérience. Il s’y est toujours 
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refusé, par orgueil. Il a fallu toute mon insistance et son affection 
pour moi pour qu’il accepte, en 1986, un entretien pour Le 
Débat qui a pris, rétrospectivement, des allures de profession de 
foi et de bilan personnel. C’est pourquoi on l’a repris en annexe.

La vraie raison, cependant, pour laquelle il n’a pas réalisé 
l’œuvre intellectuelle qu’il portait en lui, c’est qu’elle entrait 
en concurrence avec l’autre impératif qui l’habitait, d’ordre 
cette fois politique.

Simon fait partie de cette génération sortie de la guerre et 
de la Résistance avec la noble intention de refaire la France. 
Cela passait par le pouvoir et la politique ; et la politique, par 
l’élection. Mais tout son caractère s’opposait aux astreintes de 
la vie de parlementaire. Le genre de vie de haut fonctionnaire 
lui convenait bien davantage, avec les loisirs et les libertés qu’il 
ménage. Le pouvoir, dans ce cas- là, ne peut venir que de la 
confiance du prince. Il l’a eue deux fois, avec Mendès France 
et Chaban- Delmas. Comment cependant avoir une vraie res-
ponsabilité sous la Ve République quand on n’a pas la faveur du 
président ? Il n’a eu ni celle de De Gaulle, par fidélité à Mendès 
France ; ni celle de Pompidou, parce qu’il était de gauche ; ni 
celle de Giscard d’Estaing, le premier président plus jeune que lui 
mais son contraire à tout point de vue ; ni celle de Mitterrand, 
par rejet de son alliance avec les communistes. Ni de chacun 
ni de tous, par indépendance d’esprit et refus de se plier à un 
minimum de courtisanerie. Plus qu’à Mendès France, dont il ne 
partageait pas la sévérité sur de Gaulle, il a été fidèle au modèle 
Mendès d’action  politique, inséparable d’une dimension éthique 
qui ne permet en définitive l’accès au pouvoir que par raccroc, 
par à- coups, et presque par accident.

Simon fait partie de ces personnalités d’exception qui, en 
dépit des postes nombreux et importants qu’il a occupés, n’ont 
pas eu la carrière de leurs mérites. Mais qui ont marqué, plus 
qu’un ministre éphémère. Marqué leur temps, marqué les esprits, 
marqué tous ceux qui ont travaillé avec lui ou qui l’ont approché. 
La preuve, ce livre qui, par toutes les voix qu’il réunit, décrit le 
même homme : un seigneur.
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Chronologie sommaire

1921 : naissance à Paris le 21 février.
1940-41 : se réfugie avec sa famille à Grenoble, pour rejoindre 

Jean- Marcel Jeanneney, son professeur de droit. Il devient 
membre du Front national étudiant dès octobre 1941.

1942 : entre en Résistance dans le Jura.
1943-44 : du 7 septembre 1943 au 2 septembre 1944 participe 

aux combats de la Résistance dans le Vercors aux côtés d’anciens 
de l’École des cadres d’Uriage. Il sera médaillé de la Résistance.

1946-47 : fait partie de la 1re promotion de l’ENA (« France 
combattante »). Diplômé, il choisit par la suite l’Inspection 
générale des finances.

1947 : mariage avec Marie- Pierre de Cossé- Brissac.
1950 : rapporteur auprès du comité de révision douanière.
1951-52 : chargé de mission à la direction du Trésor.
1952-60 : secrétaire général du SEEF (service des Études éco-

nomiques et financières) au ministère des Finances et de la 
Commission des Comptes de la Nation.

1953 : contribue aux côtés de Françoise Giroud et Jean- Jacques 
Servan- Schreiber à la création de L’Express. Participe comme 
conseiller technique au cabinet d’Edgar Faure, ministre des 
Finances.

1954-55 : entre au cabinet de Pierre Mendès France, président 
du Conseil.



1955 : mariage avec Léone Georges- Picot.
1959 : publie avec Jean Bénard et Claude Gruson : « Les 

méthodes actuelles soviétiques de planification, compte 
rendu et observations d’une mission d’économistes français 
en URSS » dans les Cahiers de l’Institut de science économique 
appliquée.

1960-62 : directeur général de la direction Économie et Énergie à 
la Haute Autorité de la CECA. Adhère au Club Jean Moulin.

1963 : rapporteur général de la commission d’études de la poli-
tique de coopération avec les pays en voie de développement. 
Publie un rapport la même année sur le sujet avec Jean- Marcel 
Jeanneney.

1963-65 : participe à la campagne pour la candidature de Gaston 
Defferre à l’élection présidentielle.

1966 : Pour une politique étrangère de l’Europe (pour le Club 
Jean Moulin).

1967-71 : délégué interministériel pour la télévision en couleur.
1967 : Rapport sur les entreprises publiques.
1968 : Pour nationaliser l’État avec le Club Jean Moulin.
1969-71 : chargé de mission au cabinet de Jacques Chaban- 

Delmas, Premier ministre.
1971-74 : directeur général d’Hachette.
1972 : fonde avec Olivier Chevrillon, Georges Suffert et Claude 

Imbert le magazine Le Point.
1975 : Rapport sur l’amélioration de l’habitat ancien, avec 

Bertrand Eveno.
1977 : chargé d’une enquête sur les textes concernant l’octroi 

de fonds publics à des entreprises privées.
1978 : Rapport sur l’informatisation de la société, avec Alain 

Minc.
1982-86 : directeur de l’ENA.
1986-90 : conseiller international puis président du conseil de 

surveillance de la banque Shearson Lehman Hutton, puis 
Lehman Brothers.

1987 : président de la Commission européenne des droits de 
l’homme.
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1990-94 : conseiller du président d’American Express 
International.

1990-95 : président du conseil d’administration de Lehman 
Brothers, puis 1995-97 senior adviser de la banque.

2006 : décède le 5 mars.

Chronologie sommaire 15





Prologue





Jean- Marcel Jeanneney

Le docteur Nora –  le père de Simon – et mon père étaient 
amis. Sans doute ai- je rencontré rue de la Boétie Simon tout 
enfant mais je dois avouer que je ne m’en souviens pas. Mon 
souvenir de Simon, c’est Grenoble, Grenoble où sa famille s’était 
réfugiée et où il était venu poursuivre ses études de droit. C’est 
le moment où j’ai eu les étudiants les plus brillants, tous réfu-
giés de Paris, mais le plus brillant d’entre tous, c’était Simon, le 
seul de mes étudiants avec lequel une conversation m’obligeait 
à réfléchir autrement car il avait, dès cette époque, une grande 
culture et son intelligence le poussait volontiers à me contredire, 
ce que j’aimais et ce qui était très fructueux pour moi. C’était 
un étudiant assidu qui, tout à coup, disparaissait. Je ne voulais 
pas savoir pourquoi… Puis il réapparaissait et, de nouveau, nous 
conversions. La suite, vous la connaissez, nous la connaissons, 
je n’en parlerai pas. Je voulais simplement saisir l’occasion de 
dire ici ce que Simon, étudiant, avait été pour son professeur.

(2006)





claude alphandéry

J’ai rencontré Simon pour la première fois, sans doute en 
septembre ou octobre 1943, dans le Vercors, cet éperon entre 
la Drôme et l’Isère. Je dirigeais à cette époque les forces de 
Résistance de la Drôme, quelques groupes mobiles qui atta-
quaient les transports allemands dans la vallée du Rhône et 
puis, plus en arrière, dans les collines, des milliers de maquisards 
fuyant le STO (service du travail obligatoire) venant de toutes 
les régions de France, dépaysés, pour la première fois désœuvrés 
et insuffisamment armés pour de vraies opérations militaires. 
Comment mobiliser l’enthousiasme de ces jeunes hommes ? 
Comment tirer le meilleur de leurs énergies ? J’avais entendu 
parler de conférences au Vercors, d’une université populaire, 
de l’École d’Uriage. J’ai pensé que cela pouvait servir chez mes 
propres maquisards. J’ai voulu en savoir plus. Je suis donc monté 
à Vassieux où je fus présenté à l’un des conférenciers que l’on 
m’avait dit être l’un des plus brillants. C’était Simon.

D’une très longue conversation sur les enjeux de la guerre, sur 
le rôle des partisans, je garde mieux que des souvenirs, des traits 
extrêmement précis. Simon disait : « Les maquisards veulent 
bien sûr chasser les Allemands (il ne disait pas les Boches) mais 
ils veulent aussi autre chose. » Je lui disais : « Ils veulent une 
démocratie sociale. » Simon précisait : « Oui, une démocratie 
mais aussi un État plus proche d’eux, un État plus proche 
des citoyens. Il faut apprendre à les écouter. Il faut ouvrir des 
débats et faire des maquis des comités de citoyens. » Cette idée 



 grandiose faisait évidemment vibrer en moi le souffle révolu-
tionnaire et je me suis employé à la mettre en œuvre dans les 
maquis du Diois.

État et citoyens. L’articulation de ces deux mots scande l’his-
toire de l’humanité. Concilier l’autorité de l’État et la responsa-
bilité, la liberté des citoyens par une éthique de la solidarité, de la 
réciprocité, de la coopération, par un apprentissage de la démo-
cratie, était au cœur de nos discussions un peu à la manière de 
l’époque, celle d’un Jean- Christophe ou d’un Antoine Thibault.

Ce face- à- face a rebondi à de très nombreuses reprises. 
D’abord au sein de l’équipe de Claude Gruson 1 aux Comptes 
de la Nation puis au temps de Pierre Mendès France avec les 
causeries qui le rapprochaient des citoyens. Puis également au 
Club Jean Moulin, ce sursaut du mendésisme avec Stéphane 
Hessel 2, Daniel Cordier 3.

En 1965, le Club Jean Moulin a appelé majoritairement à 
voter François Mitterrand contre le général de Gaulle. Une 
grande partie du club considérait qu’il s’agissait d’une dérive, 
que le club n’avait pas été créé pour cela. Certains d’entre nous se 
sont réunis pour écrire un livre collectif : François Bloch- Lainé 4, 
Simon Nora, Jacques Delors, Jean Ripert 5, Olivier Chevrillon 6, 
Jean Saint- Geours 7, Michel Crozier 8 et moi- même. Tous les 
lundis, de 19  heures à 23  heures, nous nous réunissions pour 
travailler autour de François Bloch- Lainé. Les Éditions du Seuil 
ont publié ce livre sous le titre Pour nationaliser l’État, ou com-

1. Inspecteur des finances, directeur du SEEF au ministère des Finances. 
Futur directeur de l’INSEE.

2. Résistant et déporté, diplomate auprès des Nations unies et membre 
du cabinet de Pierre Mendès France.

3. Résistant, secrétaire de Jean Moulin.
4. Inspecteur des finances, directeur du Trésor au ministère des Finances 

en 1947. Il dirige par la suite la Caisse des dépôts et la Banque européenne 
d’investissement.

5. Économiste et diplomate. Futur commissaire général au Plan.
6. Conseiller d’État. Dirigeant de L’Express et fondateur du Point.
7. Inspecteur des finances, membre du cabinet de Pierre Mendès France. 

Futur directeur du Crédit Lyonnais.
8. Sociologue, directeur de recherche au CNRS.
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353Les auteurs

Il est l’auteur, avec Simon Nora, du Rapport sur l’amélioration 
de l’habitat ancien (1975).

Dominique Ferry, ancien secrétaire général du groupe 
Hachette, a été également le directeur général de France Editions 
et Publications.

Robert Frank, spécialiste de l’Europe et des relations inter-
nationales, est notamment l’auteur de La Hantise du déclin 
(1994) et de Pour l’histoire des relations internationales (2012). Il 
a codirigé avec Alya Aglan 1937-1947. La guerre-monde (2 vol., 
2015). Il a été président du comité scientifique de l’Institut 
Pierre Mendès France.

Christian Frémont (†), ancien élève de l’ENA, fut succes-
sivement préfet de l’Ariège, du Finistère, du Pas-de-Calais, 
de  l’Aquitaine et des Bouches-du-Rhône, directeur de cabinet 
de Jean-Louis Borloo au ministère de l’Ecologie et directeur 
de cabinet de Nicolas Sarkozy à l’Elysée.

Sylvie Guillaume est chercheuse associée au Centre d’his-
toire de l’Institut d’Etudes Politiques de Paris. Elle est notam-
ment l’auteur de Konrad  Adenauer, 1876-1967 (2007) et, 
en colla boration avec Pierre  Guillaume, de  Réformes  et  réfor-
misme dans la France contemporaine (2012).

Ancien résistant, Stéphane Hessel (†) a été ambassadeur de 
France et haut fonctionnaire international auprès des Nations 
unies, où il a participé aux débats préparatoires à l’adoption de la 
Déclaration universelle des droits de l’homme. Il est notamment 
l’auteur d’Indignez-vous ! (2010)

Jean-Marcel Jeanneney (†), professeur d’économie politique 
aux universités de Grenoble puis de Paris de 1937 à 1980, a été 
successivement, pendant la présidence du général de Gaulle, 
ministre de l’Industrie et du Commerce, ambassadeur en 
Algérie, ministre des Affaires sociales et ministre de la Justice.
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Jean-Noël Jeanneney, professeur émérite à l’Institut d’Etudes 
Politiques de Paris, Président de la Bibliothèque nationale 
de France (2002-2007) a exercé de nombreuses responsa-
bilités  publiques dans le domaine de la culture et des médias. 
Il a été secrétaire d’Etat au commerce extérieur (1991-1992) et 
à la communication (1992-1993). Auteur de nombreux ouvrages, 
ses principaux livres sur la gauche ont été réunis dans L’Histoire, 
la liberté, l’action. Œuvres, 1977-2013 (2013). Sa dernière publi-
cation : Clemenceau. Dernières nouvelles du Tigre (2016).

Pierre Joxe, ancien élève de l’ENA, a été successivement 
conseiller à la Cour des Comptes, député socialiste, ministre de 
l’Intérieur puis de la Défense de François Mitterrand, membre 
du Conseil constitutionnel. Il est notamment l’auteur de Cas de 
conscience (2010) et de Soif de justice. Au secours des juridictions 
sociales (2014).

Vincent Laniol, agrégé et docteur en histoire, ancien attaché 
scientifique de l’Institut Pierre Mendès France, a notamment 
publié, avec Alexandre Sumpf, Saisies, spoliations et restitutions : 
archives et bibliothèques au xxe siècle (2012).

Alain Minc, ingénieur civil de l’Ecole des Mines, ancien élève 
de l’ENA, préside AM Conseil et le conseil d’adminstration 
de la Société des autoroutes du Nord et de l’Est de la France. 
Auteur d’une soixantaine de livres, il a signé avec Simon Nora 
le Rapport sur l’informatisation de la société (1978). Son dernier 
ouvrage : Un Français de tant de souches (2015).

Pierre Nora, de l’Académie française, directeur d’études émé-
rite à l’EHESS est éditeur et historien. Directeur de la revue 
Le Débat, il a dirigé Les lieux de mémoire (1994-1993), et publié 
notamment Recherches de la France (2013).

Denis Olivennes, ancien élève de l’Ecole Normale Supérieure 
de Saint-Cloud, ancien élève de l’ENA, a été conseiller auprès 
du Premier ministre Pierre Bérégovoy, directeur général adjoint 
d’Air France, directeur général de Canal +, PDG de la Fnac, 
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