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Ce livre puise ses racines dans la rencontre de ses 
deux auteurs dans une association où nous coopérions 
à un même projet : aider des gens à bien vivre. Une 
activité de développement personnel que nous exer-
cions, à temps partiel et bénévolement, en marge de 
nos activités professionnelles respectives : conseillère 
principale d’éducation (CPE) dans un collège, pour 
l’une, professeur dans une École de management, 
pour l’autre. Il y avait donc de multiples raisons pour 
qu’au fil de nos échanges, nous abordions souvent le 
thème de l’éducation. Celle des adolescents comme 
celle des jeunes adultes en plein devenir, ou des moins 
jeunes en quête d’un développement professionnel et 
souvent d’une certaine transformation de leur vie.

Par ailleurs, nous n’avions pas oublié les enfants que 
nous avions été et les traces que les années d’école ont 
laissées en nous. Nous constations aussi que l’École 
n’est plus ce qu’elle était il y a quelques décennies. 
La fonction de CPE en particulier n’a plus rien à voir 
avec celle du surveillant général de jadis. Pas unique-
ment parce qu’il y a eu un progrès dans la conception 
de l’éducation, mais parce que le monde a changé.

Tenter de faire vivre les objectifs de l’Éducation 
nationale est une tâche redoutable, d’autant plus que 
cette dernière est l’enjeu de nombreuses polémiques. 

AVANT-PROPOS
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Journal intime d’un collège

Rendre justice aux efforts de ceux qui font vivre 
cette mission a été le point de départ de notre projet 
d’écriture. Mais il nous est vite apparu que le véritable 
intérêt de cette entreprise résidait dans le chemin à 
parcourir pour comprendre la complexité de ce qui se 
joue dans un collège, une tragicomédie qui s’y renou-
velle chaque année, faite d’une multitude de drames 
individuels, petits ou grands.

Le collège est le lieu et le temps du début de l’ado-
lescence. C’est le moment où l’on passe de l’enfance 
dépendante des parents – ou de ceux qui en tiennent 
lieu – à celui où l’on commence à se préparer, affecti-
vement et socialement, à une vie d’adulte autonome. 
C’est aussi celui où cette autonomie bute sur les 
ambitions, les aspirations, les difficultés et les craintes 
des parents, où la relation familiale aide ou étouffe. 
Celui où le désir de liberté se heurte aux contraintes 
d’une vie limitée par les murs et les obligations d’une 
salle de classe. Enfin, celui où il faut se confronter 
aux désirs des autres et souvent s’affronter à leurs pul-
sions, pas toujours bienveillantes. Bref, où il faut faire 
l’apprentissage de la vie en société.

Le collège est un microcosme, maintenant large-
ment ouvert sur le monde avec lequel il se trouve 
constamment en prise directe. Il en est le reflet. On 
entend dire depuis des années que la société est en 
crise et qu’il est important que l’Éducation nationale 
joue son rôle afin que les jeunes qui formeront le 
monde de demain y trouvent leur place et contri-
buent à le transformer. Au moment où ces lignes sont 
écrites, nous sommes à quelques semaines de la mise 
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en place d’une réforme importante du collège qui vise 
à améliorer les processus de formation. Notre ultime 
objectif en écrivant ce livre est de faciliter la compré-
hension des raisons qui font toute la nécessité et en 
même temps toute la difficulté de cette ambition.

Le bureau d’une CPE est un observatoire idéal 
des problèmes auxquels l’Éducation nationale est 
confrontée et des tensions qui s’y expriment. À travers 
le récit des événements qui scandent, jour après jour, 
la vie scolaire, on découvre que c’est toute la comédie 
humaine qui s’y joue.

Un recueil de plusieurs centaines de faits répar-
tis sur près de deux ans, du début de l’année 2013 
au début de 2015, a d’abord été constitué. Il a fallu 
ensuite les trier et les synthétiser pour former en 
quelque sorte le journal d’une CPE. 

Une difficulté restait à résoudre, celle de la confi-
dentialité. Il ne pouvait être question de relater tels 
quels les événements observés. Toutes les anecdotes 
racontées ont bien été inspirées par des faits réels, mais 
quand il s’est agi d’en faire un livre, nous avons volon-
tairement changé les noms et souvent transformé les 
situations. Nous nous sommes cependant attachés à ce 
que rien ne soit amplifié ou minimisé. Tout est donc 
vrai et faux à la fois. Personne ne peut prétendre s’y 
reconnaître même si beaucoup peuvent s’y retrouver. 
Nous-mêmes avons parfois entendu de la part d’élèves 
nés dans les années 2000 des échos de notre propre 
adolescence. Certaines situations paraîtront peut-être 
exagérément dramatiques, mais dans le domaine du 
malheur, la réalité dépasse parfois la fiction.
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Voici donc la vie quotidienne d’un collège. Chaque 
année la même pièce en trois actes s’y joue. Au pre-
mier, les bonnes intentions s’affichent, l’organisation 
se met en place, les acteurs entrent en scène et les 
difficultés se révèlent. Au deuxième, elles s’ampli-
fient et souvent la tempête se déchaîne et les bonnes 
intentions s’usent. Au troisième, la réalité a gagné, il 
ne reste plus que la foi qui sauve… Parmi tous les 
acteurs impliqués beaucoup connaissent des moments 
de souffrance, parfois quelques-uns baissent les bras, 
mais la plupart continuent à faire leur métier avec une 
inlassable persévérance malgré les difficultés.
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Je suis CPE au collège Jacques Prévert1, un des cinq 
collèges d’une ville de province de cinquante mille 
habitants. Il accueille des enfants provenant de deux 
catégories de populations différentes. Des gens de la 
classe moyenne vivant dans les pavillons des environs 
immédiats et des habitants des quartiers HLM voi-
sins. Ces quartiers ne sont pas vraiment comparables 
à ceux que j’ai connus il y a une douzaine d’années 
en banlieue parisienne, même s’ils commencent à s’en 
rapprocher.

Jacques Prévert est un collège ordinaire. Il se situe 
dans une honnête moyenne entre les collèges d’excel-
lence à la population triée sur le volet et les collèges 
« ghetto » où les conditions d’apprentissage sont sans 
cesse à construire. Mon métier a ceci de paradoxal que 
CPE, personne ne sait ce que c’est. Quand on déve-
loppe le sigle, les gens croient que l’on est conseiller 
d’orientation ou conseiller pédagogique. Pourtant, 
la plupart des parents dont les enfants sont scolarisés 
dans le secondaire connaissent Monsieur ou Madame 
Untel, les CPE de leurs collèges. Individuellement 
nous sommes reconnus mais notre métier ne l’est 
pas. La référence au « surgé », l’ancien surveillant  

1- Ne cherchez pas, mon collège n’est aucun de ceux qui portent ce nom.

2-6 septembre

L’odeur des livres neufs
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général, est encore présente alors qu’il n’existe plus 
depuis 1970. J’ai donc exactement l’âge de mon corps 
professionnel.

J’ai longtemps cru que je ne faisais rien d’extraor-
dinaire, jusqu’à ce que je réalise que, justement, ce 
n’est pas un métier banal. Il est en prise directe avec la 
vie dans tous ses aspects. C’est un véritable laboratoire 
où le meilleur côtoie le pire au quotidien. D’autres, 
dans des entreprises ou des administrations, peuvent 
jouer des rôles. Jouer au jeu de la guerre économique, 
se livrer à l’excitation du lancement d’un nouveau 
produit, au stress du projet à remettre demain. Ils 
peuvent aussi, protégés derrière un guichet, répéter 
toujours la même rengaine : votre dossier n’est pas 
complet, je n’y peux rien.

Je sais que je suis injuste en disant cela. Tous les 
métiers sont différents et l’impatience ou la détresse 
des gens de l’autre côté du guichet ne laisse pas tout 
le monde indifférent. Dans mon métier on ne peut 
se permettre d’être indifférent. On passerait à côté de 
l’essentiel. Les relations qu’on y développe sont des 
relations d’aide. Aide aux collègues, comme ce devrait 
être le cas dans toute organisation, mais surtout aide 
aux élèves qui sont d’abord des enfants plongés dans 
des conditions difficiles. Au collège, les difficultés que 
beaucoup vivent dans leur famille trouvent parfois un 
terrain favorable pour s’atténuer. Trop souvent pour-
tant, elles s’aggravent.

Comme tous les métiers, il comporte des diffi-
cultés et offre des opportunités de satisfaction à qui 
sait les saisir. Mais il est unique par sa visée : aider des 
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enfants à grandir et à se socialiser. Les médecins et les 
infirmières réparent des vies. En principe nous aidons 
des vies à s’épanouir. Parfois, il faudrait aussi pouvoir 
les réparer.

Mardi, à Jacques Prévert comme dans tous les 
autres collèges de France, c’était la rentrée. Journée 
exceptionnelle. Ouverture vers une nouvelle année 
dont je sais par expérience qu’elle verra la reprise de 
routines bien connues, mais aussi qu’elle apportera 
son lot de surprises.

Tous les ans le même rituel se répète. Tout est 
prévu, au moins dans les procédures. Pourtant, pour 
tout le personnel du collège cette année commence 
avec une inconnue. Un nouveau Principal, M. Adam, 
a succédé à M. Menier. Il n’est entré en fonction que 
depuis une semaine, mais pour ma part je l’ai ren-
contré quelques jours avant les vacances. Nous avons 
passé deux heures ensemble. Pendant deux ans, du 
fait de l’absence de directeur adjoint, j’ai eu à traiter 
auprès de M. Menier beaucoup de questions parfois 
à la limite de ma fonction. Il m’a donc été facile de 
mettre M. Adam au courant de la vie du collège.

Contact direct et agréable. M. Adam a manifesté 
une grande soif de connaître l’établissement avant 
d’en prendre officiellement la direction. Je lui ai fait 
une présentation générale. Il m’a posé plein de ques-
tions. Il souhaitait très précisément savoir où il mettait 
les pieds. Il voulait tout connaître : les surveillants, les 
profs, aussi bien que l’organisation du self.

Il se qualifie de passionné par son métier : « Quand 
on est passionné, on ne compte pas ses heures ! » Le 
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discours qu’il nous a tenu aujourd’hui me conforte 
dans cette impression. Un discours de rentrée très 
structuré. Un vrai appel. Il a parlé lentement et 
donné aux choses un aspect solennel. Je me suis prise 
à penser « il est une ancre ; bien ancré, le navire ne 
va pas dériver », mais j’ai aussi appris à modérer mes 
enthousiasmes…

J’aime bien la rentrée. Étant petite, j’adorais l’odeur 
des livres neufs, je mettais mon nez dedans pour mieux 
les sentir. Je touchais avec plaisir les cahiers immaculés, 
les stylos pas encore rongés. Maintenant les collègues, 
bronzés et contents de se retrouver, semblent résolus 
à passer une année meilleure que la précédente. Le 
collège bruisse de bonnes résolutions.

Le coup d’envoi de la rentrée, c’est l’appel des 
classes. Les élèves attendent de savoir s’ils vont retrou-
ver leurs copains. Sourires soulagés de ceux qui 
constatent que les groupes ne sont pas séparés, larmes 
pour d’autres. Des parents vont nous demander des 
changements. Le petit chantage au privé qui accom-
pagne souvent leur demande m’agace, même si je 
comprends leur angoisse.

C’est un événement pour les sixièmes, le début de 
la première grande aventure de leur préadolescence. 
C’est l’occasion d’énoncer les buts du collège, de 
poser des règles, de les équiper pour cette aventure. 
« Vous êtes là pour construire votre réussite à l’aide des 
savoirs que l’on va vous enseigner. Vous êtes les acteurs 
de votre apprentissage. Nous savons que cela ne sera 
pas forcément tous les jours facile pour vous, n’hésitez 
pas à venir nous voir, nous sommes là pour vous aider 
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à y arriver. » Cette année encore, plusieurs élèves sont 
restés en rade. Inscrits à la dernière minute – le terme 
n’est pas trop fort pour certains – ils n’étaient pas sur 
les listes.

Deux spécimens nous sont arrivés précédés d’une 
réputation fâcheuse. J’ai appelé ma collègue du col-
lège d’où ils ont été exclus. Manifestement cette 
réputation n’est pas usurpée. Je les ai aussitôt changés 
de classe. Mieux vaut qu’ils ne soient pas ensemble 
et qu’aucun d’eux ne soit dans la 4e2. Avec Lionel 
et Karim, elle est déjà très bien pourvue en fortes 
personnalités.

Première intervention. Il a fallu séparer deux élèves 
qui se tapaient dessus parce qu’ils ont échangé des 
insultes sur Facebook pendant l’été. Manifestement 
les réseaux sociaux permettent de conserver des liens, 
mais ce n’est pas toujours pour le meilleur.

La rentrée est faite. Le rituel est terminé. Les 
élèves ont des livres, un emploi du temps, les cours 
peuvent commencer. Le soir, Luna, ma fille, m’a mon-
tré fièrement son emploi du temps. Elle me semblait 
aussi excitée que moi il y a trente-trois ans. Un peu 
d’appréhension mélangée au plaisir de la découverte. 
Je l’ai vue arriver avec un petit pincement au cœur, 
ployant sous le poids de son sac à dos. J’ai pensé qu’il 
allait falloir qu’elle porte ainsi chaque jour le quart 
de son propre poids. Les livres qu’elle a sortis de son 
sac ne sont plus neufs pour la plupart. Mais elle était 
contente, alors je l’étais aussi.

On n’en finit pas de préparer la rentrée, même 
longtemps après le jour officiel. Jeudi et vendredi, j’ai 
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passé mon temps à faire des modifications de toutes 
sortes. Sans cesse sur le métier…

Préparer la rentrée, c’est notamment composer 
des classes. Les professeurs principaux s’y attaquent 
avant les vacances, mais les listes ne sont définitives 
que dans les tout derniers jours précédant l’arrivée 
des élèves. Et même plusieurs jours après, quand les 
derniers retardataires sont inscrits. Il s’agit d’un exer-
cice complexe si l’on veut le faire bien. Il faut veil-
ler à l’équilibre filles-garçons, essayer qu’il y ait dans 
chaque classe un petit groupe qui en soit le moteur, 
mais éviter les groupes trop lourds à tirer, faire en sorte 
que X soit avec Y son premier copain au collège, il en 
a cruellement manqué pendant deux ans, mais que Z 
ne soit surtout pas avec T, ils forment un mélange trop 
explosif. Et cette petite liste est loin d’être exhaus-
tive… Tout cela suppose de bien connaître les élèves. 
Les professeurs principaux ont fait un travail d’orfèvre 
pour les classes de 5e, 4e et 3e. C’est beaucoup plus 
compliqué pour les 6e qui débarquent. Des remanie-
ments s’avèrent souvent nécessaires. Je les fais tout 
en essayant de préserver les équilibres établis par les 
professeurs en juin. C’est là que ma connaissance des 
élèves est précieuse.

Faire les emplois du temps pour chaque classe et 
pour chaque professeur, est un casse-tête jamais bien 
résolu. Au prix parfois d’un peu de mauvaise volonté, 
tout le monde peut trouver matière à s’en plaindre. 
M. Mauriac ne sera pas content cette année encore et 
pourtant il a son mercredi et commence à neuf heures 
deux fois par semaine. Depuis deux jours, nous fai-
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sons des retouches, réajustons des listes, intégrons les 
dernières modifications faites aux emplois du temps. 
À chaque fois, il faut s’assurer que les professeurs, les 
élèves et les surveillants ont bien été informés des 
modifications. À chaque fois, il faut réajuster le plan-
ning des permanences régulières, ce qui me donne 
l’occasion d’expliquer aux nouvelles surveillantes le 
jeu complexe des options et des groupes de langues, 
de science…

Comme je l’ai dit aux élèves avant-hier en passant 
dans les classes de 6e, la « vie scolaire2 » est là pour 
organiser votre quotidien de tous les moments. On 
s’occupe de vous. En fait, certains hésitent à venir 
nous voir. D’autres viennent qui ne le voudraient pas. 
Les premiers parce qu’ils n’osent pas dire leurs pro-
blèmes, les seconds parce qu’ils en posent à leurs pro-
fesseurs et à leurs camarades.

Pourtant, on est loin de la seule surveillance puni-
tive qu’ont connue mes parents et mes amis plus âgés. 
Dans les faits, c’est plus difficile car il faut gagner la 
confiance des élèves et des parents. Idéalement, cela 
passe par une disponibilité sans faille, ce qui est une 
gageure car nous ne disposons qu’en moyenne d’un 
adulte pour cent élèves.

Les élèves viennent à la vie scolaire pour toutes 
sortes de raisons : donner un billet d’absence ou de 
retard, parfois une dispense d’EPS, appeler les parents 
pour les informer d’un changement d’emploi du 
temps (l’usage des téléphones portables étant interdit, 

2- C’est le nom de mon service, c’est aussi celui de notre bureau.
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nous donnons aux élèves la possibilité de contacter 
leurs parents), ouvrir une salle dans laquelle un blou-
son a été oublié, demander de l’aide pour récupérer le 
smiley en plastique fabriqué pendant le premier cours 
de technologie qu’une camarade de classe a pris et ne 
veut pas rendre, demander un pansement parce que 
les chaussures neuves ont causé des ampoules, faire 
réparer son parapluie, se faire indiquer une salle quand 
on s’est perdu, déposer un objet encombrant (skate-
board, casque de scooter…).

Les jours qui suivent la rentrée constituent un 
petit moment de grâce. Les adeptes du chahut n’ont 
pas encore repris leurs habitudes et les conflits et le 
harcèlement ne sont pas encore suffisamment vio-
lents pour que les victimes viennent se plaindre. À de 
rares exceptions près, elles ne le font que quand elles 
n’en peuvent plus. Cette paix relative ne durera pas, 
il faut que j’en profite pour m’organiser avant que les 
imprévus ne se multiplient.

7
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Lundi, la dernière surveillante recrutée est arrivée ; 
j’ai enfin pu voir mon équipe au complet. Cette der-
nière se renouvelle vite, il y a trois nouveaux cette 
année. C’est une bonne chose car la plupart du temps 
cette fonction n’est que transitoire étant donné qu’il 
s’agit d’un emploi précaire. Pour certains, c’est un bon 
tremplin vers une fonction éducative, CPE, ensei-
gnante, psychologue… Pour d’autres, c’est un moyen 
de gagner sa vie tout en poursuivant des études.

Pourtant, un peu plus de stabilité ne ferait pas de 
mal, surveiller est un travail difficile. Ce mot fait penser 
à quelque chose de passif. Un travail qui consisterait 
juste à être là et à vérifier que tout va bien. Comme si 
tout devait aller « naturellement » bien. Or, il est loin 
d’en être toujours ainsi. Le plus souvent, les choses ne 
sont pas conformes à cette vision idéale d’élèves assi-
dus et motivés qui vivraient en bonne intelligence. Le 
monde du collège n’est pas toujours tendre ; faire face 
de façon pertinente aux turbulences de l’adolescence 
n’est pas chose facile.

Je dis souvent aux parents, aux élèves et aux sur-
veillants que surveiller, c’est veiller sur… Il ne s’agit 
pas seulement de contrôler des flux ni simplement 
d’assurer la sécurité physique des élèves. Pas unique-
ment non plus de contrôler les absences et les retards. 

9-13 septembre

Larguez les amarres !
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Il s’agit, à travers toutes ces tâches, d’accueillir, d’édu-
quer, d’accompagner des jeunes dans leur quotidien, ce 
qui demande beaucoup de compétences et de finesse.

Pour la plupart des élèves, le collège est l’occasion 
de leur première expérience de la vie en société. Les 
années de maternelle et de primaire ont certes été 
une première occasion de rencontrer les autres. Mais 
l’institutrice, tout en assurant un peu le rôle tenu à 
la maison par la mère ou le père, constituait l’inter-
face avec l’école et veillait aux règles du bien vivre 
ensemble. L’entrée en 6e met chaque enfant directe-
ment face aux autres, plus nombreux, et aux rouages 
complexes et aux lois d’une institution plus vaste. Au 
collège, les élèves doivent faire preuve de plus d’auto-
nomie. Pour les encadrer en dehors de la classe, nous 
ne sommes que six, un surveillant et quatre surveil-
lantes travaillent avec moi.

Maxime se prépare au concours de professeur 
des écoles. Il est posé, efficace et sans complaisance. 
Cependant les élèves l’apprécient beaucoup, il est le 
grand frère rassurant qu’ils aimeraient avoir.

Leïla m’a tout de suite fait bonne impression lors 
de l’entretien d’embauche. C’est une petite femme 
dynamique à l’air décidé, elle ne se laissera pas mar-
cher sur les pieds. De plus elle parle arabe, ce qui peut 
nous être utile à l’occasion. Elle n’a que vingt-deux 
ans et se cherche un peu. Elle va avoir à définir un 
projet professionnel tout en travaillant à trois-quarts 
de temps.

Gwenaëlle revient de son congé de maternité. 
Elle est toute contente de reprendre le travail après 
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