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			À Jean-Claude Olivier, qui, 
du Touquet au cap de Bonne-Espérance, 
a tracé de si belles routes…

		

	
		
			Préface

			C’est dingue ce qu’on peut passer comme temps avec des tueurs en série. Les récits de leurs crimes tournent en boucle, avec force détails, flashbacks, témoignages des amis, de la famille, des voisins, des passants… Idem pour les petites phrases des « peoples », artistes, politiques, sportifs, amplifiées, commentées, de même pour les accidents de train, raz de marée, épidémies, guerres et massacres en tous genres, le mal est disséqué, il sera ensuite recyclé dans des livres, des films... Il occupe tout l’espace.

			Parfois on se réveille avec une panne de wifi et on s’étonne d’entendre un voisin rire avec ses enfants, de croiser quelqu’un qui sourit dans le bus, de marcher paisiblement dans nos rues, sans sirène d’ambulance, ni sniper embusqué.

			 

			 

			Il faut lire ce livre parce qu’il nous dit cette autre réalité, parce qu’il ose nous informer des belles histoires, celles qui font avancer. 

			Au delà des exploits, des talents, on sort de la lecture de ces douze portraits avec la conscience de ce qui est possible, des fenêtres qu’ouvrent la passion et la volonté quand on a la chance de vivre en France.

			Ce livre est de l’oxygène, du plaisir et de l’énergie. Il nous raconte tout ce qu’une vie peut construire. Aussi.

			 

			Jean-Jacques Goldman

		

		
	
		
			Introduction

			48 2/3.

			Quarante-huit deux-tiers. 

			En un demi-siècle, j’ai eu l’occasion de faire un bout de chemin avec mes bottes de sept lieues et mon micro sous le bras. J’ai rencontré du monde. Beaucoup de monde. Dans cette multitude, j’ai découvert des gens exceptionnels.

			J’aime le football, c’est ma vie depuis vingt ans, mais lorsque je discute avec Arsène Wenger, il me fait encore découvrir mille choses.

			Je suis tombé dans la marmite du rugby lorsque j’étais enfant. Mais c’est en écoutant Pierre Albaladejo, Christian Califano et Fulgence Ouedraogo que j’ai vraiment compris la dimension de ce sport.

			J’ai roulé sept mille kilomètres en 4×4 dans l’ex-URSS. Je me débrouille au guidon d’une moto. Mais en côtoyant Jean-Claude Olivier, patron et champion, j’ai saisi la différence entre conduire et piloter. 

			J’ai volé en planeur et je pratique le parapente à l’occasion. Et puis, un soir d’été, j’ai levé la tête au-dessus de la ferme de mon enfance et vu passer l’avion solaire de Bertrand Piccard, l’un des génies de notre temps. Je me suis senti tout petit.

			En ski, le plus difficile a longtemps été de trouver chaussure à mon pied pour m’éclater dans les couloirs de neige. Mais en compagnie de René Ghilini, guide de Chamonix, un vrai chamois ascendant condor, j’ai eu le sentiment de redevenir un débutant.

			Je suis un batteur amateur et acharné, avec plus d’énergie que d’oreille musicale. En voyant Kad Merad prendre mes baguettes et mettre le feu à l’Olympia, j’ai compris qu’être artiste est un métier. C’est aussi ce que m’a enseigné le comte de Bouderbala, ce funambule du rire. 

			Lorsque je courais à l’aube dans les allées du jardin du Luxembourg, je me sentais sportif. Jusqu’au jour où j’ai croisé Malek Boukerchi, ultrarunner de l’impossible et conteur humaniste. Il tourne trois fois plus vite que tout le monde, malgré six pointures de moins. Et que dire de Lionel Messi, ce dompteur de ballons, little big footballeur au mental de géant...

			Je suis un amateur. Celui qui aime aimer. Et celui qui éprouve ses limites face à plus grand que lui. Anne-Dauphine Julliand, elle, est l’incarnation de la vie. Cette vie qu’elle résume en quelques mots magiques : savoir dire oui. 

			Souvent, je me dis que, comparé à ces hommes et cette femme rares, je chausse du 2. Les géants et les grandes pointures, ce sont eux.

			Je sais le bonheur que j’ai eu de croiser leur chemin. Alors j’ai eu envie de vous faire partager cette chance.
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			MAIS OÙ EST DONC ARSÈNE WENGER ?

			Ce 31 août 2014 est le dernier jour du mercato, le marché estival des transferts, la grande foire des arrivées et des départs dans les clubs de football. Chaque année, les instances fixent une date limite au recrutement de joueurs. À partir de minuit, plus aucun mouvement n’est autorisé. À l’approche de cette journée couperet, le monde du football s’affole. C’est l’heure des bonnes affaires, des ventes inespérées et des achats malins, l’heure des ultimes négociations pour se débarrasser d’un défenseur au sale caractère ou trouver la perle rare en attaque. Une foire d’empoigne où tous les coups de théâtre, les coups tordus et les surenchères sont permis, où il devient impossible de distinguer les infos de l’intox et des rumeurs. Une intense pression pèse sur tous les clubs. Derrière leurs écrans, les supporters attendent tous la recrue de dernière minute. Joueurs, entraîneurs, présidents de clubs et agents sont rivés à leur téléphone.

			Mais l’un d’eux manque à l’appel ce jour-là.

			Arsène Wenger, le manager d’Arsenal – un des plus prestigieux des clubs londoniens – n’est pas dans son bureau à visionner des matches, ni au bord du terrain à observer l’entraînement de son équipe. En ce début de journée, il est tranquillement dans l’avion pour Rome à l’invitation du Vatican, pour être l’un des entraîneurs d’un match caritatif de prestige et rencontrer le pape à cette occasion. De mon bureau à Paris, en surfant sur le web, je découvre que les médias anglais se déchaînent. Le déplacement d’Arsène fait le buzz. À leurs yeux, c’est un abandon de poste. « Le voyage inutile », écrivent certains. « Veut-il faire signer le pape comme avant-centre ? », ironise un autre. Ou même, sans nuance : « Arsène est-il devenu fou ? »

			 

			Je vis ces attaques à distance comme autant de coups de couteau dans le dos. Que faire ? Le prévenir ? À quoi bon… Arsène ne s’est jamais fait dicter ses choix par la vindicte populaire. Bien au contraire. Depuis vingt-cinq ans que je le connais, que je le côtoie et qu’il est devenu l’un de mes plus proches amis, j’ai pu constater à maintes reprises qu’il était le roi de la nage à contre-courant. Alors, faire un Londres-Rome au dernier jour du mercato, même si ce n’est pas à la brasse ou en crawl, ça lui ressemble bien.

			Ce jour-là, dans la capitale italienne, les plus grands noms du football ont pris place dans la file des privilégiés qui vont saluer le pape François, un authentique amateur de football. Même son compatriote argentin, Diego Maradona, une légende de ce sport, a fait le déplacement. Arsène est à mille lieues des polémiques. Il profite de ce moment. Comment le gosse de Duttlenheim, né quatre ans après la guerre dans un petit village de paysans en Alsace, aurait-il pu imaginer qu’il rencontrerait un jour le pape ? Enfant, il a pourtant eu deux religions : le football et le catholicisme. Celles-ci s’entrecroisaient même souvent. L’œil qui plisse de malice, il se confie : « J’ai appris à rouler à vélo sans les mains, parce qu’à chaque fois que l’on voyait un crucifix, on devait faire le signe de croix. Et il y avait trois crucifix dans le village ! L’équipe du village était nulle. Alors avant les matches, je me rendais sur le terrain avec mon missel, pour prier. Et je priais encore pendant le match. » Ses mains s’ouvrent comme si elles pouvaient encore en sentir la couverture cartonnée. « Il y avait un petit marque-page rouge, glissé à la page de l’Agnus Dei. Je lisais en latin, sans rien comprendre. Mes prières n’avaient évidemment aucune influence sur le résultat. Mais j’avais 10, 12 ans, et j’allais à tous les matches avec le cœur qui battait la chamade. »

			À quelques minutes de sa rencontre avec le pape, son téléphone sonne. Le moment n’est pas très opportun. Mais Arsène décroche par réflexe. L’un de ses contacts à Londres lui apprend que Danny Welbeck, l’attaquant international de Manchester United, est sur le point de signer à Tottenham. Rien n’avait filtré jusqu’ici. Un coup de théâtre comme il en arrive souvent dans ces heures folles. Il n’y a pas une minute à perdre. En deux coups de fil, Arsène Wenger met son club sur les rangs. Ironie du sort, Tottenham, autre club du nord de Londres, est l’ennemi juré d’Arsenal aux yeux de ses fans. Il ne lui déplaît pas de déplacer pour une fois la rivalité sportive sur le terrain des transferts. Ça rajoute du sel à l’opération. D’autant que ce joueur en vaut la chandelle. Rapide, racé, adroit et encore jeune, Danny Welbeck a tout du bon coup pour renforcer son effectif.

			Une course contre la montre commence. L’affaire va se jouer en quelques minutes entre Londres, Manchester et le parvis de la basilique Saint-Pierre. Le protocole voudrait qu’Arsène ait déjà éteint son portable. Mais il attend une réponse imminente à la proposition faite par son club. Les minutes passent. La file égrène les fidèles. Arsène se rapproche. Il n’est qu’à vingt mètres du Saint-Père. Plus que cinq mètres. Le coach d’Arsenal resserre son nœud de cravate. Et voilà soudain que son téléphone se met à vibrer. Il jette un coup d’œil discret. C’est l’agent de Welbeck ! Arsène est face à un dilemme. Doit-il prendre l’appel, alors qu’il arrive face au pape. Ou ne pas répondre et rater l’un des plus jolis coups de l’année ?

			Après une hésitation, Arsène décroche. Sans laisser le temps à l’autre de parler, il dit rapidement : « Je suis avec le pape François. Je vous rappelle dans quelques minutes ! » Les agents de footballeur en ont beaucoup vu et tout entendu, dans la commedia dell’arte qui entoure leur métier. Mais une phrase pareille, c’est une première… Heureusement, l’agent a compris qu’avec un homme comme Wenger, dont l’aura dépasse largement du cadre du football, rien n’était impossible. Un face-à-face entre cet entraîneur de football atypique et le pape, après tout, pourquoi pas ? Le transfert sera finalement conclu dans l’après-midi, depuis la ville sainte et non dans un hôtel de la capitale anglaise.

			Arsène raconte cette histoire avec des étincelles dans les yeux. Elle dit sa force et son histoire. Son équilibre qui vient de loin. Sa foi en la vie et les surprises qu’elle réserve. De l’enfance, il dit avoir gardé le goût des processions religieuses et des lieux de recueillement. « J’aime le silence habité des églises. J’aime cette forme de retour sur soi. Mais je n’ai pas la foi spontanée. Je ne crois pas à la vie éternelle. Avec l’expérience, je pense simplement que nous pouvons survivre, enfoui dans l’esprit des gens. Comment ? En semant des valeurs, des gestes, des mots qui peuvent s’ancrer dans l’esprit des enfants, de la famille, des amis. Cette forme de survie là, oui, est possible. L’autre… »

			Arsène Wenger est depuis 1996 le manager d’Arsenal FC, le plus prestigieux des quatorze clubs de football professionnels de Londres. Il est l’entraîneur polyglotte de l’équipe la plus cosmopolite du monde. L’homme qui a révolutionné le football anglais. Chevalier de la Légion d’honneur et officier de l’ordre de l’Empire britannique, il a croisé les plus grandes figures de la politique, toutes les stars du sport et du showbiz. Il possède dans son agenda les coordonnées de la moitié du gotha mondial. Mais à l’heure de se raconter, il revient d’abord chez lui, à Duttlenheim. Ses maisons à colombages, son église Saint-Louis, son calvaire du XIXe siècle, ses cigognes. Le village qui l’a forgé.

			Il ne se passe jamais un an sans qu’il foule les chemins de ses jeunes années. J’y ai flâné en sa compagnie, à son écoute. « Les fondations déterminent le restant de nos jours. Après la guerre, le village était peuplé de paysans. Ils étaient peut-être cent cinquante. Aujourd’hui, ils ne sont plus que dix. J’ai grandi dans ce besoin de survivance. À l’époque, il était primordial d’être fort physiquement pour obtenir le respect des autres. Le chef du village était forcément l’homme le plus costaud. Je me souviens des sacs de blé, des sacs de charbon, qui pesaient 50 ou 100 kg. Il fallait être capable de les porter. Tout était dur. J’ai passé ma jeunesse dans les champs, chez le voisin, Adolphe, qui me faisait trimer été comme hiver : les vaches, le foin. Ce travail rythmait la vie du village et celle des hommes. Tout vient de là… Cette force durable, obstinée, où rien n’est jamais acquis, qui avance à son rythme. »

			Arsène se confie peu. Nous avons passé tant de jours ensemble à sillonner le monde au gré des matches de football que nous commentions ensemble. Notre amitié s’y est forgée et n’a cessé de grandir. J’aime ses paroles empreintes de sagesse, mesurées, ciselées avec justesse. Cet homme s’est fait lui-même. J’aime sa silhouette fine et athlétique, élégante et déliée, son regard haut, ses yeux perçants, cet air concentré où brille toujours une lueur d’amusement. Toujours sérieux, mais jamais très longtemps.

			 

			 

			 

			JE L’AI RENCONTRÉ pour la première fois, dans les couloirs d’un stade à Lisbonne alors qu’il venait de conduire Monaco en finale d’une Coupe d’Europe. Il n’a pas bougé. Le temps n’a pas de prise sur lui. C’est un roc, sur lesquels se brisent les saisons qui passent, les bonheurs et les désillusions du football et de la vie. De son enfance alsacienne, il a gardé une disciple de fer : « J’ai appris très tôt à me lever à six heures du matin pour bosser. J’avais cette foi, j’avais cette force. Ce n’est pas un legs des parents. C’est un impératif de l’environnement. Un ami m’a dit un jour que j’avais une force animale. J’ai gardé cette habitude de me lever à l’aube et de m’entraîner physiquement. Tous les jours, quoi qu’il arrive. J’ai besoin de sentir la force en moi. J’ai l’impression que le bonheur est lié à cette force physique. Ce n’est pas rationnel. Mais j’ai toujours voulu faire de mon corps un allié. C’est parfois dur, à la limite du masochisme. Mais la vie, c’est l’intensité. »

			Il faut imaginer la tension à laquelle est soumis l’entraîneur d’un club aussi prestigieux qu’Arsenal, dans le plus grand championnat du monde, où les enjeux économiques se mêlent à la passion des supporters, dans une médiatisation extrême. L’impact émotionnel que peut avoir un poteau rentrant, une passe mal assurée, une occasion manquée par un attaquant, sous les yeux du monde entier. Le chemin menant du bonheur à la douleur est aussi étroit que la ligne de but dessinée à la craie, qu’un ballon s’amuse à franchir ou non, selon son humeur. Du bord du terrain, l’entraîneur regarde s’écrire son destin. Combien d’entre eux en sortent usés, blessés, aigris, prématurément vieillis ? Arsène, lui, semble épargné.

			« J’ai depuis vingt ans une discipline très précise pour entretenir mon hygiène de vie. Un véritable cérémonial de 6 heures à 7 h 30 du matin : de haut en bas, je passe en revue toutes les chaînes de mon corps, entre étirements et renforcement musculaire. C’est assez ritualisé. Dans le même temps, je pense à la journée qui vient. Je fais le point sur moi-même. C’est un check-up quotidien. Parfois je me lève et je n’ai pas envie de me prêter à ce rituel. Mais je refuse de céder. J’ai la haine de la défaite. Et la première défaite de la journée serait de ne pas se lever. »

			À Duttlenheim, déjà, les journées commençaient très tôt. Ses parents, Alphonse et Louise Wenger, ont longtemps tenu le bar-restaurant La Croix d’Or. Deux enfants du village, qui ont grandi, se sont rencontrés et se sont mariés là. « À cette époque, l’important était de protéger les terres et donc l’héritage. Il ne fallait pas qu’elles partent ailleurs. Pour la génération de mes parents, la fille qui épousait un homme d’un autre village était rejetée. » L’enfant regarde les adultes s’enivrer et déchoir. « Combien de fois j’ai vu des gens sympathiques et intelligents boire jusqu’à perdre le contrôle d’eux-mêmes, devenir complètement cons… Ça m’a très vite dégoûté des excès d’alcool. »

			Mais ça ne l’éloigne pas des lieux. Car La Croix d’Or est aussi le siège du club de foot du village. Le haut lieu d’interminables discussions tactiques tournant autour du ballon rond, auxquelles le garçon adore se mêler. « Du dimanche au mercredi, on refaisait le match : qui avait été bon ou non ? Quels changements effectuer ? Le mercredi soir, il y avait une sorte de comité du village. On y affichait le onze qui allait débuter le match du dimanche, avec le nom des joueurs sur des petits bouts de carton. Tout le monde se passionnait pour le sujet. C’était du sérieux… » 
Le FC Duttlenheim est né entre deux guerres (1923). C’est une institution du village. L’autre est le club de basket. Entre les deux, une rivalité disproportionnée.

			Ces querelles sous un même clocher ne l’ont jamais concerné. Arsène s’est d’abord essayé au basket. Mais il n’avait pas encore cette longue silhouette qui le rend reconnaissable entre tous, dans son village. Sa croissance est tardive. Jusqu’à 14 ans, il est même l’un des plus petits de son équipe, au basket comme au football. Pourtant, il est sans doute encore plus doué sous les paniers que sur le gazon. Mais c’est bien le foot qui l’emporte. En passant ses soirées à La Croix d’Or, il ne peut guère en être autrement. « Mon père n’aimait pas tellement ça. Il accueillait le siège du club pour rendre service. Mais en entendant sans arrêt parler de football dans le bar de mes parents, j’ai dû me dire que c’était la chose la plus importante de la vie. Si j’y suis encore aujourd’hui, c’est certainement à cause de ça. »

			La passion le mène droit au stade. Son odeur de gazon fraîchement coupé. Les cris du public. Ses prières de petit garçon, le missel ouvert sur les genoux, se recueillant pour que l’équipe gagne, au moins une fois. Arsène ne s’est jamais éloigné vraiment de ces émotions. « Je me rends toujours au stade le cœur battant. La différence, c’est que je n’apporte plus mon missel ! » On ne connaît pas Arsène tant qu’il n’a pas offert l’un de ses sourires espiègles… L’homme tiré à quatre épingles, docte et réfléchi, sobre et ascétique, est aussi un grand pince-sans-rire. Tous les joueurs qu’il a entraînés ont gardé en mémoire cet humour, qui flirte souvent avec l’autodérision. À ses débuts à Arsenal, on le surnommait même « Clouseau », en hommage à l’inspecteur gaffeur de La Panthère rose.

			Cela semble être hier. C’était il y a bientôt vingt ans. Arsène est riche aujourd’hui de près de deux mille matches professionnels, dont deux cents en Ligue des champions, la compétition la plus relevée… Comment aurait-il pu l’imaginer ? « La première fois que j’ai vu la mer, c’était à 17 ans, à Agde, avec mon cousin et mes deux cousines. Nous vivions coupés du monde. Dans ma jeunesse, un joueur professionnel était un extraterrestre. Il n’y avait pas autant de football à la télévision, pas d’Internet évidemment, ni de console de jeux, aucune publicité de marque. Juste les matches de l’équipe de France et la Une des journaux locaux. Ce monde n’était pas pour moi, qui venais d’un village paumé. C’était une autre planète. Quand on affrontait le Racing Club de Strasbourg, le grand club voisin, on avait déjà l’impression de jouer une finale de Ligue des champions… »

			 

			 

			 

			BALLE AU PIED, Arsène n’est pas le meilleur des footballeurs. Mais ce qui le distingue déjà, c’est son intelligence. Il est au milieu de terrain, le cœur du jeu. Il a le sens du placement, voit juste, fait jouer les autres. Il pense d’abord collectif, dans un sport où l’individualisme est pour beaucoup une seconde nature. Son sens tactique est très au-dessus de la moyenne. Il a 17 ans et son équipe dispute un match contre Mutzig. Elle subit une défaite cuisante, 7-1. L’entraîneur adverse, Max Hild, l’attend à la sortie des vestiaires : « Quand il y a un bon joueur, on pense que c’est toujours dans l’équipe qui a gagné. Et bien non, pas toujours. Je t’ai vu, toi. » Arsène suit ce petit homme qui respire le football. Il fera un long chemin avec lui. Ensemble, ils parleront stratégie pendant des heures. Ils écumeront les stades allemands, de l’autre côté de la frontière, pour s’inspirer de ce football qui règne alors sur le jeu. Ils referont ainsi le monde autour d’un ballon. À la fin de sa vie, Max Hild a raconté comment Arsène voulait toujours en savoir plus pour avancer : « Chaque aspect du jeu l’intéressait. Son attention se portait sur le moindre détail technique. Un footballeur qui joue bien, tout le monde peut le voir. Mais Arsène cherchait le pourquoi des choses. En quoi ce joueur a-t-il bien joué ? Ou pourquoi tel autre a-t-il manqué son match ? Ce qui le passionnait, c’était l’organisation et la construction du jeu ». Le jour des obsèques de Max Hild, Arsène était là, pour porter le cercueil de son père spirituel.

			« J’ai eu la chance de faire des rencontres déterminantes : Max Hild, Richard Conte à Cannes, Aldo Platini à Nancy, Jean-Louis Campora à Monaco, David Dein à Arsenal… Une vie réussie, je crois que c’est le fruit d’un talent, d’une attitude et des rencontres. » Arsène s’arrête quelques secondes. Le conteur d’un jour redevient le professeur de toujours. Un esprit qui analyse ses émotions, classe ses sentiments et organise le flux de la vie. « Pour écrire un destin, je crois qu’il faut une conjonction de plusieurs éléments. 1. Le rêve. 2. Mettre en pratique ce qui permet à ce rêve d’arriver, avec méthode. J’aime analyser et décrypter. 3. Éliminer les pensées négatives. Ne pas se demander : “Et si je n’y arrive pas, que va-t-il se passer ?” C’est inutile et paralysant. 4. Un engagement total. J’ai compris un jour que j’avais la vraie passion : quand il neigeait, j’étais le seul à m’entraîner. Or pour moi, le mauvais temps ne faisait rien à l’affaire quand il s’agissait de foot ! 5. L’intelligence. Un grand sportif doit être dur avec lui-même. Pour réussir, l’insatisfaction est un aiguillon. Ou tout au moins une vision objective et sans concession de ses performances »

			Son parcours de trente ans, sur plusieurs continents, a poli le jeune homme de Duttlenheim. Mais il ne l’a jamais coupé de ses racines. Au contraire : plus il est loin, plus elles l’ancrent dans le monde. Voilà pourquoi il n’a jamais perdu le contact avec ses équipiers des jeunes années. « Nous avions un lien qui allait au-delà du football. Nous allions danser ensemble le samedi soir… » Un rituel perdure : ces vieux copains viennent parfois, à quatre ou six, de l’autre bout de l’Europe pour suivre des matches d’Arsenal. « Je les invite à boire un coup la veille, j’essaie de passer une heure avec eux, et ils repartent le lendemain… » J’ai vécu avec lui la tablée des anciens, les matches qui se refont, les souvenirs qu’on échange, les blagues qui fusent comme avant. J’entends encore cet arrière droit, qui n’était pas le meilleur joueur de son équipe, imiter les consignes de leur vieil entraîneur, à l’accent alsacien à couper au couteau.

			« Il me disait : Robert, surtout, tu t’arrêtes à la ligne médiane.

			– Pourquoi Coach ?

			– Parce que c’est là que commence le football… »

			Derrière ces plaisanteries partagées, dans la nostalgie d’une jeunesse enfuie, je mesure le respect qu’impose le parcours d’Arsène à ses anciens équipiers du monde amateur. Et je vois le regard attendri qu’il porte sur eux : « Nous parlons toujours le patois alsacien ensemble. C’est ma première langue. Jeune homme, à chaque fois que j’ouvrais la bouche, les gens se foutaient de ma gueule à cause de mon accent. C’était assez terrible ! Je me demandais vraiment pourquoi on se moquait de moi. Je parlais en alsacien avec mon père et mon grand-père. J’ai appris le français à l’école. Mais parler deux langues en étant si jeune m’a donné des facilités pour les langues. J’ai eu une éducation biculturelle. Et c’est un atout énorme aujourd’hui. Si on veut vraiment faire l’Europe, il faut donner cette double culture à nos enfants. »

			 

			 

			 

			TOUT ALSACIEN est tissé d’Histoire. Ernest Wenger, le grand-père d’Arsène, est né en 1890 quand l’Alsace était allemande. En 1910, il est incorporé à la Wehrmacht. Un jeune homme doit alors quatre ans de service à sa patrie. Il fait donc la guerre sous l’uniforme allemand. Il ne reviendra qu’en 1918, dans l’Alsace rattachée à la France, citoyen français, lui qui parlait l’alsacien et l’allemand, mais pas notre langue. « Mon grand-père avait une forte personnalité, c’était un bosseur hors pair. J’allais avec lui dans les champs. Il avait un cheval. Un seul car c’était un paysan pauvre. Mais avec une très forte personnalité. Chef d’orchestre à la musique municipale, il jouait du violon. Il avait un gène artistique qui n’a pas survécu jusqu’à moi. Et il était très cultivé. »

			Le père d’Arsène, Alphonse, a, lui, fait la guerre 39-45, dans une Alsace à nouveau occupée par les Allemands, incorporé de force dans un bataillon vert-de-gris et envoyé sur le front russe. Il est ce que l’on appelle un « malgré-nous ». Ballotés par l’Histoire, les Alsaciens ne se livrent pas facilement. Alphonse Wenger n’a jamais évoqué cette période avec son fils. « Je me suis toujours demandé pourquoi il restait si secret sur cet épisode de sa vie. Ni lui ni les autres hommes du village ne s’épanchaient. Cette expérience de « malgré-nous » avait dû être douloureuse. Peut-être éprouvaient-ils une forme de culpabilité. »

			Arsène a hérité de la pudeur de ses pères. Je lui ai toujours trouvé une droiture morale presque surannée. « Je suis un mélange de valeurs solides, que j’ai reçues enfant, qui viennent de loin, et d’une grande naïveté, qui me tient toujours éveillé aujourd’hui : je pense toujours que le meilleur va venir. J’ai pourtant beaucoup vécu, je n’ai pas d’illusions sur la nature humaine. Mais ma naïveté reprend toujours le dessus. Je peux subir une grande déception et continuer à croire en l’homme. Ma famille me reproche parfois d’être trop tolérant, trop compréhensif… Je suis ainsi. Je fais un métier qui me correspond. D’une certaine manière je mets mon destin entre les mains des autres, en leur disant : “Vous pouvez le faire, j’ai confiance en vous.” »

			La carrière de joueur professionnel d’Arsène Wenger a été brève. Sans commune mesure avec celle de l’entraîneur. Arsène a quand même eu le bonheur de faire partie de l’équipe de Strasbourg sacrée championne de France en 1979. Il compte une rencontre de Coupe d’Europe à son palmarès. Alors qu’il est en parallèle étudiant en sciences économiques, il intègre même l’équipe de France universitaire. Mais c’est à la tête du centre de formation de Strasbourg qu’il s’épanouit vraiment. Encore joueur à l’occasion, pour épauler l’équipe de réserve, Arsène cogite durant des heures à ses programmes d’entraînement. Il se nourrit de tous les matches qu’il peut voir, tout en observant ce que font d’autres sports. Une œuvre de défricheur. Aujourd’hui encore, il est avide de ces rencontres venues d’ailleurs, qui lui permettent d’enrichir sa vision à 180° du football. Que ce soit Paul McGinley, le capitaine de la Ryder Cup, l’équipe européenne composée des meilleurs golfeurs ou un explorateur du pôle Nord. Il trouve sans cesse des passerelles avec d’autres sports, qui sont autant de clés pour son métier.

			Sur le banc d’entraîneur, c’est une deuxième vie qui s’ouvre devant lui. Elle va le conduire à Cannes, Nancy, Monaco, Nagoya (Japon) et Arsenal. Un horizon immense pour explorer sa passion du football. Un tourbillon de visages, de villes, de rencontres. « Curieusement, ce ne sont que des clubs qui jouent en blanc et rouge », s’amuse-t-il. Rouge passion, blanc réflexion : un vrai portrait chinois ! Son approche du métier dépasse du cadre tactique, technique et psychologique qui en sont l’ordinaire. Il cherche à optimiser tous les paramètres de la performance du joueur. Il a un œil sur la physiologie, la diététique, la musculation. Il s’adjoint les services d’un nutritionniste. Il est pointilleux, exigeant, parfois cassant s’il le faut. Mais toujours humain. Tant de joueurs sont passés entre ses mains ! Il pétrit de la pâte humaine depuis quarante ans. Il sait tout ce dont un jeune homme est capable.

			C’est un éducateur, du latin educator : édifier, construire. Il fabrique des équipes d’élite avec de grands adolescents qui ont souvent quitté l’école rapidement. Il doit composer avec des caractères d’exception, des athlètes jeunes et puissants, qui ont survécu à un processus de sélection terrible depuis le plus jeune âge. Des hommes qui portent les espoirs de toute une famille, souvent pauvres à l’origine et soudain à la tête d’un compte en banque qui affolerait n’importe qui. Des stars soumises à toutes les sollicitations et à une pression médiatique quotidienne qui userait les plus résistants des grands patrons. Il sait leurs ressources insoupçonnées et leurs défaillances inattendues. Aussi, son regard est-il toujours bienveillant. Je l’ai constaté en commentant des matches à ses côtés. Arsène Wenger a un profond respect des joueurs. Je ne l’ai jamais entendu critiquer, à l’inverse de tant de consultants qui s’y complaisent systématiquement.

			Il m’a souvent ébloui par sa connaissance du jeu et la force de ses prédictions. Avant France-Ukraine de l’automne 2013, match décisif pour la qualification à la Coupe du monde au Brésil, Arsène arrive au stade de France sans un doute : « Ils vont le faire. 3-0, tu verras. » Je pourrais citer à foison des exemples comme celui-ci. Le dernier en date fut la demi-finale de la dernière Coupe du monde, entre le Brésil et l’Allemagne. À en croire nombre de spécialistes, la Seleçao s’améliorait au fil des matches. Elle effectuait un parcours de future championne du monde : premier tour poussif et montée en puissance jusqu’à la finale. À une heure du coup d’envoi, à Belo Horizonte, Arsène me rejoint au poste de commentateur. Il jette un œil à la feuille de match. Son avis tombe sans appel : « Je crains le pire. Le Brésil peut exploser en plein vol… » Lors des hymnes, les joueurs brésiliens tiennent à bout de bras le maillot de Neymar, leur équipier, blessé au match précédent. Cette charge émotionnelle supplémentaire ne lui plaît pas. Nous assisterons ensemble au plus gros désastre de l’histoire de la Coupe du monde : 7-1 pour l’Allemagne. J’ai senti sa profonde tristesse. Le Brésil est l’équipe de sa jeunesse.
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En me confiant leur histoire, ils m’ont donné un trésor.
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Arséne Wenger, le maitre

Le comte de Bouderbala, le fou du roi
Christian Califano, I'insubmersible
Malek Boukerchi, le conteur des Poles
Pierre Albaladejo, la Iégende

René Ghilini, le chasseur de cristaux
Bertrand Piccard, le savant aventurier
Anne-Dauphine Julliand, le bonheur malgré tout
Kad Merad, le rugbyman devenu acteur
Fulgence Ouedraogo, I'oiseau migrateur
Jean-Claude Olivier, plus vite que le vent
Lionel Messi, le génie
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Arrivé dans I'équipe de Téléfoot en 1988, il a suivi, depuis, toutes
les coupes du monde de foot et de rugby pour TF1. En 2006,

Le Monde lui a décerné le prix du meilleur commentateur.
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SIGNES PARTICULIERS
o Imbattable au Sudoku.

# Ecoute Bob Marley en voiture.

™ Parle couramment quatre langues.

PREMIERE RENCONTRE
Mai 92, 2 Lisbonne.

POINTURE
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