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À mes enfants
À toi, mon âme sœur


Si tu savais mon cœur… rien
Si tu savais mes yeux… rien
Si tu savais mes mains… rien
Si tu savais mes reins… rien
Si tu savais mes jambes… rien
Si tu savais mes bras… rien
Si tu savais mon ventre… rien
Si tu savais mes fesses… rien
Mais si seulement tu savais… la taille de mon âme
Daniel Darc




Eva
Les portières claquent. En deux secondes, on est tous les quatre hors de la caisse. Bro et H courent devant. Joana me jette un coup d’œil, vérifie que ses cheveux sont bien attachés. Attend que je réajuste la lacrymo à ma ceinture.
Dans la lumière blanche des réverbères, ils foncent, une main posée sur leur arme de service. Les stickers POLICE cousus dans leur dos scintillent chaque fois qu’un rai de lumière les atteint. Le tintement des clés et des menottes à nos ceintures, le frottement de nos bottes lourdes sur le bitume lézardé font un boucan du diable. On nous entendrait arriver à cent mètres. Dans cette cité où plus personne ne veut aller, je sais qu’il y a des dizaines de paires d’yeux qui nous matent derrière les fenêtres des tours dressées autour de nous. Un tas d’ados et de très jeunes gosses qui stagnent devant les entrées des immeubles nous regardent foncer dans la nuit. Sans rien dire. Sans bouger.
Ils nous ont déjà vus débarquer tant de fois, nous ou d’autres collègues. Ils sont habitués. Il y a encore quelques mois, ils nous caillassaient quand on entrait sur leur territoire. Maintenant, ils ne font que nous regarder passer. Je me demande s’ils en ont marre de nous voir ou si ça ne les amuse même plus. Peut-être que tout simplement, ils prient tous que ce soit la dernière fois qu’une patrouille ait à intervenir chez eux.
Bro se retourne vers moi, je vois pas bien son visage. On dirait qu’il transpire malgré le froid.
– Reste en arrière avec Joana, on passe devant avec H.
J’ai pas le temps de répondre. On entend deux détonations. Brutales et sèches qui résonnent sur l’immense dalle où l’on vient de s’engager. Par réflexe, on se recroqueville tous les quatre en même temps. On s’arrête. Une seconde. On dirait quatre meufs de natation synchronisée. Puis on se remet à courir pour se mettre à couvert.
– Il nous tire dessus, ce con, lance Bro en riant à moitié.
Je sais qu’il ne rit pas vraiment. Bro, il ne rit que quand quelque chose ne va pas. Je cherche son regard dans l’obscurité mais ne devine que le rictus que forment ses lèvres blanches et qui n’augure rien de bon.
Joana s’est adossée au même pilier en béton que moi. J’entends sa respiration derrière mon dos. Elle n’aime pas ce type d’intervention.
– Ça venait d’où ?
– Je sais pas.
Sans un mot, je désigne une porte à groom taguée et défoncée à trente mètres de nous. Elle s’est rapprochée de moi et a collé son épaule contre la mienne. La matière de nos blousons fait un bruit de papier froissé en s’effleurant. La chaleur de son corps ne m’atteint pas. Elle hoche la tête. Je sais qu’elle a compris ce qu’il faut qu’elle fasse. Je m’enfonce un doigt vers le sternum et lui montre l’autre porte, à l’extrémité du bâtiment. On se regarde rapide dans les yeux, comme pour être sûrs qu’on est bien d’accord.
On voit partir de derrière un toboggan Bro et H, qui s’élancent vers l’entrée principale. Bro tient son arme au poing, H brandit sa torche. Sur la dalle, dans l’immense coursive, plus un pelé. Les seuls bruits sont ceux des rares bagnoles qui tracent sur la rocade derrière nous et les courants d’air qui s’engouffrent, glacés, dans tous les coins de la cité.
J’essaie de les imaginer gravissant les escaliers qui conduisent vers l’appartement du cinglé qui nous a tiré dessus. Les mêmes nez de marche, presque tous arrachés, à chacun de leurs pas. Je pense à Joana. J’aime pas qu’elle soit seule dans un endroit puant l’herbe et la pisse. J’ai toujours eu ce réflexe macho-con du mec qui se dit : « en étant à côté d’une femme, je la protège mieux »… Je suis un macho-con.
Tout est silencieux et très sombre à présent. J’entends juste une télé gueuler derrière la porte à côté de moi. À travers de petits cubes de verre très épais et sales, tente de percer la lumière des lampadaires extérieurs. J’ai envie de frapper à la porte de ces gens pour leur dire de faire taire leur bordel. Pas besoin. Soudain, le bruit cesse. J’entends mieux ce qui se passe dans les couloirs juste au-dessus. J’attends dans le noir, la main posée sur la crosse de mon arme. Pas de quoi être inquiet, j’ai tellement vécu ce genre d’intervention.
 
Vingt minutes avant, on patrouillait, pépère, le chauffage à fond, sur la rocade. Et là, on se retrouve à se coltiner un malade qui hurle dans son appartement depuis deux heures et tire des coups de feu. Le jour du réveillon de Noël. Moi, je ne fais rien en principe. Ce soir-là j’allais le passer avec Bro et Joana chez H qui nous avait invités. Il avait promis à sa femme et surtout à ses gosses qu’on rentrerait tôt mais là… C’était mal parti. Foutu.
Le central nous avait pas signalé de blessés mais des pare-brise dégommés et la panique générale chez les voisins.
La réalité sur place n’a, comme d’hab’, pas grand-chose à voir avec ce qu’on nous a dit. La cité ressemble à une ville fantôme, et on n’a constaté aucun dégât important. Pas eu vraiment le temps non plus, c’est vrai.
J’entends une porte claquer dans les étages et puis la voix de Bro qui hurle :
– Arrête, arrête, connard, c’est fini, arrête, j’te dis. Je vais te péter le bras !
Ma main s’est crispée sur la crosse. Moite. À l’école de police, on t’apprend à garder ton sang-froid et à te servir de ton arme en toute dernière extrémité…
Le mec est complètement hystéro et gueule : « Je t’encule, je vous encule tous, bande d’enculés de merde ! » J’entends que les pas se rapprochent très vite de ma planque. Le forcené doit tenter de s’enfuir. Ça va être pour moi. Je risque un œil vers le haut de la rambarde mais il fait trop noir pour voir quoi que ce soit.
Au même moment la lumière des plafonniers s’allume. De nouveau je jette un œil vers les étages. J’aperçois, en moins d’une seconde, l’ombre d’un corps qui se précipite vers la rampe. Je me jette en arrière. Un coup de feu fait vibrer toute la cage de l’escalier. Une porte s’ouvre, quelqu’un crie, la porte claque. Je hurle en plaçant ma main libre contre mon oreille :
– Restez chez vous ! Personne dans le couloir !
Il n’y a aucun endroit pour se mettre à couvert. Je sors mon arme de son étui en cuir, la dirige vers le haut des marches. Un autre coup de feu claque mais je l’entends moins bien. Comme s’il était parti s’enfoncer dans un sac de sable. Le mec a dû tirer en direction de Bro et H. Ça pue, cette affaire. Rien ne se passe comme d’habitude. J’aime pas ça.
Je veux me planquer derrière les marches de l’escalier mais c’est envahi d’ordures. Impossible. Je reste où je suis, prêt au choc frontal avec le forcené. On a un seul gilet pare-balles et il est dans le coffre de la bagnole.
Au bout de quelques secondes, il n’y a plus aucun bruit. Je me dis que le mec se planque et puis Bro appelle :
– Joana, t’es là ?
– Non, c’est moi, Bro, je réponds.
On a encore droit à un « je vous encule tous, espèce de flics pourris » et puis des bruits de pas qui détalent. Le temps que je percute, le mec a déjà cinquante mètres d’avance sur moi. Il a pris la tangente en s’engouffrant vers la dernière issue possible : Joana.
Je ressors aussi vite que je peux du bâtiment et sprinte sur la dalle extérieure vers l’entrée où s’est postée mon équipière. Le stress noue mon estomac et j’ai envie de dégueuler les trois cheeseburgers que je me suis enfilés deux heures avant. J’évalue mentalement le temps que je vais mettre pour la rejoindre, et me dis qu’il y a quinze ans j’aurais même pas eu à me poser la question.
J’ouvre brutalement la porte en agglo qui vient s’exploser contre le mur. Je cherche la minuterie, en vain. J’appelle :
– Joana, Joana ? T’es là ?
Une main ferme s’abat sur mon épaule. Je me crispe et veux lui faire une clé d’autodéfense. J’entends à mon oreille, doucement mais fermement :
– Calmos, beau brun. C’est ta collègue.
Mon estomac se dénoue un peu. Pas beaucoup. On reste tous les deux, serrés l’un contre l’autre, plaqués contre le mur d’où suinte l’humidité.
Je demande très bas à Joana :
– Ça va ?
– Il arrive ?
– Oui.
On entend le mec dévaler les marches à toute vitesse en se précipitant vers nous. On laisse évidemment la lumière du hall éteinte. Je murmure encore :
– Je me jette dans ses jambes le premier pour le plaquer. Tu t’occupes de son bras et de son arme.
Joana acquiesce. On se positionne de part et d’autre des marches. On est à trois mètres l’un de l’autre. Je n’entends que sa respiration. On sait tous les deux qu’il faut pas se louper, le mec est armé et dans un état de démence incontrôlable. Le bruit de sa course se fait de plus en plus net, j’ai l’impression qu’il est à côté de nous. Il a dû s’arrêter au niveau de l’entresol. Il ne nous voit pas, nous ne le voyons pas. J’espère qu’il n’a pas eu l’éclair de lucidité de penser que nous étions planqués en contrebas. Le temps de me dire qu’il nous a repérés, ça se fait en quelques secondes. Une ombre surgit à ma hauteur, je plonge, les bras en U, au niveau de sa fesse en lançant tout le poids de mon corps en avant. Immédiatement déstabilisé, il lève son arme par réflexe pour tenter de stabiliser l’équilibre qui lui échappe. Joana ne s’est préoccupée que du bras. Elle l’a saisi d’une main en le maintenant vers le haut et en frappant de toutes ses forces, avec sa matraque, sur la main qui tient l’arme. Le mec hurle quand le pistolet se détache de ses doigts. Il continue de hurler et gémir en même temps, pendant que je le maintiens fermement plaqué au sol.
– J’arrive pas à lui mettre les menottes, Angel, s’énerve Joana. Tiens-le, merde !
– Attends.
Je suis carrément allongé contre le mec qui pue la naphtaline ou une odeur de placard. J’essaie de le serrer encore plus fort, de lui monter dessus. Je fais peser sur lui mes quatre-vingt-dix kilos. J’ai une jambe de pantalon qui me remonte sur le mollet. Je me suis griffé avec la boucle de sa chaussure.
– Ça y est ! crie Joana. Calmez-vous, monsieur. C’est fini maintenant. Arrêtez de bouger comme ça !
Le mec ne cesse de se contorsionner. Ses mains immobilisées dans le dos, il ne risque plus de nous donner un mauvais coup. On tente de le redresser, rien à faire. Il continue à s’agiter comme s’il voulait essuyer le sol avec son corps. Je vais appuyer sur l’interrupteur du hall. Un seul des trois plafonniers s’allume. Joana reste près du mec qui s’agite toujours mais dont les forces faiblissent. On dirait que c’est juste un truc nerveux à présent. Je cherche à récupérer son arme. Elle a glissé contre la porte d’un appart à trois mètres de nous.
Bro et H sont toujours pas là et je me dis que c’est pas normal. Joana aussi est inquiète.
– Qu’est-ce qu’ils foutent, Angel ?
– J’en sais rien.
Je me mets à gueuler :
– Bro, H, vous êtes où ?
Pas de réponse. Je recommence :
– Hé ! les gars ? Vous m’entendez ou quoi ?
Deux portes du rez-de-chaussée s’entrouvrent prudemment. Joana crie :
– Restez chez vous, y a rien à voir !
Une porte se ferme, l’autre s’ouvre complètement. Un grand Black apparaît. Une montagne de muscles.
– C’est quoi, ce bordel ? Il est 23 heures, merde ! On pourrait être tranquille deux minutes ? J’ai deux gosses, moi. C’est Noël, même dans les cités !
Joana répète ce qu’elle vient de dire.
– On intervient, monsieur. Rentrez chez vous, s’il vous plaît.
Le Black la regarde, comme s’il était surpris qu’une femme flic puisse lui tenir tête. En fait c’est pas Joana qu’il regarde. C’est le taré que l’on vient d’immobiliser. Il fait un pas pour sortir de chez lui. Puis un autre pour mieux le voir.
– Mais c’est l’autre enfoiré qui nous emmerde depuis des mois, lance-t-il, le visage déformé par la colère.
J’ai commencé à gravir quelques marches pour aller à la rencontre des collègues. J’en redescends une. J’ai moins de patience dans ma voix que Joana.
– Monsieur, on essaie de faire notre boulot. On vous demande poliment de rentrer chez vous. Faites-le.
C’est comme si je pissais dans un violon. Le Black a fait un pas de plus vers Joana. Sans préavis, il balance un grand coup de pied dans le ventre du mec menotté qui n’a rien pu faire pour se parer. Il ne crie pas, gémit seulement.
Joana essaie de s’interposer. Imagine Kylie Minogue défiant Magic Johnson. Ridicule.
Le Black bouge juste un peu son épaule pour s’effacer devant ma collègue. Il repart comme il est venu. Il va fermer la porte de son appart. Se retourne en pointant un doigt haineux vers son voisin.
– Essaie encore de toucher le cul de ma femme quand elle a les bras chargés de courses, petit connard !
Il claque la porte de chez lui. Joana me fait signe que ça va. Fin de l’aparté.
Je fais une nouvelle tentative pour appeler les autres.
Rien. Je regarde à ma ceinture. Mon talkie est sur « off ». Je l’avais éteint pendant ma planque pour ne pas faire de bruit. J’ai oublié de le rallumer. Dès que je suis sur notre fréquence, j’entends la voix de H.
– Angel, Angel, réponds, bordel. Qu’est-ce que vous foutez en bas ?
– … Oui, H, je t’entends. On était coupés. Qu’est-ce qui se passe là-haut ?
– C’est Bro, il est out.
Un frisson me parcourt la colonne, des fourmis foncent vers l’extrémité de mes doigts. Je dirige mon regard vers celui de Joana, la lumière du plafonnier s’éteint.
– Quoi ?
– C’est pas grave, mais il a le bras HS.
Je suis à peine soulagé. H poursuit :
– Le cinglé nous tirait dessus. En voulant se mettre à terre dans les escaliers, Bro a loupé deux marches. Il s’est vautré.
– Ça va aller ?
– Je te dis, le bras pété, et une arcade comme si Éric Champ lui avait allongé une poire dans la gueule à bout portant au sortir d’une mêlée.
Je ne peux m’empêcher de sourire.
– Vous êtes où ?
Il dit plus bas :
– Au bled, t’inquiète, c’est la famille.
– Quoi ?
– Une mamie reubeuse nous a ouvert.
– OK, nous, on a intercepté le type. On lui a passé les bracelets. Zéro casse.
– Bravo, les filles.
Je garde la fréquence, cette fois-ci. Je me dis que H connaît ce genre d’endroit par cœur et je redescends vers Joana. Le type s’est définitivement calmé mais reste toujours étendu au sol. Inerte. Joana est à genoux à côté de lui.
– Il veut pas se lever ?
– Il répond même pas à mes questions. Il dit rien.
Je me penche vers lui. Il a les yeux ouverts. Complètement dans le vague.
– Monsieur ? Monsieur ? Vous m’entendez ?
– Ça sert à rien, intervient Joana. Il veut rien dire. Alors ? Là-haut ?
Je me redresse.
– Bro est tombé dans les escaliers. Il s’est esquinté le bras et une arcade. Ça va aller.
– Merde, lâche Joana.
– T’as qu’à monter voir si Bro a besoin d’aide. – Je désigne du menton le mec par terre. – Je vais le ramener dans la voiture.
J’ai posé ma main sur son épaule. Elle acquiesce. Ses yeux ne disent rien. Ils sont cernés et fatigués. C’est pourtant une très jolie fille. Elle se dirige vers les escaliers, se retourne.
– C’est où ?
– Chez une mamie rebeuse.
– Tu te fous de moi ?
– C’est ce qu’a dit H.
Elle repart. Je soulève le mec par l’arrière du col. Ça me paraît jouable. Il pèse un âne mort, je suis obligé de le porter jusqu’à la voiture. Je vois deux ombres frêles se sauver dans la nuit. À tous les coups, on nous a crevé les pneus. J’installe le tireur fou sur la banquette arrière, complètement dans le cirage. Je fais vite le tour de la voiture : visiblement, pas d’embrouille. Rien du tout. Je monte à côté du prisonnier. Au moment de fermer la portière, je comprends. Les deux ombres devaient être celles de gamins. Ils ont fait disparaître en les taguant les lettres O, L, I, de telle sorte qu’on peut lire P…ICE. C’est comme ça qu’ils nous voient. De la pisse, avec une faute. Faudra passer la bagnole au Karcher.
Bro soutenu par Joana et H ne tardent pas à arriver. Je sors pour les aider à installer Bro sur le siège du passager.
– Ça va, ça va, dit-il en râlant, vexé d’avoir pris une telle gamelle.
H est plus jouasse, il tient un énorme paquet d’aluminium.
– Mate les boulettes de viande, Angel ! J’ai notre repas de Noël !
Bro lui coupe la parole.
– Il est où, l’autre branleur ?
Je désigne l’arrière de la voiture du menton. Bro se débarrasse du soutien de H et Joana, pour ouvrir la portière arrière. Je rapplique direct derrière lui, je sens qu’il est bien remonté. Il se penche vers le type, lui désigne son bras qu’il a mis en écharpe dans un vieux keffieh à carreaux rouges et blancs. Ce regard qu’il a, je le connais trop bien.
– Tu vois ce que tu m’as fait, abruti ! Tu savais que j’utiliserais pas mon pétard…
L’autre continue de regarder dans le vide sans broncher. Bro se calme pas :
– J’ai toujours le maximum au test de tir. Si j’appuie, je t’éclate la tête comme une citrouille. Mais moi, j’ai pensé que pouvait surgir un gosse dans le couloir, ou quelqu’un, et…
Je le tire en arrière.
– Arrête, Bro, il est out, calme-toi. Ça sert à rien !
Il s’arrache de ma main. Fout un coup de pied dans la carrosserie.
– Je m’en branle que tu sois dépressif ou cinglé ou débile, mais fallait penser à ça ! C’était le seul truc que t’avais à penser ! Fallait penser que tu pouvais blesser ou tuer quelqu’un, pauvre naze !
Bro se met à frapper de son gros index le front du mec.
– Mets-toi bien ça dans le crâne, mec. Prie pour que tu sois pas seul en cellule tout à l’heure, parce que sinon je vais venir te le fêter, ton Noël, connard !
Cette fois, Joana et moi on tire la grande carcasse de Bro en arrière plus violemment. Il n’oppose plus de résistance, croise mon regard avec un petit sourire amusé, comme s’il venait de jouer la comédie.
On va enfin pouvoir quitter cet endroit. H s’est mis au volant, on s’est tassés à l’arrière avec Joana. Au moment où H allume le contact, une vieille femme s’approche. Frappe à la vitre. Me fait signe de la main.
Sa peau est très sombre, elle est sans doute moins âgée que ce qu’indiquent les rides qui ont creusé son visage. Elle dit quelque chose en arabe que je ne comprends pas.
H se retourne vers moi.
– Elle demande si c’est toi le chef.
J’acquiesce en la regardant.
Elle redit un truc. H traduit :
– Elle veut te montrer quelque chose, Angel.
– Dis-lui qu’on doit filer. On reviendra.
Je m’apprête à remonter la vitre, elle pose ses deux mains dessus pour m’en empêcher. Ses yeux sont suppliants. Elle les braque sur H.
– Tu veux que j’y aille, Angel ?
– Non, on rentre.
– C’est pas foireux, je te promets.
Je regarde la vieille dame. J’en ai ras le bol. Joana met sa main sur ma cuisse.
– On y va, Angel.
– Toi, tu restes. H, appelle une patrouille pour venir me chercher.
– Je viens, lance Joana.
– Non. Tu rentres avec eux. H conduit, Bro est cassé, faut quelqu’un pour le cinglé.
– Tu peux pas y aller seul, Angel. Pas ici.
– Tu m’as dit que c’était pas foireux, H.
– Hé ! les mecs, décidez-vous, j’ai envie de me casser d’ici, intervient Bro.
J’ouvre la portière. Joana essaie de me retenir.
– Envoie une patrouille, H. Qu’ils m’attendent ici.
– Angel, tu vas nous foutre dans la merde.
– Fais c’que je te dis. Dis à Baleinot que c’est moi qui demande.
– Angel !
– Quoi ?
– Tu vas faire comment pour comprendre ce qu’elle te raconte ?
– Elle a dit qu’elle voulait me montrer un truc. Pas besoin de trop causer pour ça.
– T’as ton portable ?
Je palpe la poche de mon blouson et sens la forme rectangulaire de mon vieux Siemens. Le sors. Une barre de batterie, une de réseau.
 
Je frappe sur mes cuisses pour essayer d’évacuer la fatigue et en chasser la raideur. J’allume ma lampe torche et me mets à suivre la vieille dame. Sa djellaba flotte dans la nuit. Malgré sa corpulence, elle file d’un pas vif vers des tours à l’opposé de celle où nous sommes intervenus.
Au détour d’une statue hideuse de main, genre art nouveau, une autre femme surgit. Elle aussi porte une djellaba, mais paraît beaucoup plus jeune. Elle se détourne vivement quand j’éclaire son visage.
– Doucement ! lance-t-elle.
– Pardon, madame.
Les deux femmes échangent quelques paroles entre elles. Je comprends rien. Je braque le faisceau de ma lampe vers le sol.
– Merci d’être venu, dit la plus jeune.
– On va où ? je demande un peu inquiet.
– Vous êtes seul ?
– Mes collègues sont rentrés.
– Vous êtes inspecteur ?
– Pas du tout, madame.
La vieille personne lui demande un truc dans leur langue.
– Ma mère veut savoir si vous allez nous aider.
– Vous aider à quoi ?
Sans répondre elle me fait signe de la suivre. La mère reste à côté de la main. Nous nous dirigeons vers ce qui ressemble à des box. Nous les contournons. Un mur de parpaings.
– C’est l’accès aux caves, me dit la fille.
– Eh ! Vous m’emmenez où, là ?
Elle me regarde. Il y a de la peur dans ses yeux et pourtant elle a déjà ouvert la porte.
– Non, non, je vais pas là. Dites-moi ce que vous voulez me montrer. C’est quoi, ce bordel ? J’aime pas ça.
La fille se fige, ma torche est orientée vers sa djellaba violette. Le galon doré qui court sur le vêtement apporte une note d’élégance qui jure avec le lieu.
– S’il vous plaît, monsieur. Je n’ai rien dit à personne.
– Mais c’est quoi, votre truc ? Je sais même pas qui vous êtes. Vous en voyez souvent des flics seuls dans votre cité ?
– Vous êtes avec moi. Y a pas de risques.
– Ils respectent les femmes ici ?
Son visage se ferme instantanément. Je regrette d’avoir lâché ma connerie. Mais elle se ressaisit.
– Justement, monsieur, venez voir, lâche-t-elle en plantant son regard dans le mien.
– Me faites pas un sale coup !
Et je pose ma main sur mon arme pour lui montrer que j’ai pas l’intention de me laisser emmerder. Ce qui ne semble pas l’impressionner une seconde. Elle ouvre la porte des caves et s’engouffre dans le noir.
Une odeur dégueulasse de poubelles, d’urine et de moisi mélangés me saute au visage. Je fais un pas de recul.
– Il n’y a pas de lumière ?
– Plus depuis longtemps.
La jeune femme sort une petite lampe de poche qui éclaire faiblement.
– Rangez ça, la mienne va suffire.
Elle s’arrête un instant et me prend la lampe torche des mains. Son aplomb me surprend. Elle balaie le sol devant nous. J’ai quelques secondes pour apercevoir un nombre impressionnant de gravats et de détritus en tout genre.
– Attention où vous mettez les pieds, monsieur. Des jeunes viennent parfois se piquer ici.
Nous avançons prudemment, enjambant ce qu’ont dû être il y a bien longtemps des portes de cave ou d’accès aux parkings. Elles sont aujourd’hui le plus souvent arrachées de leurs gonds, défoncées et taguées.
Et puis, derrière un tas de gravats mêlés à des gaines électriques orange déchirées, s’ouvre un passage étroit. Elle se retourne vers moi.
– C’est ici.
– Ici ?
– Il y a un corps.
– Quoi ? Comment ça, un corps ?
Elle éclaire le passage et le faisceau se pose sur des pieds. L’un est nu. L’autre est encore chaussé d’un talon aiguille couvert de ce qui semble être de la boue. Je tends la main et la fille me rend la torche, je fais trois pas vers le corps, l’odeur est innommable. Je fourre mon nez dans le creux de mon coude.
Le corps de ce qui devait être une femme est étendu devant moi. Couvert d’une bâche en plastique transparent. Je m’approche encore un peu mais ne touche à rien. Fais courir ma lumière le long de son suaire sordide.
– Il y a longtemps qu’elle est là ?
Elle hausse les épaules.
– Vous la connaissez ?
Elle fait non de la tête.
– Je peux rien faire, moi. Je suis GDLP.
– C’est quoi ? demande-t-elle.
– Gardien de la paix.
– Elle va rester là ?
– Non.
Je sors mon portable. Zéro barre de réseau. Je ne suis qu’à quelques centimètres du corps. J’attrape un bout de papier sur le sol et soulève prudemment la bâche du visage. Les yeux sont tuméfiés, le visage impossible à identifier, le corps cambré comme un arc et je serais bien infoutu à présent de dire s’il appartient à un homme ou une femme. Une sorte de longue langue noire et fine sort de la bouche et meurt dans la naissance du cou. On dirait un bas.
L’odeur est infâme. Je détourne la tête et sens mon estomac se serrer de nouveau. Je remarque un truc qui brille à quelques centimètres du corps. Une gourmette en or. Je la ramasse. Il y a un prénom gravé dessus. Eva. Je n’ai pas le droit de le faire, mais je la glisse dans la poche de mon pantalon. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça.



Direct dans la poche
Quand j’arrive chez moi, je m’effondre sur le canapé. Sans même me déshabiller. Je fais juste tomber mes chaussures pleines de terre par-dessus l’accoudoir. Je fume une clope et l’écrase dans la tasse posée sur la moquette où croupit un fond de café froid du matin.
J’essaie de ne pas penser au cadavre. Mais comment faire pour ne pas être hanté par ce corps seul, sale, abandonné, jeté au fond d’une cave comme s’il n’était rien, n’appartenait à personne ?… Putain, comment ?
J’essaie, mais je n’y arrive pas. La clope m’a encore plus donné la gerbe. C’est déjà pas souvent qu’on tombe sur un corps. Mais un corps aussi abîmé, merde !
Alors, pour empêcher la marée noire des images d’envahir mon cerveau, j’use de ma petite combine habituelle. Projeter dans ma caboche ces jours d’avant. Ces jours heureux et épargnés de ma vie où mes gosses, ma femme étaient encore là, et où mes potes et moi étions des frères. Je sais que ça ne va pas durer, mais ça me laisse un peu de répit pour pas m’effondrer tout de suite.
Ces jours d’avant… Je repense à ce dimanche. Un dimanche d’octobre où Baleinot nous a embarqués, Bro, H et moi, dans le 4×4 de son père pour aller pêcher pendant deux jours en montagne. Une idée totalement barrée et comme toutes les idées dingues de Baleinot, ça a été un truc immense. Pourtant, des moments tous les quatre on en a eu des wagons, mais je sais pas pourquoi celui-là… c’était le meilleur. Je crois que tout était réuni pour que ce soit inoubliable. On avait tous enfin un peu de tune, on se connaissait par cœur, on avait une glacière remplie de bières et surtout aucun d’entre nous ne savait pêcher…
 
Je finis par me réfugier dans l’oubli d’un profond sommeil, réveillé en sursaut deux heures plus tard par le rire hideux d’une hyène. La télé diffuse un vieil épisode de Daktari. J’ai la bouche pâteuse, la nuque et le dos en compote, et déjà l’image du cadavre d’Eva revient. Il faut que je me lève.
Une lumière blanche perce les lattes en plastique des stores vénitiens en train de se vautrer de la tringle. Cette lumière je la connais par cœur. C’est la lumière de la neige. J’écarte les lattes pour glisser un œil. Il est tombé au moins vingt centimètres dans le jardin.
Je me refais le film de la nuit en regardant les gros flocons tomber et étouffer tout bruit alentour.
Dès que j’ai réussi à choper du réseau, j’ai appelé mon officier de perm’ pour lui signaler la découverte du corps. Il a débarqué moins d’une heure après. Seul.
C’était Fermacci et j’ai bien vu que ça le faisait méchamment chier d’être réveillé au milieu de la nuit de Noël. Il a été devancé d’une bonne demi-heure par le médecin prévenu sans doute par la SIC. Le gars a fait son taf sans piper mot. Je l’ai regardé manipuler le corps, le mettre délicatement sur le côté, observer sous les aisselles, soulever les paupières… Ses gants en latex étaient aussi blancs que la peau de la victime était noire de crasse. Fermacci m’a demandé ce que je foutais là tout seul, et je lui ai fait le compte rendu de notre brillante soirée avec les collègues. À un moment, le toubib a adressé un signe au patron et ils se sont éloignés. Ça m’a soûlé, ces messes basses. J’avais passé le bloc OPJ depuis cinq ans, et Fermacci le savait. Je pouvais entendre ce qu’ils se disaient.
Ils sont revenus vers moi et Fermacci m’a dit :
– Vous pouvez rentrer chez vous, Domier. Y aura pas d’obstacle médico-légal, je vais demander à un de mes gars de s’occuper du PV et je signerai le certificat de décès… Vous devez être claqué. Je vous dépose chez vous ?
Je l’ai regardé comme un abruti en bégayant :
– Mais, mais, mais…
Il a fait un signe de la main, genre « laisse tomber ». J’ai voulu capter le regard du toubib, mais il était déjà occupé avec son équipe à enfermer le corps dans un sac à viande.
– Chef… Vous avez vu, elle… enfin… le corps dans quel état… Il y a un truc noir qui pendouille de la bouche.
– Ouais, ouais, je sais, le doc m’a dit. C’est juste une junkie de plus qui s’est cramée. C’est la mode en ce moment. Ils se font des intraveineuses et se chargent à bloc, en avalant juste avant le shoot une chaussette pour être certains que l’effet sera total. Pour le coup, celle-là aura été servie, a-t-il lancé en ricanant. C’est pas la première fois qu’on voit un truc pareil.
Je me suis demandé s’il était dans son état normal.
J’ai mis la main dans ma poche et j’ai senti la gourmette glisser entre mes doigts.
Soit Fermacci m’a pris pour un con, soit il était claqué et voulait expédier le truc vite fait sans se faire chier, soit les deux…
– Capitaine ?
Fermacci s’est retourné.
– Je suis pas venu tout seul dans ce trou.
Il était très calme mais m’a regardé d’un air clairement suspicieux.
– Oui, je me doute. J’allais vous le demander justement. Qu’est-ce que vous êtes venu foutre ici ?
– Ben, je vous ai dit j’étais en opé avec mes gars dans la barre, juste là derrière, et une gamine est venue me chercher. Elle m’a conduit jusqu’ici.
Il a attrapé un paquet de clopes dans la poche de son duffle-coat et me l’a tendu. J’en ai pris une. Il m’a imité et a tapé l’extrémité de la cigarette plusieurs fois contre sa phalange avant de l’allumer.
– Elle est où, cette gamine ? a demandé Fermacci.
– Je lui ai demandé de monter retrouver sa mère. J’ai pris son portable, enfin celui de sa mère. Vous voulez que je l’appelle ?
– Non, filez-moi son numéro, je m’en occuperai.
Là, j’ai compris qu’il ne le ferait jamais. J’ai chopé la carte du resto sur laquelle elle avait écrit à l’encre rouge, de son écriture ronde et régulière. J’ai commencé à dicter à Fermacci qui m’a coupé…
– Donnez, donnez… Vous embêtez pas.
J’ai à peine eu le temps de voir le dernier chiffre qu’il me prenait la carte des doigts et la glissait direct dans sa poche. La même que celle de son paquet de tiges.
 
J’ai fait mon boulot comme d’habitude. Normalement. J’ai laissé rentrer mes gars seuls et j’ai suivi ces femmes, ce que je n’étais pas censé faire, loin s’en faut, mais je suis pas un débutant. On va pas m’apprendre à plus de cinquante berges et trente ans de maison quoi faire dans une situation comme celle d’hier soir. Que l’attitude de Fermacci soit liée à mes choix contestables m’a vaguement traversé l’esprit mais je suis pas si à la ramasse que ça.
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