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            	En janvier 1935, Deborah Lifchitz et Denise Paulme quittent Paris pour le village dogon de Sanga, au Mali, où elles vont effectuer une mission ethnographique de neuf mois. Cette mission a donné lieu à de nombreuses publications scientifiques, mais aussi à une importante correspondance dont nous ne connaissions jusqu’à présent qu’une partie. Dans cet ouvrage sont désormais réunies toutes les lettres, retrouvées dans différents fonds d’archives, que les deux ethnologues ont échangées avec André Schaeffner, Michel Leiris, Georges Henri Rivière ou Marcel Mauss au cours de leur séjour sur le terrain.

              Riches d’informations sur la personnalité de Deborah Lifchitz et Denise Paulme, ces lettres éclairent aussi les relations qu’elles ont entretenues avec leurs informateurs, amis, collègues, maîtres ou parents, les liens que ceux-ci ont noués entre eux, le contexte institutionnel et les enjeux théoriques de la discipline ethnologique en train de se former. Mais ces « lettres de Sanga » ne sont pas seulement sources d’informations historiographiques ; elles doivent également être envisagées en elles-mêmes, comme une sorte de viatique qui a permis à deux jeunes femmes d’affirmer leur vocation scientifique et de faire profession d’ethnologue.

                

              Marianne Lemaire est anthropologue au CNRS et membre de l’Institut des mondes africains (IMAF). Ses recherches actuelles portent sur l’histoire de l’ethnologie, notamment sur les parcours, les missions et les écrits des femmes qui ont investi la discipline dans la période de l’entre-deux-guerres.
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    Présentation

    
      

    

    
      Au mois de janvier 1935, Deborah Lifchitz et Denise Paulme quittent Paris pour rejoindre le village dogon de Sanga, au Soudan français (Mali actuel). Plusieurs collègues les accompagnent, parmi lesquels Marcel Griaule qui, deux ans après avoir conduit la mission Dakar-Djibouti, dirige un projet centré cette fois sur le pays dogon. Mais les membres de cette nouvelle mission, appelée « Sahara-Soudan », ne restent que quelques semaines à leurs côtés. Disposant de leur propre financement, Deborah Lifchitz et Denise Paulme ont la possibilité de prolonger leur séjour à Sanga et de réaliser ensemble une mission de neuf mois au cours de laquelle elles vont s’affirmer comme de véritables ethnologues.

      Denise Paulme nous avait déjà permis de découvrir quelques-unes des lettres qu’elle avait écrites à André Schaeffner lors de cette première enquête de terrain, ainsi que celles écrites par Deborah Lifchitz et elle-même à Michel Leiris. Reprenant le beau titre qu’elle avait donné à ce précédent ouvrage, les Lettres de Sanga que nous publions aujourd’hui réunissent toutes les missives de la mission Paulme-Lifchitz qui ont pu être retrouvées dans différents fonds d’archives. Envoyées ou reçues pendant leur séjour en pays dogon, rédigées par elles deux ou séparément, adressées à un ami, un amant, des parents, des collègues ou des maîtres, ces nombreuses lettres forment un ensemble où se profilent les personnalités des uns et des autres ainsi que les relations qu’ils entretiennent, et où se reflètent la situation politique, le contexte disciplinaire, la recherche en train de se faire et les objets d’étude en passe de se construire et de s’imposer au sein de cette toute nouvelle discipline qu’est l’ethnographie.

      
        [image: Figure 1 : Denise Paulme en janvier 1935, au cours de la traversée du Sahara. « In-Salah (qui le croirait ?) » est inscrit de sa main au dos de la photographie – allusion au froid qui surprit les membres de la mission et l’obligea à porter un pull-over à col roulé (collection particulière).]

        
          Figure 1 : Denise Paulme en janvier 1935, au cours de la traversée du Sahara. « In-Salah (qui le croirait ?) » est inscrit de sa main au dos de la photographie – allusion au froid qui surprit les membres de la mission et l’obligea à porter un pull-over à col roulé (collection particulière).

        

      

      
        Denise Paulme, une vocation africaniste

        Née à Paris le 4 mai 1909, Denise Paulme est élevée jusqu’à l’âge de 10 ans par sa tante maternelle, à qui ses parents avaient jugé préférable de la confier plutôt que de l’exposer aux risques qu’aurait représentés pour une jeune enfant de parcourir les pays côtiers d’Afrique occidentale où son père travaillait comme agent d’une compagnie de navigation. Ainsi, comme elle l’a d’ailleurs souligné dans l’un des textes où elle a retracé son itinéraire professionnel, Denise Paulme a « toujours entendu parler de l’Afrique autour [d’elle] ». De nombreuses années s’écoulent néanmoins avant qu’elle-même ne s’y rende, réalisant alors son « rêve d’enfant » de découvrir le fleuve Niger. Après avoir obtenu son baccalauréat, elle travaille pendant deux ans comme secrétaire : sa « première expérience ethnographique », dira-t-elle plus tard avec humour. Une expérience peu plaisante où elle pâtit du rythme soutenu de travail et de la difficulté d’échanger avec des collègues dont les préoccupations sont trop éloignées des siennes. La crise de 1929 vient à point nommé y mettre un terme. Ayant perdu son emploi, elle a de nouveau le loisir de suivre des cours de licence à la faculté de droit où elle s’était inscrite deux ans plus tôt, et qu’elle avait choisie parce qu’elle permettait de passer les examens sans avoir à faire preuve d’assiduité. Seuls les enseignements en droit romain et en histoire du droit suscitent alors son intérêt ; aussi décide-t-elle d’approfondir ses connaissances sur les institutions du droit primitif, et assiste-t-elle aux cours de Marcel Mauss à l’Institut d’ethnologie puis à la Ve section (sciences des religions) de l’École pratique des hautes études. Impressionnée par la personnalité et l’érudition du savant, Denise Paulme n’ose d’abord pas se présenter à lui ; lorsqu’elle s’y résout enfin, elle reste un temps décontenancée par la recommandation qu’il lui fait de commencer par apprendre le sanscrit et l’hébreu. La perspective ne l’enthousiasme guère ; elle lui soumet plutôt l’idée, bientôt approuvée, de poursuivre sa formation en travaillant comme bénévole au Musée d’Ethnographie du Trocadéro.

        Avec Paul Rivet à sa tête et Georges Henri Rivière comme sous-directeur, le musée est alors, pour la première fois depuis son ouverture en 1878, en cours de rénovation. Dans ce contexte, Denise Paulme est chargée d’enregistrer la collection d’objets africains, parmi lesquels les jupes en fibres de danseurs dogon acquises par Rivière à l’issue de l’Exposition coloniale internationale de 1931. La jeune femme avait d’ailleurs elle-même collaboré à cette exposition, sollicitée par son père qui en fut un des organisateurs au titre de commissaire adjoint des Établissements français en Océanie. Elle a toujours passé sous silence cette participation à l’Exposition coloniale, alors qu’elle a retracé avec précision son implication dans la mise en place des différentes présentations du Musée d’Ethnographie, dont la plus « mémorable », selon ses propres termes, fut celle qu’on organisa en 1933 autour des objets rapportés par la mission Dakar-Djibouti, et qui inaugura le musée en partie rénové. Dans le même temps où elle travaille au musée, elle poursuit ses études et obtient, en juin 1932, sa licence en droit et son diplôme d’ethnologie. Son orientation est prise. Il ne lui manque plus, pour parachever sa formation d’ethnologue, qu’une expérience de terrain.

        Sa mémoire la trahit sans doute lorsqu’elle écrit qu’« [elle] ne songeai[t] pas encore à l’éventualité d’un départ “sur le terrain” lorsque se présenta l’occasion d’une bourse de la fondation Rockefeller pour la préparation d’une thèse de doctorat ». En réalité, une première occasion lui est offerte quand, au mois de septembre 1934, Thérèse Rivière lui propose de l’accompagner dans les Aurès où elle projette de partir dès la fin de l’année. Mais Denise Paulme lui oppose un refus : comme elle le confie à Marcel Mauss dans une lettre écrite peu de temps après s’être entretenue avec lui, elle est beaucoup plus attirée par la perspective, tout juste esquissée, de partir avec Marcel Griaule en pays dogon. Denise Paulme ne doit d’ailleurs pas patienter longtemps avant de voir se préciser le projet vers lequel va sa préférence. Dès le mois de novembre, plusieurs journaux annoncent que Marcel Griaule prépare, à la suite de la mission Dakar-Djibouti, une nouvelle « expédition » en pays dogon. Les journalistes sont également informés que, pour cette mission baptisée « Sahara-Soudan », Griaule a réuni six collaborateurs autour de lui : Marcel Larget, Deborah Lifchitz, Éric Lutten, Roger Mourlan, Denise Paulme et André Schaeffner. Et ils sont encore en mesure d’ajouter que deux d’entre eux, Deborah Lifchitz et Denise Paulme, « resteront plusieurs mois après le départ de la mission pour étudier plus particulièrement la vie féminine ». Est-il alors prévu que les crédits de la mission Sahara-Soudan financent une telle « prolongation » du séjour des deux jeunes femmes sur le terrain ? Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’au début du mois de décembre 1934 que Denise Paulme se porte candidate à la bourse de la fondation Rockefeller, sur le conseil et avec les recommandations de Marcel Mauss, de Lucien Lévy-Bruhl et de Paul Rivet. Le 19 du même mois, elle apprend que son dossier de candidature a été retenu, et écrit aussitôt à Marcel Mauss pour le remercier d’avoir appuyé sa demande et lui « exprimer toute [s]a joie de partir et de pouvoir aller travailler de toutes [s]es forces et de tout [s]on cœur ».

        Sans doute le fait que Denise Paulme ait présenté un projet faisant coïncider son départ sur le terrain avec celui de la mission Sahara-Soudan a-t-il grandement joué en faveur de son acceptation. Dans la lettre qu’il adresse à Marcel Mauss pour que celui-ci se prononce sur les qualités de la candidate, Tracy B. Kittredge, le responsable du bureau parisien de la fondation Rockefeller, ne manque pas de préciser, reprenant peut-être les termes mêmes du dossier de candidature de la jeune ethnologue, que « Mlle Paulme profiterait pendant une partie de son séjour au Soudan de la présence de M. Marcel Griaule qui organiserait son programme de recherches ». Ironiquement, l’obtention de la bourse, à quelques semaines de son départ, donnera surtout à Denise Paulme, par rapport à Marcel Griaule et à la mission Sahara-Soudan qu’il dirige, une indépendance et une autonomie auxquelles, en aucune manière, elle n’aurait pu prétendre si elle n’avait bénéficié de ressources propres.

        Et si le financement obtenu lui permet d’envisager sa mission comme distincte de celle de Marcel Griaule, il lui permet également de ne pas la réaliser seule. Il est en effet convenu que Denise Paulme et Deborah Lifchitz partageraient le montant de la bourse, soit cinquante mille francs, et qu’elles resteraient en pays dogon aussi longtemps que ce montant le leur permettrait.
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            Figure 2 : Deborah Lifchitz en 1934 (collection particulière).

          

        

      

      
      
        Deborah Lifchitz, le goût des langues

        Plus âgée de deux ans que Denise Paulme, Deborah Lifchitz est née le 5 juin 1905 à Kharkov, une ville d’Ukraine à l’époque sous domination russe, dans une famille de la moyenne bourgeoisie. Sans doute à cause des troubles qui secouent la région et des nombreuses exactions qui y sont alors perpétrées à l’encontre des juifs, Nachim et Hinda Lifchitz, accompagnés de leurs enfants Minna, Theodor et Deborah, quittent Kharkov en 1919 pour s’installer à Varsovie, capitale de la Pologne nouvellement indépendante. Les parents de Deborah étaient-ils francophones, ou simplement francophiles ? Leurs enfants sont inscrits à l’école française de Varsovie, où Deborah effectue brillamment toute sa scolarité, de la classe de sixième (1920-1921) à l’obtention avec la mention bien du baccalauréat en 1926 (1re partie « latin-science ») et 1927 (2e partie « philosophie »). Aussitôt ce diplôme obtenu, elle vient à Paris pour y préparer une licence de lettres et étudier les langues orientales. En octobre 1927, elle s’inscrit à l’École nationale des langues orientales, où elle décroche, en 1930, les diplômes d’élève brevetée pour l’arabe littéral, l’arabe oriental et le persan, et l’année suivante, pour la langue abyssine. En outre, elle passe avec succès le certificat d’études supérieures en ethnologie à la faculté des lettres de la Sorbonne en 1930, et en 1931, les certificats d’histoire des religions et de langues sémitiques anciennes qui lui permettent d’accéder à la licence. Probablement soucieuse d’être en mesure de subvenir à ses besoins au terme de ses études d’ethnologie et de langues orientales, elle suit encore, au cours de ces quatre premières années passées à Paris, les enseignements de l’École municipale des bibliothécaires. Elle en est diplômée en juillet 1931, et est aussitôt recrutée comme auxiliaire à la bibliothèque municipale Forney.

        Mais Deborah Lifchitz a toujours en tête le désir de se professionnaliser dans les domaines qui lui tiennent le plus à cœur, l’ethnologie et la linguistique. Le même mois où elle prend ses fonctions à la bibliothèque Forney, elle rencontre Georges Henri Rivière au Musée d’Ethnographie du Trocadéro pour lui faire valoir ses compétences et lui faire part de son souhait de trouver une « situation ». On peut penser que Rivière lui recommande alors d’écrire sans tarder à Marcel Griaule, dont la mission Dakar-Djibouti se trouve alors à Bamako. Quelques jours plus tard, elle lui adresse en effet une lettre, à laquelle il répond qu’il « serai[t] très heureux de [l’]avoir pour collaboratrice en Abyssinie, [sa] formation étant tout à fait spécialisée pour le pays », à condition toutefois qu’elle trouve par elle-même le moyen de financer le voyage pour rejoindre la mission. Elle y parvient, sans doute avec l’aide de Rivière : le 18 mars 1932, Deborah Lifchitz embarque à Marseille pour Djibouti en compagnie de l’artiste-peintre Gaston-Louis Roux. De là, tous deux gagnent Addis-Abeba où, jusqu’au 11 mai, ils s’emploient à recruter du personnel et à former la caravane d’une trentaine de mulets qui doit transporter le matériel de la mission. Après avoir surmonté toutes sortes de difficultés causées par l’agitation politique qui secoue alors la province du Godjam, au bord de la guerre civile, ils arrivent au début du mois de juillet à Gondar, où ils retrouvent les autres membres de l’étape éthiopienne de la mission Dakar-Djibouti : Michel Leiris, venu à leur rencontre sur les bords du lac Tana, Marcel Griaule, Marcel Larget, Éric Lutten et Abel Faivre. Au cours des cinq mois que la mission passe à Gondar, Deborah Lifchitz travaille principalement sur les pratiques religieuses et magiques des Amhara, des Falacha et des Quemant ; elle est également chargée de rassembler une collection de manuscrits. La façon dont elle s’acquitte de ces deux tâches lui vaut les éloges et la reconnaissance de Griaule qui, à son retour en France en février 1933, la décrit à Georges Henri Rivière comme une collaboratrice précieuse, et lui fait adresser des remerciements chaleureux. Et quelques semaines plus tard, Rivière lui écrit à nouveau pour lui dire qu’il « serai[t] bien heureux de [la] voir plus souvent au Musée d’Ethnographie » pour prendre en charge « l’indispensable remise en ordre des collections Dakar-Djibouti non exposées », ainsi que le catalogue des collections d’Éthiopie.

      

      

  





  

  
    
      En brousse, à 30 km de Sanga. 15 avril 1935

      Parties de Bamba dimanche, pour venir coucher ici, entre Bamba et Yenduma et visiter les villages de la falaise. Escalades quotidiennes, déjeuner en route. C’est une vie qui demande un gros effort et que j’accueille avec soulagement, la fatigue même est un bienfait lorsqu’elle vous donne l’oubli de vous-même. Éclairci bien des points sur le lebe et le binu, je crois ; ces villages restent assez intouchés, ces gens vous accueillent avec une simplicité et une dignité impressionnantes et je n’oublierai pas de sitôt le vieillard que j’ai vu hier, dans sa maison sous la falaise, ses femmes filant auprès des autels du village dont il est le père et le gardien. Rien trouvé comme objets, sauf deux masques aujourd’hui, très différents de ceux de Sanga.

    

    
      Sanga, jeudi 18 avril 1935

      Nous sommes rentrées ce matin après une dure journée d’escalades et une nuit à Yenduma. Demain, nous descendons à Mopti avec les Baron… J’ai pu avoir des renseignements sur le binu et le lebe, liés au culte des ancêtres et aux fondations de village, qui rentrent bien dans le cadre d’une étude du régime domestique.

      Sitôt rentrées de Mopti, nous repartirons en tournée, je voudrais circuler le plus possible jusqu’à ce que les pluies nous bloquent ici.

    

    
      Sanga, dimanche 28 avril 1935

      Tu n’auras pas eu de lettre de moi datée de cette semaine… Nous sommes descendues à Mopti samedi et remontées mardi soir, bien lasses : trois nuits blanches, chaleur écrasante, plus dure que le soleil d’ici, whisky et champagne, foie gras et dinde truffée – et morue – nous ont rendues malades, ce que n’avaient pas fait trois mois de Sanga. On ne subit pas impunément, sans aucun répit, des discours roulant sur l’absurdité de notre régime (pas de glace, pas d’alcool), sur l’inutilité de notre travail, la nécessité de descendre tous les mois à Mopti, la sécheresse de nos notes et les contes que nous racontent les indigènes. On m’a demandé ce que je pensais du « rôle des Dogon dans la repopulation de la France »… Tu connais Deborah, son courage, son équilibre, nous sommes malades toutes les deux, sans force physique, sans plus aucun entrain. Tous ces gens sont persuadés qu’ils ont raison, et ont plus d’expérience que nous, comment croire que nous avons raison… Nous sommes restées couchées deux jours, incapables d’un geste ; puis parties à Ibi, pour gagner de là Aru, à une heure de marche dans la falaise, où se trouve un Hogon puissant ; aucun indigène n’avait voulu nous l’indiquer, nous l’avons trouvé sur la carte de Bandiagara, personne n’a voulu nous suivre, et le garde-cercle a dû recruter à coups de trique – ô ethnographie – deux hommes pour nous montrer le chemin. L’endroit est très beau, monde fermé au fond d’une vallée, calme et lointain. Le Hogon y est seul avec sa femme et ses fils, la conversation a été dure, mais nous y avons tout de même connu ce fait : le lebe, serpent en pierre, est le symbole de la Terre, cela résulte formellement du texte de la prière. Cinquante mètres plus bas habite le petit frère du Hogon, qui veille sur le binu. Je suis de plus en plus convaincue que les binu sont une émanation du lebe. Le Hogon nous a aussi sorti la carte de Seabrook, venu le voir il y a quatre ans.

      Rentrées à Sanga hier soir, nous repartirons d’ici quelques jours pour le sud de la falaise, jusqu’à Guimini sans doute.

      Grisoni parle de venir, le titulaire de Bandiagara va changer, nous pourrons rester au campement jusqu’en septembre, voilà toutes les nouvelles.

      Deborah écrit à Lévy-Bruhl en lui parlant du tige, qui est un remerciement et une exhortation et divise le monde en deux classes, masculine qui a un tige, féminine qui n’en a pas. C’est bien beau.

      Inutile de copier le Delafosse. C’est un manuel de droit coutumier que j’aurais voulu ; tant pis. Inutile aussi de m’envoyer le questionnaire de Bamako sur l’excision, ce n’est pas du tout ce qu’il me faudrait.

    

    
      Sanga, mercredi 1er mai 1935

      Reçu hier ta première lettre de Paris, la seule que nous ait apportée le courrier. Nous n’avons plus un livre ni un journal, il y a sûrement des courriers qui se perdent et certaines heures sont longues, sans aucun dérivatif… Nous ne dormons pas bien non plus, quoique les nuits soient parfois fraîches. Sur le plateau il y a du vent et il ne fait pas trop chaud ; aujourd’hui de gros nuages blancs font des ombres sur le sol, et c’est presque un ciel de France ; mais toujours la lumière d’Afrique, éclatante et cruelle. Je me suis profondément attachée à ce paysage où j’ai vécu des émotions violentes et j’aime Sanga aujourd’hui, ou plutôt je l’accepte comme intégré à moi-même…

      
        [image: Figure 14 : Village dogon au pied de la falaise photographié pendant la mission Sahara-Soudan (fonds Marcel-Griaule, bibliothèque du laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, université Paris-Ouest-Nanterre-La-Défense).]

        
          Figure 14 : Village dogon au pied de la falaise photographié pendant la mission Sahara-Soudan (fonds Marcel-Griaule, bibliothèque du laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, université Paris-Ouest-Nanterre-La-Défense).

        

      

      Je suis remise de l’à-coup de Mopti, je mange raisonnablement, je ne souffre plus de l’estomac, nous n’avons pas touché une fois aux conserves ni aux potages Maggi depuis notre départ, les œufs sur le plat avec pommes de terre frites sont la gloire de Bakari, ainsi que le flan. Nous sommes habituées à la falaise et grimpons sans trop de fatigue ; tout est pour le mieux… Je ne demande pas mieux que de rapporter à Mauss une société des femmes, encore faudrait-il que je sois certaine de son existence sur laquelle je n’ai, à Sanga, trouvé aucun indice malgré mes efforts. J’ai éclairci avec Ambara et Tabyon pas mal de points sur le régime domestique, mis au point à peu près l’histoire de la fondation des Ogol comportant partage du lebe, fondation de binu, etc., culte des ancêtres. Sur Amma, les renseignements sont maigres. Je voudrais bien aussi étudier un peu les notions de contrainte sociale, honte, etc., qui ont déjà amené de violents éclats entre Apama et Ambara confrontés et ergotant comme deux jésuites. Ambara m’a annoncé négligemment ce matin qu’Amma n’aimait pas beaucoup voir les morts arriver chez lui avec un cortège trop bruyant de coups de feu, mais que si le fils du mort ne faisait pas les choses convenablement, on dirait qu’il n’a pas le sou. Il arrive souvent que l’on contrevienne ainsi aux dernières volontés du défunt… C’est un beau sujet, mais guère facile. Nous partons demain pour le bas de la falaise, je voudrais trouver une bonne statue pour Rivière. Nous espérons aussi éviter ainsi des visites éventuelles de Mopti. C’est un effort trop dur de se trouver en face de gens qui ne comprennent rien à votre vie, avec lesquels on ne parle pas la même langue. À vrai dire, combien pourraient comprendre notre vie ici. On parle à Mopti – on en parlerait aussi bien à Paris –, avec envie et admiration de B. qui, les bureaux ouvrant à 7 h 30, fait l’effort d’arriver à 7 h 25 avant son patron, pour filer à 8 heures et revenir à 11. Le travail est une corvée qu’il faut tirer pour pouvoir ensuite boire, manger, coucher. Faire ce qu’il nous plaît et le faire en s’y donnant entièrement, comme nous, est un geste incompréhensible, que la société ne peut pas vous pardonner. Rentrée à Paris, je serai impolie et sauvage, tant pis, je ne peux plus me forcer ainsi.

    

    
      Campement d’Ireli, vendredi 3 mai 1935

      Vu plusieurs villages – et d’imprenables statues aux bras levés. La vie de brousse me remet tout à fait, je dors et je mange avec un plaisir animal, sans penser à rien d’autre… J’écris à Maunier, donne-lui de mes nouvelles. Pourrais-tu m’envoyer très vite le manuel de Delafosse sur les coutumes agni de Côte d’Ivoire, tu trouveras la référence exacte à la bibliothèque du Musée. Je voudrais m’en servir comme point de départ pour poser des questions.

    

    
      Nombori, 4 mai 1935

      Sous ma paillote, au pied du village que nous venons de voir, en attendant le déjeuner. Nous serons ce soir à Guimini. Vu hier à Ireli un bouleversant sanctuaire du lebe, figurant un sexe de femme avec chambre intérieure. Inoubliable. Trouvé des serrures et deux tambours, l’un est formé d’une peau de chèvre tendue sur un œuf d’autruche, l’autre est fait pour le dama et sert ensuite de piège à souris. Le paysage de sable et pierres me brûle les yeux, je pense aux platanes des bords de la Seine qui frissonnent au vent. Paris est beau au mois de mai, l’avenue Henri-Martin est un tunnel de verdure, les pelouses du Troca sont si vertes.

    

  





  

  
    
      DE DENISE PAULME À MICHEL LEIRIS

      
        Sanga, 16 mai 1935

        Cher Michel,

        Merci de votre lettre du mois d’avril qui complète les nouvelles que nous envoie Schaeffner ; bravo pour Simulacre, bravo pour La Bête Noire ; quid d’Atlas ?

        Notre voyage à Mopti nous a complètement dégoûtées des coloniaux ; ils sont très gentils mais… ; nous changeons de couleur si une fausse alerte annonce une auto. Nous partons demain pour Mendéli ; ce sera, et je le regrette, notre dernière tournée, le bulu et les pluies nous bloqueront à Sanga ; cette nuit déjà, il a fallu rentrer en hâte nos lits, renversés par une tornade de sable.

        Le lebe est une bien belle chose et l’enquête à Guimini où on voulait nous en cacher l’existence nous a causé de vives émotions ; il y en a six, finalement… c’est la chose capitale pour les Dogon, je crois.

        Mauss demande une société des femmes, je ne demanderais pas mieux, mais nous ne pouvons pas la fabriquer, et je n’ai aucun signe de son existence jusqu’ici. Vous verrez ce qu’à grand mal nous avons pu tirer de Tabyon sur les règles ; il n’aime pas beaucoup aborder ce sujet avec des femmes (rubrique RÈGLES & CONCEPTION).

        Voilà, je crois, toutes les nouvelles, mon cher ami. Je pense beaucoup au Dahomey… Faites toutes nos amitiés à tout le Troca ; mais gardez-en le meilleur pour votre femme et vous-même,

         

        Denise Paulme.

         

        Lettre publiée dans Denise Paulme, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992.

        Bibliothèque du laboratoire d’anthropologie sociale, fonds Michel-Leiris, FML.C.02.04.032.

      

    

    
      DE DEBORAH LIFCHITZ & DENISE PAULME À MICHEL LEIRIS

      
        15 juin 1935

        Cher Michel,

        Nous venons de recevoir votre lettre du 13 mai. J’espère que maintenant, vous avez déjà vos examens d’abyssin derrière vous et que tout va aussi bien que possible.

        Merci beaucoup pour les articles de Métraux, qui nous ont fait le plus vif plaisir. Ils sont très bien écrits. Voulez-vous lui transmettre nos compliments et nos amitiés. Je suis tout à fait de votre avis et je le considère comme un des plus sympathiques des ethnographes.

        Nous avons un grand service à vous demander : c’est de faire écrire, dès la réception de notre lettre, par le Troca, une lettre à Brévié et une autre au gouverneur du Soudan, à Bamako. Dans ces lettres le Troca devra rappeler notre existence à ces messieurs de l’administration, et leur demander des facilités et des appuis pouvant nous servir dans nos travaux scientifiques. Nous vous prions de bien vouloir faire signer ces lettres par G. H. R. et le Dr Rivet, et de les envoyer immédiatement par avion.

        
          [image: Figure 21 : Fiches sur le   rédigées par Deborah Lifchitz (fonds Denise-Paulme, bibliothèque du laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, université Paris-Ouest-Nanterre-La-Défense).]

          
            Figure 21 : Fiches sur le tige rédigées par Deborah Lifchitz (fonds Denise-Paulme, bibliothèque du laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, université Paris-Ouest-Nanterre-La-Défense).

          

        

        Je vais vous expliquer ce qui nous pousse à faire cette démarche. Nous avons plusieurs fois fait part à Baron de notre désir de consulter les archives du cercle, à Bandiagara : il nous semble que certains dossiers pourraient être d’un grand intérêt. Baron ne nous a pas donné de réponse définitive, ni dans un sens, ni dans l’autre. Ainsi, si d’ici le 14 juillet nous n’avons pas d’autorisation formelle, émanant de Mopti, nous avons l’intention de la demander directement à Bamako ou à Dakar ; évidemment, notre démarche aura plus de chances de réussir, si elle est précédée par une lettre de recommandation générale du Troca.

        Nous vous serions donc très reconnaissantes de vous occuper vous-même de ces lettres, et de les envoyer, le plus tôt par avion, et de nous en faire savoir les textes.

        Notre travail marche aussi bien que possible, dans cette saison un peu pénible. Les chaleurs ont été très grandes au mois de mai. Comme nous l’avons écrit précédemment à G. H. R. nous avons une belle collection de bois sculptés dogon : serrures et statues. Elle s’est augmentée de quelques pièces depuis ; nous avons déjà cent cinquante numéros.

        Nous avons visité Mendéli, sur la falaise à 15-20 km à l’ouest de Sanga. Nous en avons rapporté beaucoup d’objets et quelques renseignements intéressants.

        J’espère que vous avez reçu les onze paquets de fiches envoyés par le courrier précédent.

        Moi, je m’occupe actuellement du tige qui est une forme assez bizarre de la « poésie » dogon. Tous les objets, animés ou non, du monde dogon sont divisés en deux parties : ceux qui suivent l’homme et ceux qui suivent la femme. Les premiers ont un tige.

        Le tige est un mot, une phrase ou une récitation servant à remercier l’être ou la chose à laquelle il s’adresse des services rendus, et à l’encourager dans cette voie. Le tige est surtout employé dans les cérémonies funéraires, et il a pour but d’encourager les assistants à combattre sur la place Tay, à lutter entre eux, et à être forts.

        Je ne peux pas vous expliquer ici les mythes différents et toutes les formes du tige. Nous vous enverrons des fiches par le prochain courrier probablement et vous n’aurez qu’à consulter cette rubrique. Je voulais vous dire seulement que les encouragements aux masques en sigi so sont probablement des tige. Car Tabema m’a dit que chaque masque en avait un qu’on disait à la place Tay. J’en ai recueilli deux ou trois, pour qu’ils puissent vous servir de point de comparaison.

        Par ailleurs voulez-vous être gentil et demander à Lester de retenir, dès maintenant, le deuxième mercredi de novembre pour les communications que nous avons l’intention de faire, l’une et l’autre, à la Société des Africanistes. Nous lui donnerons les titres, dès notre retour. Car, malheureusement, nous commençons déjà à penser, avec terreur, au retour. Merci d’avance.

        Nous avons appris l’élection de Rivet, et nous lui avons, même, envoyé un télégramme.

        Comment va le Troca ? Quelles nouvelles de Thérèse ? Lutten est-il toujours là ? Où partez-vous pour les vacances ? Quelles sont les expositions en train ? Et ce voyage au Maroc ? Et vos diplômes, comment se portent-ils ?

        Souvenirs à tout le Troca, et amitiés très cordiales pour vous et votre femme.

         

        D. Lifszyc.

         

        Cher Michel,

        Figurez-vous qu’il y a quelques jours le vieil Andye est venu me demander de lui servir de secrétaire. Il s’agissait d’une jeune fille que ledit Andye avait l’année dernière épousée en payant une dot de 48 000 cauris, ô capitalisme, au grand-père. Naturellement la fille s’est enfuie au bout d’une semaine, et Andye, tenace, réclame son argent ; il se contenterait, à défaut, de la fille considérée sous l’angle lucratif, et dont il pourrait encore tirer une somme intéressante en la revendant à un tiers. Mais à quoi faut-il s’attendre de la part d’un confrère de Ruggieri ?

        La lecture des journaux ne nous presse pas de rentrer en Europe, et j’éprouve une mélancolie réelle à me dire : plus que trois mois ici. Pourtant, ce début de saison des pluies est assez dur, avec des tornades sèches d’une grande violence qui vous étourdissent et vous fatiguent. Un âne s’était réfugié sous notre véranda cette nuit.

        Je pense que la seule chose bonne à Paris, ce sera de revoir certains visages amis ; avec toute mon amitié pour vous et votre femme.

         

        Denise Paulme.

         

        Est-ce qu’il y a un pagne de circoncis au Troca, de la M[ission] D[akar] D[jibouti] ? Sinon nous en rapporterons un. [Écriture de Deborah Lifchitz]

        Lettre publiée dans Denise Paulme, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992.

        Bibliothèque du laboratoire d’anthropologie sociale, fonds Michel-Leiris, FML.C.02.04.033.

      

    

    
      DE MICHEL LEIRIS À DEBORAH LIFCHITZ & DENISE PAULME

      
        Paris, 15 juin 1935

        Chères amies,

        J’ai bien reçu les onze paquets et les ai soigneusement stockés chez moi. Tout cela a l’air bien intéressant. Bravo pour l’explication du wara segiru, dont Schaeffner m’a parlé ! Cette rencontre du bois sorti pour le nouveau mort avec le kindu kindu du précédent est une chose formidable ; cela accentue une fois de plus le côté cyclique, rythmique, cosmique de toute cette civilisation.

        Dès que j’aurai l’occasion de voir Labouret, je lui demanderai le renseignement pour le lebe. Pour ma part, j’ai déjà bouquiné un peu du côté mossi et mandingue pour voir si je ne retrouvais pas des mots sigi ; je ne me rappelle avoir trouvé aucun mot se rapprochant de lebe. Je vous rappelle qu’en sigi ce mot se traduit, de façon constante, par igiru = « terre », par opposition aux binous, traduits régulièrement par kuru = « pierre ».

        Schaeffner m’a raconté également l’histoire des tortues, qui est bien séduisante.

        Je vous félicite très affectueusement de tout ce travail et je suis sûr que vous allez rapporter un tas de choses épatantes.

        Merci pour l’écho relatif à Simulacre, mais il s’agit d’un bouquin ancien, pour tout dire de mon premier bouquin, tiré à cent exemplaires et redécouvert par Candide.

        L’abyssin se porte assez bien. J’ai failli céder à une crise de cafard trois semaines avant l’examen et tout envoyer promener ; mais Georges Henri m’en a détourné ! Il a bien fait et je m’apprête maintenant à faire tranquillement ma deuxième année.

        Dans quelques jours nous allons avoir l’exposition Métraux, pour laquelle le travail est déjà fiévreux. Une grande tête qu’il a rapportée de l’Île de Pâques est arrivée ce matin ; au point de vue sculptural, elle est particulièrement belle.

        Mardi prochain, Schaeffner fait à la TSF une causerie sur le pays dogon. Il m’a demandé mon concours pour les bruits de fond : je vociférerai en sigi so tandis qu’il tapera des batteries ; j’imagine que les auditeurs seront passablement ahuris. Quel malheur que vous ne puissiez pas entendre cela de Sanga, et surtout le faire entendre à vos informateurs. J’imagine la gueule que ferait Ambibe – et son immanquable sérénité – s’il entendait son élève discourir en sigi.

        À Paris, nous avons eu hier un orage de grêle digne des plus belles tornades d’Afrique : rues transformées quasi en torrents, circulation gênée, voyageurs continuant jusqu’au terminus des véhicules empruntés, etc. Je crains que nous n’ayons un été assez fichu. Je cherche en ce moment une ligne de bateaux qui fasse le cabotage sur les côtes d’Espagne et du Portugal, ce à quoi j’aimerais occuper mes vacances. Je n’ai, hélas ! encore rien trouvé !

        À bientôt, j’espère, de vos nouvelles. Zette et moi vous envoyons notre affection.

         

        Michel.

         

        Lettre inédite.

        Centre de documentation juive contemporaine, Paris, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI/5.

      

    

    
      DE MICHEL LEIRIS À DEBORAH LIFCHITZ & DENISE PAULME

      
        Paris, 8 juillet 1935

        Chères amies,

        J’ai reçu ce matin votre lettre du 15 juin.

        Tout d’abord, Georges Henri me charge de vous dire que les trois lettres suivantes sont parties samedi dernier :

        Chemins de fer

        Messageries maritimes (à Baptifaut, directeur général)

        Brévié (demande de transport gratuit pour vous et vos collections).

        Il vous félicite de votre beau travail, vous fait ses amitiés et s’excuse de n’avoir pu vous écrire lui-même.

        La lettre de Rivet-Rivière que vous me demandez partira par le prochain courrier avion.

        Nous n’avons pas de pagne de circoncis. Celui que vous nous rapporterez sera donc le bienvenu. (À part cela, j’ai bien hâte de voir la fameuse statue !)

        J’ai vu maintenant la moitié à peu près des fiches que vous m’avez envoyées. Tout cela est bien intéressant et donne surtout une grande impression de sûreté. Décidément, il n’y a que de l’intensif !

        Questions à vous poser :

        Pourriez-vous savoir ce que c’est que l’arbre wuðnye̥ dont Tabyõ avait un jour parlé à propos d’une devinette en sigi ?

        Quels instruments aratoires entend-on exactement par « fer mâle » (s.s. : Kó̜ru bige̜) et « fer femelle » (s.s. : Kó̜ru boro) ?

        Pourriez-vous avoir d’Ambibê la traduction littérale de l’expression sigui : só̜mmo ye̜ té̜ge̥ bǒ̜y qui veut dire : « C’est vrai ! » « Tu as bien fait ! » ou peut-être encore une formule de salutation (?). Cela n’apparaît pas comme probable, mais il faudrait vérifier si cela n’a pas quelque rapport avec votre tige̜ (qui est une chose bien passionnante et qui mène très loin), et d’autre part avec le mot dogon so̜m qui, si je ne me trompe, veut dire « prière ».

        À mesure que les documents affluent, je suis plus inquiet pour mon diplôme, une refonte TOTALE me paraissant de jour en jour plus nécessaire. Ce n’est pas que les observations faites au cours du premier voyage apparaissent comme fausses, mais il y a de profonds changements de perspective, des choses que l’on croyait importantes qui s’estompent, d’autres qui passent au premier plan. Je vous envie d’être restées si longtemps dans un seul pays – unique moyen de vraiment travailler – et c’est ce que j’ai bien l’intention de faire, dorénavant. Je pense aussi que toute votre collection de contes, chansons, devinettes constituera un document très important. Je n’ai plus aucune confiance en les enquêtes théoriques qui ne sont pas étayées d’une forte masse de textes et d’observations directes. Pour le prochain voyage – si nous avons la chance que cette histoire de Dahomey s’arrange – je suis tout à fait décidé à m’assimiler au moins des rudiments de la langue avant le départ.

        J’ai eu ces derniers temps plusieurs longues conversations avec Métraux, qui me semble avoir des vues extrêmement justes en ce qui concerne la méthode d’observation ethnographique. Je serais heureux que nous en parlions longuement lorsque vous reviendrez.

        Je suis heureux d’apprendre que la santé et le moral sont bons.

        Zette et moi, nous vous envoyons nos amitiés.

         

        Michel.

         

        Lettre inédite.

        Centre de documentation juive contemporaine, fonds Deborah-Lifchitz, MDCXI/5.

      

    

    
      DE DEBORAH LIFCHITZ & DENISE PAULME À MICHEL LEIRIS

      
        Sanga, 19 août 1935

        Cher Michel,

        Nous venons de recevoir par le dernier courrier votre lettre du 8 juillet. La poste marche aussi mal que possible, et les ponts sont toujours coupés entre Sanga et Bandiagara.

        Merci beaucoup de la lettre Rivet-Rivière ; le résultat ne s’est pas fait attendre et nous avons reçu hier l’autorisation de consulter les archives. Nous espérons donc en tirer beaucoup de renseignements précieux. Nous partirons pour Bandiagara dans deux ou trois jours, et ne reviendrons à Sanga que peu avant le départ définitif. Nous partirons de Sanga le 12 ou 13 septembre. Nous nous embarquerons le 24 septembre sur Kerguelen (Chargeurs Réunis) et serons le 2 octobre à Bordeaux, sauf imprévu et naufrage.

        Ce matin nous avons déjà fait des caisses. Il est très triste de penser que nous quitterons bientôt Sanga. Tout paraît immuable ici, et nous ne pouvons pas encore réaliser l’idée que notre départ est proche.

        Nous vous enverrons par un des prochains courriers nos derniers doubles des fiches ; nous trouvons cela plus prudent.

        Je suis vivement intéressée par les vues de Métraux sur la méthode d’observation ethnographique. Je crois qu’il a une très grande expérience, et que nous avons tous beaucoup à apprendre de lui. J’espère qu’il ne refusera pas de nous faire profiter de son expérience.

        Quant à nous, nous ne pouvons que vous faire part de notre méthode, qui paraît surtout valable pour l’équipe Paulme-Lifszyc, et qui, j’espère, n’a pas donné de trop mauvais résultats.

        J’espère que vous avez fait un beau voyage de vacances et que nous vous retrouverons bien reposé.

        Il pleut beaucoup maintenant, presque tous les jours, mais aussi il fait beaucoup plus frais.

        Le travail marche bien ; les derniers temps nous avons surtout revu et mis au point certaines enquêtes.

        Ci-inclus les renseignements demandés.

        Meilleurs souvenirs à tout le monde, et toutes nos amitiés pour votre femme et vous.

         

        Deborah.

         

        Nous n’avons pas pu consulter Ambibe, qui est malade, mais tous les vieux sont d’accord sur la traduction donnée.

         

        Cher Michel,

        Je ne m’habitue pas à l’idée de quitter bientôt Sanga. Comment peut-on vivre ailleurs qu’ici sans être très malheureux – en un mot, comment peut-on être Persan ? Le seul plaisir que j’attende de Paris, c’est peut-être les amis peu nombreux qu’on y retrouvera ; et j’espère que nous aurons de longues conversations avec vous tous sur la méthode ethnographique – notre méthode est valable pour nous, nous ne prétendons pas l’imposer. J’espère que vous avez eu de bonnes vacances. Très affectueusement à vous deux.

         

        Denise.

         

        Le mil est une forêt en bas d’Ogol-du-haut.

        Lettre publiée dans Denise Paulme, Lettres de Sanga, Paris, Fourbis, 1992.

        Bibliothèque du laboratoire d’anthropologie sociale, fonds Michel-Leiris, FML.C.02.04.035.
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