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Les entretiens d’auxerre

Chaque année, les entretiens d’auxerre rassemblent 
autour d’un thème important des personnalités compé-
tentes, françaises ou étrangères, et tous ceux qui désirent 
participer à un débat de qualité, accessible et ouvert. 
Les entretiens se veulent résolument pluridisciplinaires 
et mobilisent l’histoire, la philosophie, l’économie, la 
sociologie et, plus largement, les sciences humaines, sans 
exclure les sciences exactes et la littérature.

La déinition du contenu des entretiens est coniée 
à un comité scientiique présidé par Michel Wieviorka. 
Leur mise en œuvre est assurée par le Cercle Condorcet 
d’auxerre et la Ligue de l’enseignement de l’Yonne.
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il y a dix ans tout juste, dans sa livraison d’octobre 2000, le 
mensuel Le Monde des Débats proposait un dossier sur la ville, avec 
pour titre général : « La ville existe-t-elle encore ? ». Les auteurs s’in-
terrogeaient : ne vaut-il pas mieux parler simplement d’« urbain », 
et se contenter d’une notion loue indiquant que les humains, 
aujourd’hui, s’entassent dans des espaces qui ne sont plus ceux de 
la campagne et du village, mais pas nécessairement ceux de la ville, 
au sens en particulier de la ville européenne, pensée comme un tout 
bien délimité, assurant diverses fonctions économiques, adminis-
tratives, sociales, politiques, et permettant l’urbanité, la vie collec-
tive relativement harmonieuse, douce ? Une telle idée fait d’autant 
plus sens qu’aujourd’hui, plus d’un humain sur deux vit en ville 
– autant dire que ce qu’on appelle la ville semble devenir l’urbain, 
un gigantesque fourre-tout notionnel, au plus loin de toute concep-
tualisation possible.

L’urbain contre la ville

Peut-être même faudrait-il carrément opposer la ville et l’urbain, 
et faire de l’une le bon objet, de l’autre le mauvais : d’un côté, un 
univers construit à échelle humaine, sans démesure, fonctionnel, 
fort d’une histoire dont les marques se donnent à lire, y compris 
lorsqu’elles se sont déposées les unes sur les autres, et même si elles 
donnent l’image d’un chaos, comme celui que décrit Freud à pro-
pos de Rome, dans Malaise dans la civilisation – en gros : si l’on veut 

La ville n’est pas l’urbain

Michel Wieviorka
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La ville

comprendre ce qu’est un rêve dans sa complexité, le plus simple est 
de penser à la ville de Rome aujourd’hui, où s’entremêlent les restes 
d’un passé épais de trois mille ans ou presque. D’un autre côté, 
l’urbain, hétéroclite, sans identité, sans épaisseur historique, où se 
juxtaposent au gré des arrivées des habitants et des intérêts écono-
miques des équipements et des centres commerciaux, de l’habitat 
sans âme, des voiries, routières et ferroviaires, sans repères forts et 
clairs. D’un côté, la ville compacte, favorisant la créativité, y com-
pris économique, l’échange des idées, la rencontre des cultures, le 
cosmopolitisme dont parlent de plus en plus les chercheurs dans 
l’univers anglo-saxon, d’un autre côté l’urbain, la faible densité, les 
transports automobiles coûteux et longs, l’étalement sans in dans 
l’espace, les risques pour l’environnement. D’un côté, la ville inté-
grée socialement, forte d’une grande mixité sociale et culturelle, 
d’un autre côté, l’urbain ségrégué, avec ses ghettos pour riches, dont 
Éric Maurin a souligné le développement en France, et ses ghettos 
pour pauvres, dont Didier Lapeyronnie a fait l’analyse, là encore 
pour notre pays1.

Le paradoxe, dans cette opposition, est que l’adjectif « urbain », 
lorsqu’il renvoie à l’urbanité, est du côté de la ville, et non de celui 
que nous appelons ici l’urbain.

Sortir des images trop simples

Mais tout n’est pas aussi simple, aussi dichotomique. il existe, il 
a en fait toujours existé une ininité de formules, allant de la ville 
plus ou moins mythique de l’âge d’or européen, où la qualité des 
relations entre individus aurait atteint des sommets, jusqu’aux péri-
phéries, et autres zones périurbaines, dominées par la culture de 
l’automobile. il en est de la ville comme de bien d’autres domaines 
de la vie collective : il faut sortir de l’idée d’un modèle unique à 
privilégier, et accepter l’idée de la grande variété des types de villes 

1. Éric Maurin, Le Ghetto français. Enquête sur le séparatisme social, La République des 
idées/Seuil, 2004 ; Didier Lapeyronnie, Ghetto urbain – ségrégation, violence, pauvreté en 
France aujourd’hui, Robert Lafont, 2008.
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possibles, tout comme il faut en inir avec l’idée de la one best way 
dans les organisations, ou reconnaître l’utilité de la diversité sociale, 
mais aussi culturelle ou ethnique dans la vie collective. et il faut 
éviter les stéréotypes, les idées toutes faites, qui font par exemple de 
la ville une source merveilleuse d’hospitalité, d’espérance, d’éman-
cipation, de liberté individuelle et d’anonymat, en opposition au 
village – la ville peut aussi avoir sa face d’ombre, la promiscuité, 
les espaces de relégation par exemple. Les « Cités », les « quartiers » 
populaires, en France, peuvent devenir inhabitables tant y règnent 
de problèmes, mais leurs habitants peuvent aussi y être attachés, 
comme on le constate dans ce pays quand, dans le cadre d’opéra-
tions de rénovation urbaine, des tours et des barres d’immeubles 
sont détruites : leurs anciens habitants témoignent souvent d’une 
grande tristesse à voir ainsi disparaître l’habitat qui a été le leur, et 
où sont attachés souvenirs et habitudes.

il faut d’autant plus sortir de la one best way et des mythes et des 
stéréotypes que la ville elle-même est en perpétuelle transformation. 
Les infrastructures dont elle a besoin ne sont plus, ou plus seule-
ment, celles du XiXe, voire du XXe siècle, même si elle redécouvre en 
europe par exemple, le tramway ; les populations ne sont plus les 
mêmes et leurs attentes changent considérablement. Les bâtiments 
n’ont plus les mêmes usages que par le passé, les circulations des 
personnes ne sont plus les mêmes.

Cette évolution est particulièrement sensible s’il s’agit de l’his-
toire. De plus en plus, l’histoire est dans la ville, et non plus la ville 
dans l’histoire, dont le statut du coup devient diférent : elle devient 
mémoire, objet de visites, de musées, de lieux-dits, précisément his-
toriques qui, dans les cas les plus extrêmes, comme Paris, Rome 
ou venise, peuvent tendre à faire de la ville, ou de certains de ses 
quartiers un gigantesque musée, un lieu d’attraction touristique, où 
l’histoire est comme fossilisée.

La ville globale

Y a-t-il des qualités spéciiques, propres à la ville classique des 
européens, qui se perdent ou risquent de se perdre avec l’urbanisation 

introduction
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contemporaine ? La densité et la diversité sont le plus souvent mises 
en avant. La première permet la seconde, elle évite la monotonie, 
l’homogénéité ; les deux favorisent la citoyenneté, l’existence de 
ce que des sociologues (Norbert elias par exemple) ont appelé la 
société des individus, où ceux-ci peuvent plus facilement échapper 
à la loi du groupe ou de la communauté. Cela ne veut pas dire que 
la ville est hostile aux communautés, au contraire, elle peut leur 
faciliter l’existence, notamment, comme l’ont montré dans l’entre-
deux-guerres les sociologues de l’École de Chicago2, s’il s’agit de 
communautés de migrants, qui trouvent dans les quartiers où ils 
se concentrent par vagues d’arrivée, en fonction de leurs origines 
nationales ou régionales, non pas des ghettos qui les emprisonnent, 
mais des espaces de solidarité, des ressources, un sas à partir duquel 
ils pourront se lancer dans la modernité de leur nouvelle existence 
et sortir de l’espace urbain initial. La ville est sécurisante pour 
beaucoup, et comme disait le philosophe alain, elle est le lieu où 
quelqu’un veille sur vous durant votre sommeil. Mais ne faut-il pas 
penser l’inverse, la concentration dans la ville n’est-elle pas anxio-
gène, source de peur ? il est intéressant que ceux qui, en France, 
parlent de malaise social, tel alain ehrenberg3, ne mettent pas la 
ville en cause, mais l’entreprise, ou la société dans son ensemble. 
La concentration dans la ville n’est-elle pas par ailleurs coûteuse, la 
rationalité économique ne veut-elle pas que l’on privilégie l’urbain à 
la ville, les espaces zonés, éclatés, organisés autour de l’automobile ? 
Rien n’est moins sûr si l’on suit les analyses des géographes comme 
Jacques Lévy, ou les calculs des économistes.

La ville à l’européenne, héritée du Moyen Âge, avec son centre 
géographique, ses lieux de représentation forte du pouvoir politi-
que et religieux, ses possibilités de contacts et de solidarité (et qui, 
soit dit au passage, ne correspond pas à un modèle unique, mais 
à plusieurs, les uns par exemple plutôt tournés vers la sécurité des 
habitants, les autres plutôt vers l’échange), la ville, donc, peut-elle 

2. Cf. Jean-Michel Chapoulie, La Tradition sociologique de Chicago, 1892-1961, Seuil, 
2001.

3. alain ehrenberg, La Société du malaise, Odile Jacob, 2010.
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résister à la globalisation, qui fabrique plutôt de l’urbain que de la 
ville ? Cette inquiétude est récurrente en europe, et uniquement 
ou presque en europe, où depuis longtemps l’on se préoccupe de 
l’américanisation des villes, c’est-à-dire de l’éclatement des fonctions 
dans des espaces sans cesse plus vastes, et de la ségrégation spatiale et 
sociale qui en résulte. elle est alimentée par des discours pessimistes 
relatifs à l’impact ou aux efets des nouvelles technologies et d’in-
ternet. Mais rien n’a jamais démontré que les nouvelles technologies 
et internet sont facteurs d’américanisation de l’espace, et donc de 
passage de la ville à l’urbain. et plutôt que de se demander si la ville 
à l’européenne risque d’être laminée par la mondialisation, il vaut 
mieux se demander ce qu’est la ville globale, la ville dans la globali-
sation – une question formulée par la sociologue Saskia Sassen il y 
a déjà une vingtaine d’années4.

Pour répondre à cette interrogation, on peut partir d’un prin-
cipe d’analyse que les marxistes européens des années 1960 et 1970 
avaient bien formulée à leur façon lorsqu’ils airmaient, Henri 
Lefebvre et Manuel Castells en tête, que la ville donne à voir la 
projection des rapports sociaux sur le sol. La ville « globale » est 
d’une certaine façon la projection de la globalisation sur le sol, avec 
ses réseaux, ses activités de services et de inancement, ses indus-
tries culturelles ou liées à l’économie du « virtuel » et avec, comme 
l’explique Saskia Sassen, les exigences complémentaires mais dis-
tinctes d’une part des acteurs les plus directement liés aux afai-
res du monde contemporain, et d’autre part de sa main-d’œuvre 
immigrée, les uns comme l’autre étant fortement transnationaux. 
La grande nouveauté peut-être, par rapport au contexte dans lequel 
écrivaient Lefebvre ou Castells, est que la question sociale, à laquelle 
ils accordaient un primat absolu, se double aujourd’hui d’une ques-
tion culturelle : la ville n’est pas seulement l’espace des riches, des 
pauvres et des diverses strates sociales qui peuvent les séparer, elle ne 
se réduit pas non plus aux rapports sociaux et économiques qu’en-
tretiennent entre eux de tels acteurs, rapports qui, dans les années 

4. Saskia Sassen, he Global City : New York, London, Tokyo, Princeton University 
Press, 1991.
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1960, étaient encore, pour un pays industriel comme l’était alors 
la France, des rapports de production, où une domination sociale 
s’exerçant dans les usines se donnait à voir dans l’espace habité. La 
ville continue à donner à voir de tels rapports, mais elle donne aussi 
à voir leur contraire, les non-rapports sociaux, le drame de ceux qui 
ne sont pas exploités, mais chômeurs ou précaires. et surtout, la 
ville est l’espace où se concentrent diverses diasporas, où des grou-
pes se mélangent culturellement au il de logiques de métissage, 
où la religion est vécue sous des formes diverses, où des individus, 
aussi, s’intègrent, voire s’assimilent à un modèle dominant. Souvent 
même, la ville est le véritable laboratoire du sociologue, qui y trouve 
très concrètement posés et vécus les problèmes qui, au niveau plus 
général de la Nation, voire de la région (comme l’europe) sont pré-
sentés et débattus de façon trop abstraite, trop éloignée des réalités 
concrètes. C’est ce qui a fait en particulier le charme de l’École dite 
de Chicago, qui a trouvé dans cette ville durant trois quarts de siècle 
une source inépuisable d’inspiration et de connaissances.

Inventer des villes ?

Penser la ville aujourd’hui peut passer par une rélexion sur les 
formes urbaines. Laissée au jeu du marché, de la promotion immo-
bilière, la ville cède devant l’urbain, elle ne peut guère avoir de style, 
de personnalité. Plus intervient un pouvoir fort, plus un projet 
architectural et urbanistique peut redonner sens à l’idée de ville. 
il en fut ainsi, au moins en partie, pour des villes qui sont le fruit 
d’une vision puissante, intégrée, exigeante, comme ce fut le cas, 
plus ou moins, à Brasilia, à Washington et, plus partiellement, à 
Barcelone ou à Paris et, ce qui est un cas extrême, avec les utopies 
comme celle, la plus connue certainement, de Shandigar, où la ville 
est pensée en fonction d’une conception générale du vivre ensem-
ble. et si la politique peut uniier la ville, l’intégrer, elle peut aussi 
la diviser, la casser, comme c’est le cas aujourd’hui à Jérusalem ou à 
Nicosie, comme ce fut le cas dans un passé récent à Berlin, séparée 
en deux parties par un mur. Jusqu’où peut aller la détermination 
par un pouvoir fort de ce que doit ou peut-être une ville ? entre le 
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pouvoir et la production de la ville, il n’y a pas seulement l’urbaniste 
qui dessine, met en forme, travaille en phase avec le pouvoir (et qui 
peut fort bien lui-même, paradoxalement, ne pas aimer la ville) ; il 
y a aussi la population, qui elle-même est mouvante, plus ou moins 
stable, notamment aujourd’hui avec le phénomène des migrations. 
Les migrants se concentrent vite dans des villes, même s’ils par-
tent de zones rurales, pour devenir ces paysans dépaysannés dont 
Farhad Khosrokhavar a donné d’excellentes descriptions à propos 
de Téhéran. ils y modiient la culture, y compris le type d’habitat, 
surtout s’ils vivent dans des peuplements illégaux, favelas, bidonvil-
les par exemple. À la volonté politique s’oppose aussi, pesant lourde-
ment sur les formes urbaines et sur les modalités de l’occupation de 
l’espace, le jeu des intérêts privés, ou limités, comme je l’ai constaté 
dans mes premières études de sociologie urbaine, à propos des cen-
tres des villes nouvelles en France : les urbanistes ne rêvaient que 
d’intégration spatiale, ils souhaitaient que s’imbriquent les espaces 
de bureau, de commerce, de logement, les équipements culturels ou 
administratifs, etc., là où les promoteurs de centres commerciaux 
voulaient une marée de parkings autour de la grande surface, où les 
ministères concernés demandaient à ce que la nouvelle préfecture 
soit visible de loin et bien dissociée de tout environnement immé-
diat, etc.

La vie contribue aux changements de la ville et à la production 
de l’espace, quelle que soit la volonté des planiicateurs et autres 
urbanistes. C’est pourquoi l’analyse, la rélexion doivent toujours 
prendre leur distance avec le discours de ces acteurs, qui semblent 
trop souvent considérer que l’urbanisme commande, que le social 
est secondaire s’il s’agit de la ville, et que selon les formes urbaines 
qui prévalent, les rapports sociaux en ville pourront s’orienter dans 
un sens ou dans un autre : malheureusement, il ne suit pas de 
changer la ville pour changer la vie, de penser aux formes urbaines, 
à l’architecture, au type de bâtiment, de voirie, etc., pour mettre 
in aux injustices, à l’inégalité, au chômage, à la précarité ou aux 
tensions qui ne peuvent manquer de jaillir dans un espace urbain. 
Mais ne pas réléchir aux formes urbaines, c’est laisser de côté toute 
volonté de rendre humain l’espace urbain, c’est abandonner aux 
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forces du marché ou à la bureaucratie le soin de déinir les condi-
tions dans lesquelles vivent les populations. Ces enjeux ne sont pas 
les mêmes lorsqu’existent, d’une façon ou d’une autre, des acteurs 
soucieux de l’intérêt public et en charge d’une ou plusieurs fonctions 
urbaines. C’est théoriquement – et souvent pratiquement, même si 
bien des situations demeurent indignes – le propre du secteur du 
logement social, en particulier, que de tenter de conjuguer prise en 
compte des attentes proprement sociales en matière de logement, 
et eforts pour proposer un habitat qui ne se réduise pas à la stricte 
fonctionnalité des barres et des tours.

La ville, surtout à l’ère des réseaux, ne doit-elle pas être pen-
sée en référence à la mobilité des acteurs, aux lux qu’elle autorise 
ou qu’elle interdit ? en ce début de XXie siècle, mobilité est sou-
vent synonyme de transports, qu’il s’agisse de l’automobile ou des 
transports en commun. La ville, contrairement à l’urbain, doit-elle 
entrer en guerre contre l’automobile, réduire le traic, le faire sortir 
de ses murs, ou le faire payer très cher aux usagers, comme dans 
ces villes d’europe du Nord où l’entrée d’un véhicule est l’objet 
d’un paiement conséquent ? Doit-elle, à l’inverse, mettre en place 
des transports « doux » ? Le débat n’est pas seulement technique, ou 
afaire d’expertise, il met en cause de profondes diférences cultu-
relles et sociales.

Les transports « doux », ceux qui relèvent d’un souci de l’en-
vironnement et du développement durable, s’inscrivent dans les 
attentes de couches moyennes ou supérieures éduquées et qui ont 
déjà, pour l’essentiel, largement goûté aux charmes de la consom-
mation, y compris automobile. Mais pour les plus pauvres, le désir 
est grand d’accéder à ces mêmes charmes, dont ils n’ont guère pro-
ité jusqu’ici. ainsi, le vélo est susceptible de constituer pour les 
couches moyennes et supérieures éduquées un progrès par rapport 
à l’automobile, alors que pour les plus pauvres, il est la marque d’un 
niveau social singulièrement bas, puisque ne permettant pas d’ac-
quérir l’automobile rêvée. Ce constat, qui distingue au sein d’une 
même société des catégories aisées et d’autres plus pauvres (mais 
sans qu’il y ait homogénéité ou unité au sein d’une catégorie), peut 
aussi opposer les sociétés occidentales les plus développées, comme 
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on dit, à d’autres, émergentes, qui commencent seulement à accé-
der aux fruits de la modernité, à la consommation et notamment 
à l’automobile. il n’est pas évident que ces sociétés puissent accep-
ter en quelque sorte de sauter du passé (préindustriel, pré-urbain, 
présociété de consommation, pré-automobiles) à l’avenir écologiste 
d’un futur où vivre en ville signiierait ne plus se servir de l’automo-
bile, entre nouveautés.

La ville et l’urbain s’opposent donc, plus qu’ils ne se correspon-
dent, même si des villes, très concrètement, se délitent au point 
d’être prises dans des logiques de décomposition qui les apparen-
tent à de l’urbain, et même si une réelle douceur de vie peut se 
rencontrer dans l’urbain. Dans l’ensemble, cette opposition non 
seulement nous semble pertinente, mais elle vient s’ajouter à beau-
coup d’autres couples d’opposition dont l’image s’impose dès qu’il 
est question de la ville : favorable à la citoyenneté et à la démocratie, 
ou à des formes de pouvoir autoritaire ? Ouverte à la modernité, y 
compris celle du développement durable, comme la ville « verte » 
de Fribourg, ou repliée sur des conceptions traditionnelles ? Propice 
à l’intégration, ou lourde de tendances à la ségrégation ?

Toute rélexion sur la ville semble à ce point conduire à des ima-
ges contraires – chacune pouvant avoir sa part de vérité – qu’une 
conclusion s’impose : la ville est le lieu de l’ambivalence, des ten-
dances ou des jeux contradictoires. C’est pourquoi elle fascine et 
inspire artistes et écrivains.

Extrait de la publication



Extrait de la publication



De la naissance Des villes 
à l’urbanisation absolue
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Égyptiens, Mésopotamiens, chinois se réfèrent à un passé impé-
rial, constitué par la succession des règnes, l’accumulation évidente 
des vestiges et la continuité des traditions écrites1. Des millénaires 
durant, les scribes ont pu déchifrer les textes de leurs plus lointains 
prédécesseurs, ils ont pu garder avec les monuments des civilisations 
du passé un contact direct qui leur permettait de faire parler les cho-
ses, d’interpréter la fonction des monuments et d’en établir avec plus 
ou moins de sûreté la date de fondation. la pratique de l’écriture 
transmise d’une génération à l’autre est la marque de cette relation à 
l’antiquité, elle rend possible la constitution d’un savoir antiquaire 
qui est une nécessité dans le désir d’autopromotion, de justiication 
et de permanence des pouvoirs. les souverains proclament la stabilité 
de leur règne, la puissance de leurs armées, la connivence établie entre 
eux et leurs dieux. ce faisant, ils s’adressent autant au présent qu’au 
futur car ils savent que si imposants que soient leurs monuments, si 
vastes leurs palais, si solides leurs fortiications, un jour viendra où 
d’autres les occuperont, les réaménageront, voire les détruiront. ils 
le savent d’autant mieux qu’ils ont procédé à des degrés divers de la 
même manière avec leurs prédécesseurs. Puisqu’ils ne peuvent se pré-
munir complètement d’une telle issue, il leur convient de négocier la 
trace qu’ils laisseront à leurs successeurs. construire des monuments 

1. une version un peu diférente de cet essai est parue dans Mazzo di Fiori, Festschrift 
Herbert Hofmann, Franz rutzen verlag, Wiesbade, 2010 sous le titre : « les ruines 
des cités et les ruines de la nature dans le monde gréco-romain », p. 201-225.

Destin des hommes et destin des villes 
dans l’antiquité

alain schnapp
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De la naissance des villes à l’urbanisation absolue

gigantesques, les parer avec les matériaux le plus rainés n’est pas suf-
isant. Pour plus de sûreté il importe de frapper les imaginations : la 
pyramide, le « palais sans rival », la « grande muraille » sont, chacune 
dans son genre, une construction si imposante qu’elle vaut autant par 
l’ombre qu’elle produit (au sens que borges donne à ce mot dans La 
Muraille et les livres2) que par leurs qualités proprement architectura-
les. ce type d’architecture a quelque chose de démesuré qui dépasse sa 
in propre, il incarne une sorte de transgression qui constitue un outil 
de propagande autant qu’un instrument de mémoire. le gigantisme, 
l’excellence et la démesure sont nécessaires à ce genre de projets, ils 
ne peuvent cependant porter pleinement leurs fruits que s’ils sont 
accompagnés par une mémoire plus exigeante encore qui est celle de 
l’écriture. à travers les inscriptions sur les murs, les tablettes ou les 
vases de bronze, un discours est adressé aux siècles futurs, car les sou-
verains, leurs architectes et leurs artisans font encore plus coniance à 
la pérennité des écritures qu’à la solidité des murs qu’ils édiient. les 
tablettes de brique crue des Mésopotamiens comme les inscriptions 
gravées sur les vases de bronze de la chine ancienne, aussi dissem-
blables soient-elles, sont la preuve d’une volonté de transmettre au 
il des générations des messages qui sont une part même de l’essence 
des monuments. si les inscriptions sont perdues, si personne n’est 
plus capable de les déchifrer, les monuments ne sont plus des ruines, 
ils deviennent, au sens de benjamin Péret, des « ruines, ruine de rui-
nes » c’est-à-dire des objets dont on ne sait ni interpréter la fonction 
ni l’âge3. ils témoignent dans l’espace d’une grandeur passée qu’il est 
impossible de comprendre. De ce point de vue, il faut sans doute 
distinguer deux types de culture : celles qui postulent une communi-
cation entre les générations dont l’écriture est le medium et celles qui 
ne peuvent s’appuyer que sur la fragilité de la transmission orale. les 
grands empires de l’orient ancien relèvent de la première modalité, 
les civilisations protohistoriques de l’europe, de la seconde.

2. Jorge luis borges, La Muraille et les livres, Œuvres complètes, 1993, p. 673-675.

3. benjamin Péret, Ruines, ruine des ruines, Œuvres complètes, tome vii, 1995,  
p. 41-43, paru dans Minotaure, 12-13, 1939.
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