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La ville n’est pas 'urbain

MicHEL WIEVIORKA

Il y a dix ans tout juste, dans sa livraison d’octobre 2000, le
mensuel Le Monde des Débats proposait un dossier sur la ville, avec
pour titre général : « La ville existe-t-elle encore? ». Les auteurs s'in-
terrogeaient : ne vaut-il pas mieux parler simplement d’« urbain »,
et se contenter d’une notion floue indiquant que les humains,
aujourd’hui, sentassent dans des espaces qui ne sont plus ceux de
la campagne et du village, mais pas nécessairement ceux de la ville,
au sens en particulier de la ville européenne, pensée comme un tout
bien délimité, assurant diverses fonctions économiques, adminis-
tratives, sociales, politiques, et permettant 'urbanité, la vie collec-
tive relativement harmonieuse, douce? Une telle idée fait d’autant
plus sens quaujourd’hui, plus d’'un humain sur deux vit en ville
— autant dire que ce qu'on appelle la ville semble devenir I'urbain,
un gigantesque fourre-tout notionnel, au plus loin de toute concep-
tualisation possible.

Lurbain contre la ville

Peut-étre méme faudrait-il carrément opposer la ville et 'urbain,
et faire de 'une le bon objet, de l'autre le mauvais : d’'un cdté, un
univers construit a échelle humaine, sans démesure, fonctionnel,
fort d’une histoire dont les marques se donnent a lire, y compris
lorsqu’elles se sont déposées les unes sur les autres, et méme si elles
donnent 'image d’un chaos, comme celui que décrit Freud a pro-
pos de Rome, dans Malaise dans la civilisation — en gros : si 'on veut
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comprendre ce quest un réve dans sa complexité, le plus simple est
de penser a la ville de Rome aujourd’hui, ot sentremélent les restes
d’un passé épais de trois mille ans ou presque. D’un autre coté,
'urbain, hétéroclite, sans identité, sans épaisseur historique, ol se
juxtaposent au gré des arrivées des habitants et des intéréts écono-
miques des équipements et des centres commerciaux, de 'habitat
sans ame, des voiries, routicres et ferroviaires, sans repéres forts et
clairs. D’un ¢6té, la ville compacte, favorisant la créativité, y com-
pris économique, 'échange des idées, la rencontre des cultures, le
cosmopolitisme dont parlent de plus en plus les chercheurs dans
l'univers anglo-saxon, d’un autre coté I'urbain, la faible densité, les
transports automobiles coliteux et longs, I'étalement sans fin dans
Iespace, les risques pour I'environnement. D’un c6té, la ville inté-
grée socialement, forte d’'une grande mixité sociale et culturelle,
d’un autre c6té, I'urbain ségrégué, avec ses ghettos pour riches, dont
Eric Maurin a souligné le développement en France, et ses ghettos
pour pauvres, dont Didier Lapeyronnie a fait 'analyse, la encore
pour notre pays'.

Le paradoxe, dans cette opposition, est que 'adjectif « urbain »,
lorsqu’il renvoie a 'urbanité, est du coté de la ville, et non de celui
que nous appelons ici 'urbain.

Sortir des images trop simples

Mais tout n'est pas aussi simple, aussi dichotomique. Il existe, il
a en fait toujours existé une infinité de formules, allant de la ville
plus ou moins mythique de I'dge d’or européen, ou la qualité des
relations entre individus aurait atteint des sommets, jusqu’aux péri-
phéries, et autres zones périurbaines, dominées par la culture de
'automobile. Il en est de la ville comme de bien d’autres domaines
de la vie collective : il faut sortir de I'idée d'un modele unique a
privilégier, et accepter I'idée de la grande variété des types de villes

1. Eric Maurin, Le Ghetto francais. Enquéte sur le séparatisme social, La République des
idées/Seuil, 2004 ; Didier Lapeyronnie, Ghetto urbain — ségrégation, violence, pauvreté en
France aujourd hui, Robert Laffont, 2008.
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possibles, tout comme il faut en finir avec 'idée de la one best way
dans les organisations, ou reconnaitre I'utilité de la diversité sociale,
mais aussi culturelle ou ethnique dans la vie collective. Et il faut
éviter les stéréotypes, les idées toutes faites, qui font par exemple de
la ville une source merveilleuse d’hospitalité, d’espérance, d’éman-
cipation, de liberté¢ individuelle et d’anonymat, en opposition au
village — la ville peut aussi avoir sa face d'ombre, la promiscuité,
les espaces de relégation par exemple. Les « Cités », les « quartiers »
populaires, en France, peuvent devenir inhabitables tant y régnent
de problémes, mais leurs habitants peuvent aussi y étre attachés,
comme on le constate dans ce pays quand, dans le cadre d’opéra-
tions de rénovation urbaine, des tours et des barres d'immeubles
sont détruites : leurs anciens habitants témoignent souvent d’une
grande tristesse a voir ainsi disparaitre habitat qui a été le leur, et
ou sont attachés souvenirs et habitudes.

Il faut d’autant plus sortir de la one best way et des mythes et des
stéréotypes que la ville elle-méme est en perpétuelle transformation.
Les infrastructures dont elle a besoin ne sont plus, ou plus seule-
ment, celles du x1x¢, voire du xx° siécle, méme si elle redécouvre en
Europe par exemple, le tramway ; les populations ne sont plus les
mémes et leurs attentes changent considérablement. Les batiments
nont plus les mémes usages que par le passé, les circulations des
personnes ne sont plus les mémes.

Cette évolution est particuli¢rement sensible s'il sagit de I'his-
toire. De plus en plus, I'histoire est dans la ville, et non plus la ville
dans I'histoire, dont le statut du coup devient différent : elle devient
mémoire, objet de visites, de musées, de lieux-dits, précisément his-
toriques qui, dans les cas les plus extrémes, comme Paris, Rome
ou Venise, peuvent tendre 2 faire de la ville, ou de certains de ses
quartiers un gigantesque musée, un lieu d’attraction touristique, ot
I’histoire est comme fossilisée.

La ville globale

Y a-t-il des qualités spécifiques, propres a la ville classique des
Européens, quise perdentou risquent de se perdre avec'urbanisation
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contemporaine? La densité et la diversité sont le plus souvent mises
en avant. La premicre permet la seconde, elle évite la monotonie,
I’homogénéité ; les deux favorisent la citoyenneté, Iexistence de
ce que des sociologues (Norbert Elias par exemple) ont appelé la
société des individus, ol ceux-ci peuvent plus facilement échapper
a laloi du groupe ou de la communauté. Cela ne veut pas dire que
la ville est hostile aux communautés, au contraire, elle peut leur
faciliter I'existence, notamment, comme 'ont montré dans 'entre-
deux-guerres les sociologues de I'Ecole de Chicago?, s'il s'agit de
communautés de migrants, qui trouvent dans les quartiers ot ils
se concentrent par vagues d’arrivée, en fonction de leurs origines
nationales ou régionales, non pas des ghettos qui les emprisonnent,
mais des espaces de solidarité, des ressources, un sas a partir duquel
ils pourront se lancer dans la modernité de leur nouvelle existence
et sortir de I'espace urbain initial. La ville est sécurisante pour
beaucoup, et comme disait le philosophe Alain, elle est le lieu ot
quelqu’un veille sur vous durant votre sommeil. Mais ne faut-il pas
penser I'inverse, la concentration dans la ville n’est-elle pas anxio-
gene, source de peur? Il est intéressant que ceux qui, en France,
parlent de malaise social, tel Alain Ehrenberg’, ne mettent pas la
ville en cause, mais I'entreprise, ou la société dans son ensemble.
La concentration dans la ville nest-elle pas par ailleurs cotiteuse, la
rationalité économique ne veut-elle pas que I'on privilégie 'urbain a
la ville, les espaces zonés, éclatés, organisés autour de I'automobile?
Rien nest moins sir si 'on suit les analyses des géographes comme
Jacques Lévy, ou les calculs des économistes.

La ville 2 leuropéenne, héritée du Moyen Age, avec son centre
géographique, ses lieux de représentation forte du pouvoir politi-
que et religieux, ses possibilités de contacts et de solidarité (et qui,
soit dit au passage, ne correspond pas 4 un modele unique, mais
a plusieurs, les uns par exemple plutdt tournés vers la sécurité des
habitants, les autres plutdt vers 'échange), la ville, donc, peut-elle

2. Cf Jean-Michel Chapoulie, La Tradition sociologique de Chicago, 1892-1961, Seuil,
2001.
3. Alain Ehrenberg, La Société du malaise, Odile Jacob, 2010.
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résister 4 la globalisation, qui fabrique plutot de I'urbain que de la
ville? Cette inquiétude est récurrente en Europe, et uniquement
ou presque en Europe, ou depuis longtemps I'on se préoccupe de
I’américanisation des villes, c’est-a-dire de I’éclatement des fonctions
dans des espaces sans cesse plus vastes, et de la ségrégation spatiale et
sociale qui en résulte. Elle est alimentée par des discours pessimistes
relatifs & 'impact ou aux effets des nouvelles technologies et d’'In-
ternet. Mais rien n'a jamais démontré que les nouvelles technologies
et Internet sont facteurs d’américanisation de I'espace, et donc de
passage de la ville & 'urbain. Et plutét que de se demander si la ville
a l'européenne risque d’étre laminée par la mondialisation, il vaut
mieux se demander ce qu'est la ville globale, la ville dans la globali-
sation — une question formulée par la sociologue Saskia Sassen il y
a déja une vingtaine d’années*.

Pour répondre a cette interrogation, on peut partir d’un prin-
cipe d’analyse que les marxistes européens des années 1960 et 1970
avaient bien formulée a leur fagon lorsqu’ils affirmaient, Henri
Lefebvre et Manuel Castells en téte, que la ville donne a voir la
projection des rapports sociaux sur le sol. La ville « globale » est
d’une certaine fagon la projection de la globalisation sur le sol, avec
ses réseaux, ses activités de services et de financement, ses indus-
tries culturelles ou liées 4 'économie du « virtuel » et avec, comme
Pexplique Saskia Sassen, les exigences complémentaires mais dis-
tinctes d’une part des acteurs les plus directement liés aux affai-
res du monde contemporain, et d’autre part de sa main-d’ceuvre
immigrée, les uns comme lautre étant fortement transnationaux.
La grande nouveauté peut-étre, par rapport au contexte dans lequel
écrivaient Lefebvre ou Castells, est que la question sociale, a laquelle
ils accordaient un primat absolu, se double aujourd’hui d’une ques-
tion culturelle : la ville n'est pas seulement 'espace des riches, des
pauvres et des diverses strates sociales qui peuvent les séparer, elle ne
se réduit pas non plus aux rapports sociaux et économiques qu’en-
tretiennent entre eux de tels acteurs, rapports qui, dans les années

4. Saskia Sassen, The Global City : New York, London, Tokyo, Princeton University
Press, 1991.
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1960, étaient encore, pour un pays industriel comme I'était alors
la France, des rapports de production, ott une domination sociale
sexercant dans les usines se donnait a voir dans I'espace habité. La
ville continue a donner a voir de tels rapports, mais elle donne aussi
a voir leur contraire, les non-rapports sociaux, le drame de ceux qui
ne sont pas exploités, mais chomeurs ou précaires. Et surtout, la
ville est 'espace ot se concentrent diverses diasporas, ot des grou-
pes se mélangent culturellement au fil de logiques de métissage,
ou la religion est vécue sous des formes diverses, ou des individus,
aussi, s'intégrent, voire s'assimilent 3 un modéle dominant. Souvent
méme, la ville est le véritable laboratoire du sociologue, qui y trouve
trés concrétement posés et vécus les problemes qui, au niveau plus
général de la Nation, voire de la région (comme I'Europe) sont pré-
sentés et débattus de fagon trop abstraite, trop éloignée des réalités
concrétes. Cest ce qui a fait en particulier le charme de I'Ecole dite
de Chicago, qui a trouvé dans cette ville durant trois quarts de siecle
une source inépuisable d’inspiration et de connaissances.

Inventer des villes ?

Penser la ville aujourd’hui peut passer par une réflexion sur les
formes urbaines. Laissée au jeu du marché, de la promotion immo-
biliere, la ville cede devant 'urbain, elle ne peut guére avoir de style,
de personnalité. Plus intervient un pouvoir fort, plus un projet
architectural et urbanistique peut redonner sens a I'idée de ville.
Il en fut ainsi, au moins en partie, pour des villes qui sont le fruit
d’une vision puissante, intégrée, exigeante, comme ce fut le cas,
plus ou moins, a Brasilia, & Washington et, plus partiellement, a
Barcelone ou a Paris et, ce qui est un cas extréme, avec les utopies
comme celle, la plus connue certainement, de Shandigar, ot la ville
est pensée en fonction d’'une conception générale du vivre ensem-
ble. Et si la politique peut unifier la ville, 'intégrer, elle peut aussi
la diviser, la casser, comme C’est le cas aujourd’hui & Jérusalem ou a
Nicosie, comme ce fut le cas dans un passé récent a Berlin, séparée
en deux parties par un mur. Jusqu'ou peut aller la détermination
par un pouvoir fort de ce que doit ou peut-étre une ville? Entre le

-10-
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pouvoir et la production de la ville, il n’y a pas seulement 'urbaniste
qui dessine, met en forme, travaille en phase avec le pouvoir (et qui
peut fort bien lui-méme, paradoxalement, ne pas aimer la ville) ; il
y a aussi la population, qui elle-méme est mouvante, plus ou moins
stable, notamment aujourd’hui avec le phénomene des migrations.
Les migrants se concentrent vite dans des villes, méme s’ils par-
tent de zones rurales, pour devenir ces paysans dépaysannés dont
Farhad Khosrokhavar a donné d’excellentes descriptions a propos
de Téhéran. Ils y modifient la culture, y compris le type d’habitat,
surtout s'ils vivent dans des peuplements illégaux, favelas, bidonvil-
les par exemple. A la volonté politique s oppose aussi, pesant lourde-
ment sur les formes urbaines et sur les modalités de 'occupation de
Iespace, le jeu des intéréts privés, ou limités, comme je I'ai constaté
dans mes premieres études de sociologie urbaine, a propos des cen-
tres des villes nouvelles en France : les urbanistes ne révaient que
d’intégration spatiale, ils souhaitaient que s'imbriquent les espaces
de bureau, de commerce, de logement, les équipements culturels ou
administratifs, etc., 12 ou les promoteurs de centres commerciaux
voulaient une marée de parkings autour de la grande surface, ot les
ministeres concernés demandaient a ce que la nouvelle préfecture
soit visible de loin et bien dissociée de tout environnement immé-
diat, etc.

La vie contribue aux changements de la ville et a la production
de l'espace, quelle que soit la volonté des planificateurs et autres
urbanistes. Cest pourquoi I'analyse, la réflexion doivent toujours
prendre leur distance avec le discours de ces acteurs, qui semblent
trop souvent considérer que I'urbanisme commande, que le social
est secondaire s'il sagit de la ville, et que selon les formes urbaines
qui prévalent, les rapports sociaux en ville pourront s'orienter dans
un sens ou dans un autre : malheureusement, il ne suffit pas de
changer la ville pour changer la vie, de penser aux formes urbaines,
a l'architecture, au type de batiment, de voirie, etc., pour mettre
fin aux injustices, a I'inégalité, au chomage, a la précarité ou aux
tensions qui ne peuvent manquer de jaillir dans un espace urbain.
Mais ne pas réfléchir aux formes urbaines, c’est laisser de coté toute
volonté de rendre humain I'espace urbain, cest abandonner aux
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forces du marché ou a la bureaucratie le soin de définir les condi-
tions dans lesquelles vivent les populations. Ces enjeux ne sont pas
les mémes lorsqu’existent, d’'une fagon ou d’une autre, des acteurs
soucieux de 'intérét public et en charge d’une ou plusieurs fonctions
urbaines. Cest théoriquement — et souvent pratiquement, méme si
bien des situations demeurent indignes — le propre du secteur du
logement social, en particulier, que de tenter de conjuguer prise en
compte des attentes proprement sociales en matiére de logement,
et efforts pour proposer un habitat qui ne se réduise pas a la stricte
fonctionnalité des barres et des tours.

La ville, surtout a I'ére des réseaux, ne doit-elle pas étre pen-
sée en référence A la mobilité des acteurs, aux flux qu’elle autorise
ou quelle interdit? En ce début de xx1¢ siecle, mobilité est sou-
vent synonyme de transports, qu'il s'agisse de 'automobile ou des
transports en commun. La ville, contrairement a 'urbain, doit-elle
entrer en guerre contre l'automobile, réduire le trafic, le faire sortir
de ses murs, ou le faire payer trés cher aux usagers, comme dans
ces villes d’Europe du Nord ou l'entrée d’un véhicule est I'objet
d’un paiement conséquent? Doit-elle, a I'inverse, mettre en place
des transports « doux » ? Le débat n’est pas seulement technique, ou
affaire d’expertise, il met en cause de profondes différences cultu-
relles et sociales.

Les transports « doux », ceux qui relévent d’un souci de I'en-
vironnement et du développement durable, sinscrivent dans les
attentes de couches moyennes ou supérieures éduquées et qui ont
déja, pour 'essentiel, largement gotité aux charmes de la consom-
mation, y compris automobile. Mais pour les plus pauvres, le désir
est grand d’accéder a ces mémes charmes, dont ils nont guére pro-
fité jusquiici. Ainsi, le vélo est susceptible de constituer pour les
couches moyennes et supérieures éduquées un progres par rapport
a l'automobile, alors que pour les plus pauvres, il est la marque d’un
niveau social singuli¢rement bas, puisque ne permettant pas d’ac-
quérir 'automobile révée. Ce constat, qui distingue au sein d’'une
méme société des catégories aisées et d’autres plus pauvres (mais
sans qu’il y ait homogénéité ou unité au sein d’une catégorie), peut
aussi opposer les sociétés occidentales les plus développées, comme
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on dit, & d’autres, émergentes, qui commencent seulement a accé-
der aux fruits de la modernité, 4 la consommation et notamment
a l'automobile. Il n'est pas évident que ces sociétés puissent accep-
ter en quelque sorte de sauter du passé (préindustriel, pré-urbain,
présociété de consommation, pré-automobiles) a I'avenir écologiste
d’un futur oti vivre en ville signifierait ne plus se servir de 'automo-
bile, entre nouveautés.

La ville et I'urbain sopposent donc, plus qu'ils ne se correspon-
dent, méme si des villes, trés concrétement, se délitent au point
d’étre prises dans des logiques de décomposition qui les apparen-
tent 2 de l'urbain, et méme si une réelle douceur de vie peut se
rencontrer dans I'urbain. Dans I'ensemble, cette opposition non
seulement nous semble pertinente, mais elle vient s'ajouter a beau-
coup d’autres couples d’opposition dont I'image simpose des qu'il
est question de la ville : favorable 4 la citoyenneté et  la démocratie,
ou a des formes de pouvoir autoritaire? Ouverte a la modernité, y
compris celle du développement durable, comme la ville « verte »
de Fribourg, ou repliée sur des conceptions traditionnelles? Propice
a l'intégration, ou lourde de tendances 4 la ségrégation?

Toute réflexion sur la ville semble a ce point conduire a des ima-
ges contraires — chacune pouvant avoir sa part de vérité — qu'une
conclusion simpose : la ville est le lieu de 'ambivalence, des ten-
dances ou des jeux contradictoires. C'est pourquoi elle fascine et
inspire artistes et écrivains.

13-
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Destin des hommes et destin des villes

dans 'Antiquité

ALAIN SCHNAPP

Egyptiens, Mésopotamiens, Chinois se référent 4 un passé impé-
rial, constitué par la succession des regnes, l'accumulation évidente
des vestiges et la continuité des traditions écrites’. Des millénaires
durant, les scribes ont pu déchiffrer les textes de leurs plus lointains
prédécesseurs, ils ont pu garder avec les monuments des civilisations
du passé un contact direct qui leur permettait de faire parler les cho-
ses, d'interpréter la fonction des monuments et d’en établir avec plus
ou moins de stireté la date de fondation. La pratique de I'écriture
transmise d’'une génération a l'autre est la marque de cette relation a
I'Antiquité, elle rend possible la constitution d’un savoir antiquaire
qui est une nécessité dans le désir d’autopromotion, de justification
et de permanence des pouvoirs. Les souverains proclament la stabilité
de leur régne, la puissance de leurs armées, la connivence établie entre
eux et leurs dieux. Ce faisant, ils s'adressent autant au présent quau
futur car ils savent que si imposants que soient leurs monuments, si
vastes leurs palais, si solides leurs fortifications, un jour viendra ot
d’autres les occuperont, les réaménageront, voire les détruiront. Ils
le savent d’autant mieux qu’ils ont procédé a des degrés divers de la
méme maniére avec leurs prédécesseurs. Puisqu’ils ne peuvent se pré-
munir complétement d’une telle issue, il leur convient de négocier la
trace quils laisseront a leurs successeurs. Construire des monuments

1. Une version un peu différente de cet essai est parue dans Mazzo di Fiori, Festschrift
Herbert Hoffmann, Franz Rutzen Verlag, Wiesbade, 2010 sous le titre : « Les Ruines
des cités et les ruines de la nature dans le monde gréco-romain », p. 201-225.
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gigantesques, les parer avec les matériaux le plus raffinés n'est pas suf-
fisant. Pour plus de streté il importe de frapper les imaginations : la
pyramide, le « palais sans rival », la « grande muraille » sont, chacune
dans son genre, une construction si imposante quelle vaut autant par
I'ombre quelle produit (au sens que Borges donne a ce mot dans La
Muraille et les livres’) que par leurs qualités proprement architectura-
les. Ce type d’architecture a quelque chose de démesuré qui dépasse sa
fin propre, il incarne une sorte de transgression qui constitue un outil
de propagande autant qu'un instrument de mémoire. Le gigantisme,
I'excellence et la démesure sont nécessaires a ce genre de projets, ils
ne peuvent cependant porter pleinement leurs fruits que s’ils sont
accompagnés par une mémoire plus exigeante encore qui est celle de
Pécriture. A travers les inscriptions sur les murs, les tablettes ou les
vases de bronze, un discours est adressé aux siecles futurs, car les sou-
verains, leurs architectes et leurs artisans font encore plus confiance a
la pérennité des écritures qu’a la solidité des murs qu'ils édifient. Les
tablettes de brique crue des Mésopotamiens comme les inscriptions
gravées sur les vases de bronze de la Chine ancienne, aussi dissem-
blables soient-elles, sont la preuve d’une volonté de transmettre au
fil des générations des messages qui sont une part méme de l'essence
des monuments. Si les inscriptions sont perdues, si personne nest
plus capable de les déchiffrer, les monuments ne sont plus des ruines,
ils deviennent, au sens de Benjamin Péret, des « ruines, ruine de rui-
nes » cest-a-dire des objets dont on ne sait ni interpréter la fonction
ni I'age’. Ils témoignent dans I'espace d’une grandeur passée qu'il est
impossible de comprendre. De ce point de vue, il faut sans doute
distinguer deux types de culture : celles qui postulent une communi-
cation entre les générations dont I'écriture est le medium et celles qui
ne peuvent sappuyer que sur la fragilité de la transmission orale. Les
grands empires de 'Orient ancien relévent de la premiere modalité,
les civilisations protohistoriques de 'Europe, de la seconde.

2. Jorge Luis Borges, La Muraille et les livres, (Euvres complétes, 1993, p. 673-675.
3. Benjamin Péret, Ruines, ruine des ruines, (Euvres completes, tome VII, 1995,
p. 41-43, paru dans Minotaure, 12-13, 1939.
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