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Les ateliers henry dougier, notre philosophie d’action

Nous voulons être aujourd’hui – comme hier, en 1975, quand nous avons créé Autrement et ses 30 collections – des passeurs d’idées et d’émotions, des créateurs de concepts et d’« outils » incitant au rêve et à l’action. L’un et l’autre, inséparables !

Notre ambition : raconter avec lucidité, simplicité et tendresse, la beauté et les fureurs du monde. Tout ce qui est susceptible de nous réveiller, de briser la glace en nous, de réenchanter nos vies.

Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book.

Pour en savoir plus sur les ateliers HD, ses publications, et découvrir nos bonus numériques, retrouvez-nous sur notre site Internet : www.ateliershenrydougier.com

Suivez nos auteurs et soyez informé de nos prochaines rencontres sur notre page Facebook.
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DÉCLARATION D’INTENTION


Au terme de sept ans passés en Chine à en étudier la langue, à voyager, gravir des montagnes, manger (que serait la Chine sans sa cuisine ?), s’étonner, lire, écrire et servir de correspondant pour des publications françaises, que retenir ?

Que les plus obscures traditions continueront sûrement de coexister avec une très incertaine fuite en avant. Que l’avenir du pays est aussi indécis qu’a été invraisemblable, et pour tout dire romanesque, son histoire contemporaine. Bref, que notre connaissance de la Chine s’est finalement avérée chaque jour, irrémédiablement et de plus en plus… réduite. Une chose dont nous sommes sûr cependant : du grand bouleversement de ces trente dernières années, l’État, moribond au sortir du maoïsme, est sorti le grand vainqueur.

En 1989, sur la place Tiananmen, la jeunesse étudiante avait failli le renverser. Aujourd’hui, troquant des acquis sociaux en échange de sa docilité, elle est largement cooptée par le régime. L’Internet aurait pu – et a effectivement – agréger les doléances individuelles. Mais maintenant il permet surtout au pouvoir politique une surveillance ubiquitaire. Aux abois il y a trente ans, l’économie chinoise est certes devenue la première au monde en 2014, son PIB dépassant celui des États-Unis, mais les fruits de cette croissance débridée, le peuple n’en a reçu qu’une part congrue, Pékin préférant investir pour le bien de son industrie lourde et non directement pour celui de ses administrés. « Administrés », c’est bien le terme. Les Chinois sont considérés comme des hommes sans qualité, incapables de décider de manière avisée de leur propre futur.

La jeunesse, celle qui innerve l’ensemble de notre ouvrage, n’est plus frondeuse, se lamente-t-on. Elle ne tente nullement, il est vrai, de déstabiliser le pouvoir, comme l’ont fait ses aînés, devenus martyrs, lors du Printemps de Pékin en 1989. Par réalisme, résignation ou indifférence ? À l’issue du livre, le lecteur pourra en juger. Une chose est sûre : comme le prouvent les dix-sept jeunes dont on fait ici le portrait, la jeunesse fourmille d’idées pour rénover le pays.

Prenons d’ailleurs date dès maintenant : ce recueil en appelle un deuxième. Nous prévoyons en effet de rencontrer de nouveau, dans vingt ans, nos dix-sept figures et de décrire ces rides, ces joies et ces peines qui, entre-temps, auront assurément tracé leur sillon. Bref, de faire honneur à toute l’épaisseur de nos vies ordinaires.

À quels fruits auront donné naissance les germes pleins de promesses décrites dans les prochaines pages ? L’avenir de la Chine commence maintenant.






INTRODUCTION


Devant cet intimidant peuple que constitue ce 1,3 milliard de Chinois, il est vite apparu absurde, en si peu de pages, de vouloir, pour reprendre le mot de Balzac, « concurrencer l’état civil ». Aussi avons-nous préféré fixer notre focale sur la jeunesse, pourvue déjà d’une grande diversité.

La folie urbaine, d’abord. « Un énorme exode rural est à l’œuvre », rappelle la chercheuse Ren Xuefei. Mais en Chine, c’est toujours en vertu du droit du sang que vous êtes urbain. Ce principe, Yang Haiqing, père d’un enfant sourd, l’éprouve chaque jour. Venu de sa province du Henan il y a dix ans, il a participé à l’émergence de Pékin en tant que ville-monde, sans que son fils, handicapé, ne puisse bénéficier des mêmes prestations que ses compatriotes pékinois.

Même l’obtention d’un diplôme universitaire se révèle inefficace. Feng Dawei, l’anti-Rastignac, ou Jiang Yaping, en lutte contre les discriminations, en ont fait l’expérience. Guère étonnant donc si l’on observe, avec l’exemple de Li Qin, mère de jumelles, un mouvement de retour vers des villes plus petites, plus accueillantes. De conserve, gratte-ciel et angoisse environnementale s’élèvent. Face à la crise écologique à l’œuvre, Joy Yueyue Zhang, professeure de sciences politiques et de sociologie, affirme que les autorités centrales manquent cruellement de leviers. Alors, les jeunes prennent les armes. Témoins, Liu Chunlei, concepteur d’une appli écolo, ou Chang Tianle et Liu Yang, qui œuvrent tous deux dans la promotion du manger bio.

Mais le développement à la chinoise, formidable, a été aussi destructeur pour l’environnement. Les limites de ce développement sont donc environnementales, mais aussi économiques et sociales, comme le rappelle la chercheuse Xu Bei.

De fait, dans cet atelier du monde en pleine mutation, les grèves se multiplient, à l’instigation, notamment, de la jeune Miss Li. Du côté des entrepreneurs, tel Cao Zhiping, on essaye d’aider ces PME snobées par les banques publiques qui tendent à financer uniquement les entreprises d’État, pourtant sclérosées.

Enfin, Ying Zhu évoquera le rôle stratégique que le régime entend faire jouer au cinéma. Mais pas sûr que ce soft power voulu par le régime puisse émerger vraiment. Pour l’heure, étudiant aspirant à être haut fonctionnaire (Zhou Yi), écrivain (Yuan Zi qui publie sur Internet), organisateur de festivals de cinéma (Shan Zuolong), championne d’échecs (Hou Yifan)… tous sont les artisans d’une autre Chine.

Une autre Chine, ici ou ailleurs. Nous conclurons ainsi par la relation ambiguë que les jeunes Chinois entretiennent avec leur pays, au travers de trois portraits de jeunes femmes : une sur le point de partir en France (Li Jia), une installée à New York (Zhu Yi) et une revenue de France (Liu Fei).

Les Chinois sont plus divers que ne le voudraient leurs gouvernants, trop prompts à décrire leur pays comme une « grande famille ». Nos commentateurs à nous tendent, pour leur part, à prendre la partie pour le tout, l’État pour la société. C’est méconnaître ce pays où, hélas, comme le note Zhu Yi, dramaturge dont nous faisons le portrait, « une poignée d’individus parlent au nom du peuple ». Connaître un peu de ce peuple trop délaissé… voici notre invitation lancée ! ■








CHAPITRE I

LA FOLIE URBAINE



LE HUKOU


Crucial pour comprendre la société chinoise, le hukou est un système d’enregistrement de la population qui distingue citadins et ruraux, au détriment de ces derniers, lesquels ont de fait accès à des prestations sociales moins généreuses.

Arrivés au pouvoir en 1949, les communistes trouvent un État en faillite, démantelé par les seigneurs de la guerre des années 1920 et 1930, l’invasion du Japon et la guerre civile entre nationalistes et communistes. Pour affermir leur contrôle, ces derniers remettent au goût du jour le hukou qui, dans une forme simplifiée, remonte au Xe siècle, en le complétant par un système inspiré du passeport intérieur russe.

Selon l’universitaire Chloé Froissart, auteure du livre La Chine et ses migrants (Presse universitaires de Rennes, 2013), il s’agit là d’une « discrimination institutionnelle », qui fait des ruraux « des étrangers dans leur propre pays ». Cette discrimination touche aussi les urbains entre eux, puisqu’un citadin de province ne bénéficiera pas, à la capitale, des mêmes droits qu’un Pékinois de souche.

 

L’objectif officiel de ce système, conçu comme un véritable passeport intérieur, était de freiner l’exode rural. Le hukou a ainsi, jusqu’à la fin des années 1970, freiné directement le déplacement de la main-d’œuvre rurale vers les villes, mais également, pour ceux montés dans les villes, empêché leur ascension sociale et ce, sur plusieurs générations, puisque le hukou s’hérite, à l’instar des privilèges de la France d’Ancien Régime ou de la nationalité dans un pays régi par le droit du sang.

« Assignant les individus à une résidence et à une place dans les systèmes de production », résume Chloé Froissart, « [le hukou] permettait en particulier de contraindre les paysans à dégager les surplus pour financer l’industrialisation des villes. »

Paradoxalement, la libéralisation économique des années 1980 ne s’est guère accompagnée d’une profonde remise en cause du hukou, ciment d’un maoïsme devenu pourtant archaïque. Ainsi, depuis trente ans, la main-d’œuvre rurale a beau être libre de travailler dans les villes et de contribuer à leur croissance, les prestations auxquelles elle est éligible demeurent quasi inexistantes.

 

De cette contradiction a émergé une nouvelle catégorie sociale : les mingong, littéralement paysans-ouvriers aussi appelés ouvriers-migrants, sont les ruraux qui travaillent désormais en ville. Ils seraient aujourd’hui quelque 245 millions. Pour Chloé Froissart, ce terme d’ouvrier-migrant « met en évidence la désolidarisation du statut et de la profession : les migrants restent des paysans de statut quand bien même ils vivent et travaillent en ville depuis plusieurs années ».

Avec 200 millions de nouveaux urbains d’ici 2020, les limites du hukou sont criantes. La situation actuelle n’est déjà plus tenable, et les personnes rencontrées dans le cadre de cet ouvrage en sont les témoins. Un changement des mentalités est à l’œuvre. Souvent nés dans les villes, les enfants de mingong acceptent moins facilement les discriminations que leurs parents.

 

La nécessité d’une réforme profonde du hukou n’est pas seulement sociale et humaine, elle est aussi économique. Experts et politiques s’accordent tous sur le besoin de changer de modèle de développement via la stimulation de la consommation intérieure, y compris celle des ruraux, dont le pouvoir d’achat est amputé par le système actuel. En effet, ces derniers, y compris ceux montés dans les villes, épargnent 50 % de leurs revenus, contre « seulement » 30 % du revenu des urbains : leur couverture sociale se limite aux comtés dont ils sont originaires.

Par ailleurs, les inégalités se creusent, même si les statistiques sont lacunaires. Ainsi, l’augmentation des revenus est beaucoup plus forte chez les urbains que chez les ruraux. Selon la Banque mondiale, entre 2002 et 2007, l’écart entre les revenus des 10 % les plus pauvres et ceux des 10 % les plus riches est passé de 1/19 à 1/25. Selon une étude de l’université de Pékin, parue en 2013, les 5 % les plus riches concentrent 23 % des revenus, alors que les 5 % les moins riches représentent à peine 0,1 %. Enfin, en 2011, à peine 0,7 % des migrants avaient acheté un appartement dans la ville où ils travaillaient, contre 60 à 80 % pour les résidents urbains permanents, c’est-à-dire ceux de sang… Acculé, le gouvernement chinois ne cesse d’annoncer un assouplissement du système, ce qui permettrait aux ruraux d’obtenir le fameux sésame urbain après plusieurs années de travail en ville. Une réforme explosive, tant la classe moyenne urbaine, grande récipiendaire des dépenses publiques, entend sauvegarder son pré carré… ■
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Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes
d’origines différentes a témoigner sur leurs ancétres,

lewrs racines. La série de photographies Empreintes
(publi¢e aux éditions Parenthéses en 2013)

méle le tracé cartographique de leurs origines au «portrait»
d’une main a chaque fois unique.

Emblématique, cette main personnifie la collection

«Lignes de vie d’un peuple» centrée sur la vie réelle des gens.
En couverture, la main de Sarah-1ang, Chinoise :

Sarah-Yang, 10 ans, témoigne :

«Je suis Frangaise d’origine chinoise, mais plus frangaise.
Je suis née a Li Bao dans un petit village situé¢ a I'est de
la Chine pres de Nantong dans la province de Jiangsu.
Je n’ai pas de souvenir de mon pays, car je I'ai quitté
quand javais 19 mois. J’étais trop petite. Mes parents ont
fait des photos.

Quand je suis arrivée en France, je parlais chinois, j’ai
appris le frangais avec ma famille, a la créche puis a la
maternelle. Je veux apprendre I'espagnol.

Je suis liévre de terre. Je sais que la Chine est un trés
grand pays avec de trés grandes villes, des temples et
beaucoup de vélos. Les Chinois sont trés nombreux, ils
fabriquent beaucoup de choses, des vétements, des
jouets... Ils sont trés forts aux Jeux olympiques surtout
en gymnastique. »

© Céline Boyer/ateliers henry dougicr
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