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INTRODUCTION

Si loin, si proches
Le retour de trois pensées critiques

En 1995, Gilles Deleuze mettait fin a ses jours. Quelque
temps plus tard, 'année 2004 coincidait avec le vingti¢me
anniversaire de la mort de Michel Foucault et voyait s’éteindre
Jacques Derrida. Une page de la philosophie se referme alors.
Ou plutdt, semble se refermer. Faut-il ne voir dans les com-
mémorations souvent médiatiques qu’un regard nostalgique sur
une glorieuse époque ol les débats semblaient a la fois plus vifs,
les positions plus fortes, les espérances plus vives mais qui n’au-
rait guére que le charme d’une pensée aujourd’hui surannée?
Trois philosophes, trois pensées singuliéres, une seule et
méme génération intellectuelle, celle qui triomphe dans les
années 1960-1970. « Peut-on raconter la couleur du temps?
Qui saura dire ce que fut 'air d'un temps? », se demande
Vincent Descombes dans Le Méme et I'Autre. Quarante-cing
ans de philosophie francaise (1933-1978)". Si la tache est sans
nul doute difficile, elle n’en a pas moins un sens. Il ne s’agit pas
de vouloir réduire a un idéal-type ces pensées a la fois singu-
lieres et irréductibles mais de montrer qu’elles évoluent toutes
dans un contexte intellectuel spécifique et que les rapprochent
des problématiques communes et un esprit critique affirmé. 1
suffit de prendre quelques reperes chronologiques pour prendre
la mesure du foisonnement intellectuel qui éclate alors: Pour
Marx de Louis Althusser sort en 1965, Les Mots et les Choses de
M. Foucault parait en 1966, J. Derrida publie L Ecriture et la

1- V. Descombes, Le Méme et I'Autre. Quarante-cing ans de philosophie francaise (1933-
1978), Minuit, 1979.
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Différence ainsi que De la grammatologie en 1967, G. Deleuze
livre Différence et Répétition et Logique du sens en 1969... Pour
comprendre ce qui se passe alors, il faut bien en passer par
quelques généralités.

Il faut déja signaler une certaine sensibilité intellectuelle,
laquelle s’affirme toujours par des lectures. Comprendre une
époque, c’est donc comprendre ce qu’on lit alors mais aussi
ce qu’on ne lit plus. Or comme le note V. Descombes, « ne
croyons pas qu’une ceuvre fasse autorité parce qu’elle aurait été
lue, étudiée et finalement jugée convaincante. C’est le contraire::
on lit parce qu’on est déja convaincu. Les ceuvres sont précé-
dées d’'une rumeur. (...) Par une sorte de réminiscence platoni-
cienne, le texte dont on tombe amoureux est celui dans lequel
on ne cesse d’apprendre ce qu'on savait déja. »

De ce point de vue, il apparait clairement qu’a partir des
années 1960 la filiation intellectuelle change radicalement: on
passe de la génération des « 3 H » (Hegel, Husserl, Heidegger),
comme on a coutume de dire, 4 la génération des « maitres du
soupcon »: Karl Marx, Friedrich Nietzsche et Sigmund Freud.
Bien stir, il ne s’agit que d’une tendance: il reste toujours des
penseurs pour s’inspirer de E. Husserl et M. Heidegger, comme
par exemple J. Derrida. Mais la dialectique hégélienne et la phé-
noménologie, voila ce contre quoi on pense alors. Quels sont
les griefs? A Hegel, on reproche de réduire systématiquement
la différence dans une pensée de I'absolu. Penser le multiple et
la différence, tel est 'un des nouveaux mots d’ordre qui émer-
gent dans les années 1960. On retrouve ce théme dans I'ceuvre
de G. Deleuze, notamment Différence et Répétition®, mais aussi
chez J. Derrida, le penseur de la « différance » (néologisme qui
marque de maniére particulierement nette la volonté de penser
de maniere singuliére la différence). De cette pensée du mul-
tiple, on peut également rapprocher une nouvelle conception de
I’histoire congue non plus, comme chez Hegel, comme déploie-
ment cumulatif de la raison mais au contraire comme rupture,
discontinuité. Quant a la phénoménologie qui triomphait dans
les années 1950, on lui reproche de s’étre naivement enfermée

2- G. Deleuze, Différence et Répétition, 1969, rééd. Puf, 1997.
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dans I'idée de sujet. Pourquoi? L’inspiration fondamentale de la
phénoménologie consiste a remettre en cause I'idée d’une pen-
sée objective: les choses existent toujours pour une conscience
qui les percoit ou se les représente. Bref, étre, c’est « étre pour
moi ». Mais c’est donc admettre 'existence d’un sujet sans vrai-
ment I'interroger. Or, C’est précisément cette idée de sujet uni-
fié et transparent a lui-méme que 'on remet alors violemment
en cause, sous 'influence notamment de S. Freud et du struc-
turalisme®. C’est le fameux théme de la « mort de ’homme ».
La psychanalyse, notamment avec le concept d’inconscient, a
mis & mal la souveraineté du sujet. Le structuralisme pour sa
part met en évidence d’une certaine mani¢re 'emprise des ins-
titutions sur les individus. G. Deleuze et Félix Guattari, dans
LAnti-Edipé*, font éclater la belle unité de la subjectivité sous
la pression des machines désirantes. M. Foucault montre quant
a lui comment I'idée de sujet est une construction historique.
J. Derrida, dans un texte intitulé « Les fins de ’homme »’, sou-
tient que M. Heidegger lui-méme ne parvient pas a se défaire
de ’humanisme métaphysique qu’il dénonce.

Si K. Marx et S. Freud alimentent toutes les réflexions de
I'époque, il faut sans doute faire un sort particulier a I'influence
de F. Nietzsche qu'on découvre alors. On a ainsi pu patler, et
non sans raison, d’'un « nietzschéisme francais ». M. Foucault,
G. Deleuze et, dans une moindre mesure, J. Derrida devront
beaucoup a ce philosophe allemand qui fait souffler un
incroyable vent de subversion sur la philosophie, remettant en
cause aussi bien le primat de la vérité que la morale ascétique.
G. Deleuze contribuera du reste pour une grande part a sa
réception en lui consacrant deux livres®. F. Nietzsche interroge
ainsi la volonté de vérité, qu’il suspecte de marquer d’abord un
rapport de force. Cette idée influera beaucoup sur la réflexion
de M. Foucault quant aux liens entre pouvoir et savoir, qui

3- Sur la « querelle du sujet », voir notamment V. Descombes, Le Complément de sujet.
Enquéte sur le fait d'agir de soi-méme, Gallimard, 2004.

4- G. Deleuze et E Guattari, LAnti-CEdipe, 1972, rééd. Minuit, 1995.

5- J. Derrida, « Les fins de '’homme », in ]. Derrida, Marges de la philosophie, Minuit,
1972.

6- G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, 1962, rééd. Puf, 1992, et Nietzsche, 1965, rééd.
Puf, coll. « Quadrige », 2003.

7

Extrait de la publication



Introduction

reprendra également le concept de généalogie au philosophe
allemand. Ce dernier apparait en effet comme une formidable
machine de guerre contre 'idée traditionnelle de vérité, congue
comme adéquation. G. Deleuze en retient la lecon: pour lui
la philosophie ne cherche pas a représenter de maniere adé-
quate un monde qui lui préexisterait, elle vise a inventer des
concepts. Qu’on soit ou non d’accord avec les interprétations de
F. Nietzsche qui sont alors données, son influence est indéniable.

Le climat intellectuel se retourne brusquement a la fin des
années 1970 et surtout dans les années 1980. De « nouveaux
philosophes » reprochent a cette « pensée 68 » son dogmatisme,
son radicalisme, son inconséquence politique. Les hostilités s’ou-
vrent avec La Barbarie a visage humain’ de Bernard-Henri Lévy
qui condamne aussi bien le marxisme que I'idéologie du désir
quaurait développée L Anti-(Edipe. En 1985, un autre essai fait
grand bruit: La Pensée 68. Essai sur lantihumanisme contempo-
rain®, de Luc Ferry et Alain Renaut, qui met violemment en
question M. Foucault, J. Derrida, Jacques Lacan, G. Deleuze,
Pierre Bourdieu, L. Althusser et consorts hier encensés. Ce sur
quoi mettent l'accent L. Ferry et A. Renaut, c’est I'antihuma-
nisme de cette pensée 68, ce par quoi ils entendent la dénoncia-
tion de 'autonomie du sujet tenue pour une illusion et le refus
de I'idée d’un « propre de '’homme ».

Au niveau du style, L. Ferry et A. Renaut décelent « le culte
du paradoxe et, sinon le refus de la clarté, du moins la revendi-
cation insistante de la complexité ». En ligne de mire? J. Derrida
bien str et au premier chef son ouvrage Glas’. Leur jugement
est sans appel: « Les philosophistes des années 1968 ont atteint
leur plus grand succes en parvenant & accoutumer leurs lecteurs
et leurs auditeurs a croire que 'incompréhensibilité était le signe
de la grandeur. » Il serait absurde de nier la difficulté du style
de nombreux de ces philosophes. J. Derrida bien str n’est pas
un auteur facile. Il le reconnait aisément lui-méme. Son opacité
lui sera reprochée a de nombreuses reprises. Mais suffit-elle a

7- B.-H. Lévy, La Barbarie i visage humain, Grasset, 1977.

8- L. Ferry et A. Renaut, La Pensée 68. Essai sur [ antibumanisme contemporain, Gallimard,
1985.

9- J. Derrida, Glas, Galilée, 1974.
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discréditer définitivement sa philosophie? M. Foucault a pour sa
part un style sophistiqué, littéraire pour tout dire, mais qui ne
fut sans doute pas un obstacle, bien au contraire, a sa réception.
Quant a G. Deleuze, §’il travailla aussi son style, assez académique
au départ, ce fut sans aucun doute pour libérer une pensée qu’il
jugeait trop empesée. Accusation plus grave encore, cette pensée
68 serait « moins un moment original et créateur de histoire
intellectuelle qu’une simple excroissance épigonale ». Ce qui
leur fait dire qu’on peut réduire M. Foucault & du « Heidegger
+ Nietzsche » et, pire encore, . Derrida & du « Heidegger + style
de Derrida » (bref, celui-ci n’aurait de propre que son style)...
Amalgame simpliste?

Sans entrer dans la polémique, il est intéressant de considérer
ce texte sur la pensée 68 comme un symptome. Les années 1980
constituent en effet une violente remise en cause de la pensée qui
avait été tant adulée. On reproche désormais aux maitres-pen-
seurs des sixties d’avoir été inconséquents et d’avoir tenu des posi-
tions aberrantes. Bref, les années 1980 seraient enfin revenues a
I'humanisme contre la barbarie, elles auraient compris la dange-
reuse utopie de ces pensées révolutionnaires, elles auraient ouvert
les yeux sur le communisme et compris le danger de 'utopie qui
avait été au coeur de 1968. En 1991, sur cette lancée, de nom-
breux philosophes — André Comte-Sponville, Philippe Raynaud,
Pierre-André Taguieff... —, dans un livre intitulé Pourguoi nous ne
sommes pas nietzschéens, prennent également leurs distances avec
ce qui n’est pour eux qu'une dangereuse mode philosophique'.

Mais alors comment expliquer 'intérét et I'engouement pour
M. Foucault, J. Derrida et G. Deleuze qui semblent se manifester
ces derniers temps? Les trés nombreux colloques qui leur sont
consacrés et 'importante production éditoriale (tant les publi-
cations de textes que de monographies ou d’actes de colloques)
laissent penser qu'il se joue [a plus sans doute qu'un simple hom-
mage de circonstances. La France prend enfin la mesure, ces
derniéres années, de la fertilité de ces pensées outre-Atlantique:
Francois Cusset met en évidence I'incroyable succes de ce qu'on
a coutume d’appeler aux Etats-Unis la « French Theory » dans les

10- A. Boyer et al., Pourquoi nous ne sommes pas nietzschéens, Grasset, 1991.
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années 1980, notamment au moment ou 'institution philoso-
phique frangaise les tient a distance. Certes, les lectures qui sont
alors faites en terre étrangére ne sont pas toujours dénuées de
contresens; il reste qu’elles alimentent de riches débats dont on
prend aujourd’hui en France la mesure. Les manifestations inter-
disciplinaires se multiplient qui montrent toute la fécondité hors
du champ proprement philosophique de ces pensées. Les travaux
de M. Foucault s’averent ainsi instructifs tant pour le sociologue,
I’historien que pour I'anthropologue. G. Deleuze, dont la voix
a toujours porté bien au-dela du cadre institutionnel restreint,
ne cesse d’alimenter essais et réflexions sur le monde contempo-
rain: l'article de Xavier de la Vega met ainsi en évidence la fer-
tilité des foisonnants concepts deleuziens pour penser le monde
contemporain.

Signe de patrimonialisation, et donc de petite mort, de ces
philosophies autrefois subversives? L'époque ot il était de bon
ton de stigmatiser la « pensée 68 » semble bien lointaine. Ironie
du sort, c’est désormais a la pensée néolibérale que 'on s’en
prend aujourd’hui. Et la vigoureuse réflexion altermondialiste
va chercher précisément dans cette pensée des outils pour penser
la mondialisation et la résistance au libéralisme. Antonio Negri,
John Holloway ou Miguel Benasayag s’inspirent aujourd’hui de
M. Foucault ou de G. Deleuze, reprenant chez 'un I'analyse du
pouvoir et chez l'autre la notion de nomadisme ou de rhizome''.
Mai 68 est certes bien loin, mais les pensées dont il s’est nourri ont
encore sans doute beaucoup a nous dire.

Catherine Halpern

11- Voir notamment M. Hardt et A. Negri, Empire, Exils, 2000; et Multitude. Guerre et
démocratie i ['dge de 'Empire, La Découverte, 2004.
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La French Theory,

métisse transatlantique

Les noms de Michel Foucault et Jacques Derrida, mais
aussi de Gilles Deleuze ou Jean Baudrillard, sont devenus
aux Etats-Unis, au tournant des années 1980, de véritables opé-
rateurs de radicalité, les sésames d’une exploration sans conces-
sion de la condition minoritaire et de I'identité multiple: leur
seule mention irradie dés lors le texte ou l'orateur qui les citent
d’un prestige politique et théorique que ne dispense aucun autre
nom propre, pas méme aujourd’hui, a 'heure ol 'université
américaine tente de se mobiliser contre le néoconservatisme et
le néolibéralisme — contre le Tea Party et les puissances finan-
cieres —, ceux de Noam Chomsky ou Naomi Klein. Une puis-
sance d’évocation sans égale est ainsi attachée aux noms de ceux
que l'université américaine, qui les regroupa aussitot (malgré
leurs divergences) pour optimiser la productivité symbolique de
leur usage, appelle indifféremment, depuis trois décennies, les
poststructuralistes, les penseurs intensifs ou de la différence, ou
méme les Nietzsche francais.

Dans ce contexte, le moindre des paradoxes n’est pas 'in-
croyable situation de chiasme transatlantique qu’inaugure ce
transfert intellectuel: au moment méme ou les ceuvres de ces
penseurs en rupture viennent justifier 'affirmation des poli-
tiques identitaires et nourrir un nouveau discours politique dans
I’Amérique divisée de Ronald Reagan — jusqua y devenir les
produits les mieux cotés sur le « marché des biens symboliques »
de l'université américaine —, elles sont peu a peu éclipsées du
devant de la scéne dans la France de Francois Mitterrand, au
profit d’un retour organisé & 'universalisme kantien et au libé-
ralisme tocquevillien.
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Un paradoxe qui renvoie aux liens du champ intellectuel
avec I'espace médiatico-politique dans chacun des deux pays:
dans le cas frangais, le dogme humanitaire et la nouvelle religion
de la démocratie se trouvaient mieux adaptés a la gauche au pou-
voir que les micropolitiques et les révolutions « désirantes » de
la décennie précédente; dans le modéle américain, I'aréne intel-
lectuelle, limitée aux bornes des campus, s’approprie d’autant
plus volontiers les pensées les plus critiques que ces « tempétes
dans une théiere » que sont outre-Atlantique les joutes universi-
taires n’y risquent en rien de déstabiliser Washington, ni d’étre
relayées par Fox ou CNN.

Mais pour éclairer ce contexte singulier, et comprendre
que cette « invention » américaine de la théorie francaise reléve
moins d’un phénoméne d’'importation que de procédures de
détournement et d’hybridation culturels, il faut revenir sur les
différentes étapes du processus.

Pionniers et convergences contreculturelles

Au seuil des nombreux récits américains consacrés a 'aventure
« french-théoriste », le mois d’octobre 1966 est souvent recodé
en moment fondateur: soucieuse de présenter a ses étudiants le
structuralisme qui fait alors rage en Europe, I'université Johns-
Hopkins (a Baltimore) organise un symposium ol interviennent
de concert une douzaine d’invités francais d’ordinaire associés
a la mouvance structuraliste (mais qui cette fois n’hésitent pas
a critiquer les « sciences » triomphantes de la structure), dont
Lucien Goldman, Jacques Lacan, Roland Barthes et J. Derrida.

Ce dernier, dans une communication qui fera date, invite a
substituer a la face « négative, nostalgique » du structuralisme,
qui « réve de déchiffrer une vérité », une pensée qui « affirme
le jeu et tente de passer au-deld de 'homme et de 'huma-
nisme! ». Cest I'invention francaise, mais en terra americana,
du poststructuralisme, premier d’une longue série de courants
(postmodernisme, postcolonialisme...) dont le préfixe « post »
sonne comme un lapsus, comme 'aveu d’une distance infran-
chissable du présent historique au travail théorique, lequel

1- J. Derrida, LEcriture et la Différence, 1967, rééd. Seulil, coll. « Points », 1979.
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affirme dés lors ne pouvoir toujours arriver qu'apreés 'événe-
ment. Mais & aube des années 1970, nous n’en sommes pas
encore la. Car la décennie qui commence verra les militants
des années 1960 retourner a leurs études, les cellules combat-
tantes montées a Berkeley ou Columbia se dissoudre I'une apres
lautre, et la thématique méme de la transgression évoluer du
terrain politique (Vietnam, droits civiques, capitalisme) vers
des avatars esthétiques et existentiels (drogues, musique, liber-
tés sexuelles).

Outre que ce tournant inaugure un long processus de textua-
lisation du politique, d’institutionnalisation académique de la
rébellion, il favorise aussi pendant quelques années, aux confins
de l'université et de la contre-culture, quelques rencontres pro-
metteuses entre auteurs francais et praticiens américains, qui res-
teront souvent sans suite.

Les revues SubStance, Diacritics ou Semiotext(e) traduisent
les premiers textes de Jean-Francois Lyotard ou J. Derrida sur
le mode « pathique » du « texte-a-vivre » contre le mode aca-
démique de l'exégese. Les médiateurs biculturels Jean-Jacques
Lebel ou Sylvere Lotringer organisent des rencontres publiques
entre les auteurs francais et des militants américains (anarchistes
ou féministes) ou méme quelques grandes figures de la contre-
culture (de John Cage & William Burroughs). Et les premiers
livres publiés, Of Grammatology (1974) de J. Derrida, quon
découvre en peinant, ou un seul chapitre de Mille Plateaux
(1980) au format de poche, quon s’échange dans les clubs new-
yorkais, font encore figure d’anomalies dans I'université.

Réappropriation par le champ littéraire

L’entrée graduelle de ces ceuvres dans le champ intellectuel
américain s’effectue, a la fin des années 1970, par les départe-
ments de littérature, francaise d’abord, puis anglaise et compa-
rée. L’écologie disciplinaire et le vieux « conflit des facultés »
constituent ici des parameétres décisifs : non seulement un champ
d’études alors profondément en crise, budgétaire et « épisté-
mique », va se saisir de quelques textes étrangers pour renouer
avec son 4ge d’or théorique (celui des débats d’avant-guerre et du

13
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New Criticism des années 1940) et jeter bientdt un contagieux
soupgon narratif sur tous les champs voisins (la philosophie ou
Ihistoire comme « récits » & déconstruire), mais la réception
d’ensemble de ces concepts frangais en Amérique du Nord va
s’en trouver biaisée, en 'occurrence diiment « littérarisée ». En
effet, que de jeunes universitaires se servent de la généalogie fou-
caldienne pour relire Cervantes ou Virginia Woolf, de la notion
deleuzo-guattarienne de « littérature mineure » pour réhabiliter
aux Etats-Unis les « littératures minoritaires » ou du phénoméne
intrinséque de la déconstruction (glissements de sens ou « sura-
bondance du signifiant » dont J. Derrida n’a cessé de répéter
qu’ils ne relévent jamais d’une intention) pour fonder une nou-
velle méthode de lecture des textes du canon, tout cela participe
d’un glissement plus large, ou d’un « malentendu structural » au
sens de Pierre Bourdieu.

La « passion théorique »

Seul ce glissement rend possibles la décontextualisation,
le changement de registre et la réacclimatation culturelle de
quelques ceuvres philosophiques francaises liées initialement
au contexte bien particulier du tournant des années 1970 en
France: glissement, avec ce transfert américain, de la philo-
sophie vers la littérature, du concept vers le texte, de 'anticapi-
talisme vers 'anti-impérialisme, de la lutte sociale vers la ques-
tion de Iénonciation minoritaire, et du débat d’époque sur la
praxis politique a toute une pragmatique américaine des usages
culturels. Etudiants enthousiastes, chercheurs ambitieux, théo-
riciens prometteurs et méme les poles institutionnels de la
subversion (a I'instar de la toute-puissante Modern Language
Association abhorrée par les conservateurs) pourront ainsi tour
a tour faire usage, hors contexte, de telle hypothése foucaldienne
(sur le passage de la loi 4 la norme), de tel néologisme derridien
(Ie « phallogocentrisme ») ou de telle injonction deleuzienne
(comme « se faire un corps sans organe »).

Le rendement de la citation théorique francaise, au cours
des années 1980, est aussi a la mesure de 1’ascension simulta-
née — cette convergence-la est sans doute la plus décisive — des

14
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nouveaux sous-champs d’études minoritaires créés au coeur des
départements de littérature. Mais si les African-American stu-
dies, avec Frantz Fanon ou Fdouard Glissant, les Chicano stu-
dies (sur I'identité hispanique), avec M. Foucault ou Michel de
Certeau, et le second féminisme universitaire, avec le droit d’in-
ventaire qu’il se réserve face aux nombreux « French feminisms »
(Julia Kristeva, Héléne Cixous, Luce Irigaray...), ne font réfé-
rence 2 la théorie francaise que sur un mode parcellaire, tactique
sinon critique, les courants les plus récents, qui ont en com-
mun une problématisation nouvelle (et une critique politique)
de 'identité, vont quant a eux tenir les penseurs frangais pour
axiomatiques. Ainsi, les études postcoloniales pensent I'iden-
tité multiple a travers les concepts deleuziens, la discontinuité
historique grace & M. Foucault, et le logocentrisme agressif de
I'Occident par I'entremise de J. Derrida.

De son coté, le « troisieme féminisme » universitaire, celui
de Judith Butler ou de Gayle Rubin, dénonce I'essentialisme de
ses prédécesseurs au nom de 'impossible présence a soi théorisée
par J. Derrida, et tente d’articuler sexualité et pouvoir selon le
paradigme foucaldien.

Quant aux études queer initiées en 1991-1992 par Eve
Kosofsky Sedgwick et Teresa de Lauretis, contre I'axe identitaire
des études gay traditionnelles, elles placent au cceur de leur corpus
les ceuvres de M. Foucault, J. Lacan et J. Derrida.

Pourtant, c’est moins au sein de ces champs d’études, plus
ou moins éphémeéres et vite fragilisés par la succession rapide des
vogues théoriques, qu’au coeur de quelques ceuvres américaines
individuelles que la référence théorique frangaise va se trouver la
plus féconde. Elle y autorisera non seulement des retournements
complets de perspective mais offrira aussi 'occasion, & méme
quelques essais phares du champ intellectuel, d’un dialogue théo-
rique de grande ampleur comme les ceuvres de M. Foucault et
J. Derrida, pour ne citer qu’elles, n’en ont eu en France qu’avec
tres peu d’interlocuteurs. Il faut citer ici Judith Butler, dont la
thése de doctorat? explorait déja chez G. Deleuze ou J. Derridales

2- ]. Butler, Subjects of Desire: Hegelian reflections in twentieth-century France, Columbia
University Press, 1987.
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figures posthégeliennes du sujet, et dont le grand ceuvre, Gender
Trouble®, consiste surtout en une discussion des hypotheses de
M. Foucault et J. Lacan sur le rapport entre sexe et genre; mais
aussi Gayatri Chakravorty Spivak, dont le travail se situe au croi-
sement du marxisme, du féminisme et de la déconstruction; ou
encore 'ceuvre du théoricien littéraire Stanley Fish, au voisinage
de J. Derrida et de la narratologie frangaise. Et sur un mode plus
critique, les ceuvres capitales d’Edward Said, du philosophe ana-
lytique « défroqué » Richard Rorty ou méme du théoricien de la
culture marxiste Fredric Jameson se sont élaborées elles aussi a
partir d’une libre discussion des hypotheses de la French theory.

Militantisme de quartier et monde de I’art

Pourtant, 'université ne constitue pas, pour ce corpus fran-
cais de textes difficiles, une limite infranchissable. La popula-
rité de certains auteurs ou de concepts (« déconstruction » a
méme pu devenir un argument publicitaire ou un titre de film
de Woody Allen?) et les liens qu’établissent alors les nouveaux
essayistes néoconservateurs entre cet influx théorique francais
et la « décadence morale » de I'Occident favorisent ici un plus
large écho, fat-il ponctuel ou anecdotique, et méme une timide
expansion de la référence francaise hors des humanités universi-
taires. On retrouve la French theory du coté du militantisme — de
quartier, sexuel ou méme ethnique — du roman a clés ou méme
du cinéma grand public, et bien str au sein d’'un monde de l'art
en pleine mutation. Car celui-ci ne jura quelques années durant
que par les noms de G. Deleuze ou J. Baudrillard (autour de
I’école « simulationniste » new-yorkaise), avant que I'emballe-
ment du marché et le refus de paternité des Francais eux-mémes
(comme ce fut le cas de J. Baudrillard lors d’une célébre confé-
rence au Whitney Museum en 1987) ne révelent la précarité
d’une alliance d’intéréts finalement assez éphémeére’.

3- J. Budler, Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion, 1990, trad. fr. La
Découverte, 2006.

4- Deconstructing Harry, traduit pour sa sortie francaise par Harry dans tous ses états, 1997.
5- Voir S. Lotringer, « Doing theory », in S. Cohen et S. Lotringer (dir.), French Theory
in America, Routledge, 2001.
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La French Theory, métisse transatlantique

Mais c’est du coté des nouvelles technologies que les années
1990, moins polémiques dans l'universit¢ que les années
Reagan, vont prolonger I'impact américain de ce méme cor-
pus d’auteurs francais, jusqu’a rompre parfois le lien historique
établi dix ans plus tot entre 'objet de la French theory et la
seule arene universitaire. D’un c6té, le concept deleuzien de
« rhizome » ou le paradigme derridien de la « dissémination »
vont fournir aux nouveaux réseaux informatiques leur premiére
représentation théorique. De méme que la notion bientét culte
de « zone d’autonomie temporaire », pour désigner le nouveau
réseau mais aussi le marché noir, fut tirée par 'universitaire
anarchiste Hakim Bey d’une relecture personnelle des auteurs
francais.

La French theory et la question de la technique

De lautre coté, la diffusion en ligne du texte théorique,
de sites web d’étudiants en forums de discussions pour initiés,
va largement désacraliser le rapport académique a la référence
francaise, prolongeant sur Internet les dimensions existentielle,
et méme ludique et dialogique, du phénomene.

I convient, 1a encore, de préférer le scheme de la conver-
gence, sinon d’une heureuse redondance (’homologie entre
réseau et théorie, qui se « ressembleraient », étant parfois méme
mise en avant), au causalisme plus grossier d’une source, d’une
genése ou méme d’une inspiration francaise. Cest en tout cas
le seul moyen de comprendre les paralléles saisissants entre les
logiques deleuziennes de I'événement et de la combinatoire et
la musique expérimentale d’'un DJ Spooky, qui cite G. Deleuze
sur ses pochettes d’albums mais développe sa propre théorie
de « I'objet trouvé » musical; ou entre 'hypothése baudrillar-
dienne de la simulation du réel et de la « copie sans original »
et argument d’ensemble des trois volets de Matrix, le film des
fréres Wachowski (1999), qui est bien stir moins baudrillardien
qu’il ne rejoint des problématiques communes par les moyens
propres, narratifs et techniques, du cinéma®.

6- Voir A. Badiou ez al., Matrix, machine philosophique, Ellipses, 2003.
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Cest finalement ce paradigme de la convergence, de la ren-
contre, de l'entrelacs ou méme de 'hybridation culturelle en
acte, qui peut seul expliquer le succes spectaculaire mais durable
aux Etats-Unis de quelques ceuvres théoriques francaises qui
y trouvérent d’abord un heureux exil. Car toute importation,
toute reterritorialisation intellectuelle subit la loi des modes
passageres, soumise en outre au célébre protectionnisme cultu-
rel américain — comme en firent les frais, chacun a sa facon, le
surréalisme, I'existentialisme ou la phénoménologie frangaise,
incontournables un moment puis vite relégués dans I'exotisme
« frenchie », et victimes des lors du déclin structurel depuis
plus d’'un demi-siecle de l'influence culturelle frangaise aux
Etats-Unis.

Au contraire, que le regroupement des textes, 'emballage
disciplinaire, 'ancrage institutionnel et les mises en ceuvre
politiques et artistiques de la théorie francaise aient été le fait
exclusif de ses lecteurs américains, qui inventérent dés lors sur
place, et de toutes pieces, un objet intellectuel cohérent impen-
sable en France, explique qu’elle ait survécu a la succession des
modes intellectuelles. Normalisée, diiment scolarisée, passa-
blement dépolitisée, méme si elle fait encore I'objet de rares
réglements de compte idéologiques (comme celui qui valut a
J. Derrida, en octobre 2004, une nécrologie peu amene dans
le New York Times), la théorie francaise est rentrée dans le rang
mais restée au programme des cours, outre qu’elle a pu essai-
mer dans le monde entier, en particulier aujourd’hui dans les
pays émergents, a partir de la seule plate-forme universitaire
nord- américaine

Le déclin qu'on lui promet depuis si longtemps renvoie a la
fatalité qui toucherait aux Etats-Unis toutes choses francaises
(all things French) — ce ne saurait donc étre le cas d’une aussi
ingénieuse fabrication du cru.

Francois Cusset



Laffaire Sokal:

pourquoi la France?

Au printemps 1996, Alan Sokal, professeur de physique
a l'université de New York, faisait paraitre dans une
revue culturelle de bon niveau, Social Text, un article intitulé
« Transgresser les frontieres: vers une herméneutique transfor-
mative de la gravitation quantique ». Quelques semaines plus
tard, il révélait que ce texte était un pastiche fabriqué a base de
citations de philosophes contemporains et contenait un nombre
aussi élevé d’absurdités scientifiques que d’affirmations gra-
tuites. On pouvait y lire, par exemple, que la science moderne
prouve que « la réalité n’existe pas », ou encore que la « gravi-
tation quantique a de profondes implications politiques, bien
entendu progressistes ».

Pourquoi cette mystification? A. Sokal se disait inquiet et
irrité par le déclin, dans certains milieux de la gauche académi-
que américaine, du niveau d’exigence intellectuelle. Principale
cible visée: le courant des cultural studies, une branche « postmo-
derne » de l'université qui pratique délibérément la fusion entre
démarche scientifique et interprétation littéraire. Tres en vogue
chez les étudiants en lettres, les spécialistes de cultures mino-
ritaires, les féministes, les cultural studies expriment volontiers
une vision relativiste du savoir scientifique. En montrant qu’on
publiait & peu prés n’importe quoi dans Social Text, A. Sokal
voulait surprendre ses éditeurs en flagrant délit de paresse intel-
lectuelle et de complaisance idéologique. Premier scandale: I'af-
faire diffusa largement hors du milieu universitaire, et pendant
plusieurs semaines, on discuta du relativisme et de la pertinence
des sciences sociales jusque dans des quotidiens de province des
Etats-Unis. L histoire, parvenue en France en décembre 1996,
y fit également du bruit. Beaucoup des philosophes cités par
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A. Sokal étaient francais, et non des moindres: Gilles Deleuze,
Jacques Derrida, Michel Serres, Jean-Frangois Lyotard, et
d’autres. Tous les commentateurs — ou presque — accepterent de
rire de la farce, mais les intentions de son auteur furent parfois
violemment suspectées.

Un bétisier scientifique

Deuxi¢me temps de l'affaire: en septembre 1997, A. Sokal,
associé a Jean Bricmont, professeur de physique a I'université
de Louvain, récidive. Il publie a Paris, sous un titre sans appel
(Impostures intellectuelles, Odile Jacob), un bétisier scientifique
d’auteurs exclusivement frangais. La topologie allusive de Jacques
Lacan, les mathématiques approximatives de Julia Kristeva, la
physique défaillante de Luce Irigaray, de Paul Virilio et de Jean
Baudrillard, ainsi que le traitement appliqué par Bruno Latour &
la théorie de la relativité y sont tournés en ridicule. Zéro pointé:
tous ces penseurs ne savent pas de quoi ils parlent. Cette fois,
les réactions sont tres vives et la presse en fait ses délices: un
hebdomadaire se demande si « Les philosophes francais sont des
imposteurs' », un autre si « Nos intellectuels sont nuls* »... En
retour, cest la volée de bois vert: A. Sokal et J. Bricmont sont
accusés de francophobie, de haine des sciences humaines, de
rationalisme obtus, d’autoritarisme, d’impérialisme, de méchan-
ceté, de frivolité, de bétise, etc. L'insolence des deux physiciens,
leur fagon malpolie de pratiquer la dénonciation publique et de
corriger les virgules des maitres ont énervé le milieu et trans-
formé assez généralement le débat en échange d’accusations.

Aujourd’hui, les années ont passé, et I'«affaire Sokal »,
comme bien d’autres incidents & haute valeur médiatique, est
retombée dans 'ombre. Ni A. Sokal ni J. Bricmont n’ont pour-
suivi leur croisade. En France, leurs « tétes de turc » disparaissent
une a une (J.-F. Lyotard est mort en 1998, J. Derrida en 2004).
Les ceuvres de ces derniers se patrimonialisent a cette occa-
sion, et les commentateurs tentent d’en extraire des substances
moins dogmatiques qu’auparavant. Aux Ertats-Unis, actualité

1- Le Nouvel Observateur, n° 1716, 25 septembre 1997.
2- Le Meilleur, 4 octobre 1997.
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