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	 Comment comprendre la notion de catastrophe naturelle dans la pensée médiévale ? Étonnement, puissance, terreur, fonction puriﬁcatrice, choc des consciences…
Avec tous les fantasmes qu’ils drainent dans leur sillage et la stupeur qu’ils produisent sur les esprits, ces « accidents de la nature » ouvrent une fenêtre fascinante sur l’histoire des représentations au Moyen Âge. Revisitant les textes des chroniqueurs qui tentèrent d’en rendre compte, Thomas Labbé montre que le récit du phénomène extrême favorise toujours la déformation de la réalité vécue. La catastrophe apparaît comme une manière de donner un sens à l’extraordinaire, comme en attestent les récits de l’effondrement du mont Granier en 1248, de l’inondation de l’Arno en 1333 ou encore du tremblement de terre à Naples en 1456. Le processus d’« événementialisation » qui en découle s’opère plus à travers l’imaginaire et la sensibilité de la société que par ses capacités rationnelles d’objectivisation.
Une grande étude à la croisée de l’histoire sociale et de l’histoire des émotions en Occident.
 
 
Thomas Labbé est docteur en histoire et chercheur à l’université de Bourgogne.
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Préface


En 1248, la montagne du Granier, près de Chambéry, en Savoie, s’effondre, en un gigantesque glissement de terrain. Environ deux mille victimes sont à déplorer. Il s’agit de l’une des plus importantes catastrophes naturelles de l’Occident médiéval. En janvier puis en avril 2016, la montagne s’éboule de nouveau de façon spectaculaire. Le massif calcaire n’arrête pas de s’éroder. Il n’y a pas de victimes. Le phénomène reste d’ordre géologique. La catastrophe n’existe donc qu’en fonction de l’homme. Dans cet ouvrage Thomas Labbé met l’événement naturel extrême (car touchant les femmes et les hommes) au cœur du point de vue historique. Il veut comprendre le drame, et ses représentations. Il tient à saisir quels sont les processus de la fabrique d’un événement pour lui faire obtenir le statut de catastrophe. Celle-ci marque une rupture. Elle est soudaine. Elle surprend et ainsi met en relief les traits d’une société qui se juge attaquée par la nature. Cette société, dans ses forces et faiblesses, se livre alors plus facilement à l’historien. Dans ce livre, la question soulevée par Thomas Labbé est double : comment la société médiévale expliquait-elle les phénomènes naturels extrêmes ; quels aspects de la réalité étaient-ils touchés par ce type d’accident, et selon quels enjeux, cette société entendait-elle donner sens et raison par le discours ou par les actes ?
Thomas Labbé a choisi d’examiner le sujet, dans le souci d’une histoire totale que dans ce domaine – les catastrophes naturelles en Occident – j’avais jadis appelée de mes vœux, dans un cadre géographique large, du XIIe au XVe siècle, en exploitant le plus de sources possibles. Ce n’était pas chose facile. Les documents qui permettent de retrouver la trace de catastrophes passées sont souvent dispersés, et varient selon les époques. Pour le Moyen Âge, utiles sont les registres de délibérations communales et les registres de comptes de différentes institutions. Mais ces documents, établis pour justifier des décisions et des dépenses relatives aux dégâts des catastrophes, n’apparaissent pas dans les archives européennes avant le XIVe siècle et ne deviennent abondants qu’à partir des XVe-XVIe siècles. Avant 1400, il faut compter surtout sur les sources narratives (annales, chroniques, récits exemplaires). Pour le reste, il faut compter sur quelques inscriptions – comme celles qui commémorent des séismes à Bordeaux les 3 mars et 23 mai 1373, sur les sources astrologiques, sans oublier les fouilles archéologiques et les documents figurés (ces derniers peu nombreux hélas, et de décryptage difficile). Ce choix d’histoire totale était un pari osé, mais sans audace, sans prise de risque, la science historique ne progresse pas. D’autant que les médiévistes français se sont montrés jusque-là bien discrets dans le domaine des catastrophes naturelles, à l’encontre des chercheurs allemands ou italiens. Bref, Thomas Labbé a repris cette histoire à nouveaux frais.
Examiner l’événement sous toutes ses facettes, tel est le but de cet ouvrage. Jacques Le Goff a eu des mots assez sévères contre une histoire qui n’aurait privilégié que l’approche de « l’imaginaire » des choses, en se coupant de leur réalité. Thomas Labbé n’est pas tombé dans le piège, refusant de livrer la seule analyse de la perception religieuse ou « mentale » des phénomènes naturels extrêmes. Il rend compte dans ce livre de quatre éléments, strictement liés : la mesure de l’événement, son explication, sa perception, et l’action menée par les hommes et par les femmes après cet événement.
Thomas Labbé commence par étudier comment la pensée médiévale construit le phénomène naturel. Et construire c’est d’abord nommer. D’où une passionnante étude sur les mots qui entourent ou mieux désignent la catastrophe (car ce dernier vocable est tardif pour désigner le phénomène naturel extrême). De là, de ce qu’il appelle les concepts, Thomas Labbé gagne les affects, apportant sa pierre à la nouvelle histoire des émotions. Il précise, à travers une longue enquête dans les textes, comment sont qualifiés les événements, à travers étonnement, effroi et terreur. Et il en arrive à ce qu’il appelle « le schéma d’interprétation globale de ces phénomènes extrêmes ». Il brosse alors une véritable histoire culturelle des catastrophes. Ainsi l’effondrement du mont Granier, déjà évoqué, fut attribué par le même chroniqueur, l’Anglais Matthieu Paris, à un tremblement de terre provoqué par les vents soufflant dans les cavernes de la montagne (il utilisait Aristote) autant qu’à la vengeance divine déchaînée contre les habitants. Car dès le XIIe siècle, le regard sur la nature devient moins craintif. Les clercs ne s’y trompent pas : une catastrophe peut avoir des causes naturelles (même si le réel est interprété à travers les écrits des philosophes) et surnaturelles. Bernard Guenée l’avait certes déjà souligné, mais Thomas Labbé offre bien d’autres analyses suggestives, comme celles de l’inondation de l’Arno du 4 novembre 1333 ou du tremblement de terre à Naples du 4 décembre 1456, sans oublier celle des désordres climatiques en Allemagne notés au début du XIIIe siècle par le cistercien Césaire de Heisterbach (ou comment la catastrophe va, finalement, « contre la nature »). Et Thomas Labbé pénètre dans la culture des chroniqueurs. D’où vient leur vision du monde ? Des encyclopédies ? D’un savoir populaire ? Y a-t-il une évolution chronologique dans cette appréhension de la causalité des catastrophes ? Ou bien chaque auteur ou chroniqueur est-il un cas particulier ? Thomas Labbé prend, sans barguigner, la question de front. Partant d’analyses particulières pour tenter de dégager des lignes de faîte, montrant que les auteurs à la fin du Moyen Âge recherchent bien, et en premier lieu, la cause « naturelle » des catastrophes naturelles. Particulièrement passionnant et nouveau est le dégagement de Thomas Labbé sur une certaine conscience, au XIVe et surtout au XVe siècle, de la pression environnementale. En d’autres termes, l’attaque des sols et des forêts engendre, dans le domaine de l’hydrologie, de graves dommages. Un discours qui pourrait être celui de nos écologistes contemporains. L’action souvent néfaste des hommes sur le lit des rivières se voit condamnée, notamment en Italie. Allant plus loin, des auteurs comme Pétrarque voient clairement dans les catastrophes naturelles les signes d’une crise environnementale.
Donner sens aux phénomènes extrêmes, c’est aussi pour la société médiévale tant les hiérarchiser que leur faire porter une signification (vengeance divine, punition de péchés). Thomas Labbé a abordé cette catastrophe-sanction dans la longue durée, à partir d’un ensemble de quelque 3 200 récits historiques, à travers comètes, éclipses, foudre, tonnerre destructeur, etc. Il montre aussi combien les catastrophes pouvaient devenir chez certains chroniqueurs moyens de pression politique ou religieux. En revanche les perspectives eschatologiques sont peu liées aux descriptions de catastrophes. Je l’avais fait remarquer dans le domaine des récits exemplaires, Th. Labbé le confirme dans celui des chroniques, et même des prophéties, et c’est un apport premier.
Dans une seconde partie Thomas Labbé voit, selon ses termes « la pensée en acte ». Les mentalités sont quittées pour la réalité des faits. Il analyse les réactions des contemporains devant les catastrophes naturelles, empruntant pour l’essentiel aux chroniqueurs. Et l’une des forces principales de ce livre est de montrer que c’est autour du sentiment religieux et non pas « humanitaire » que se forme le processus de reconstruction sociale. Le souci spirituel inspire l’action d’urgence, mais avec des variables selon les lieux et les époques : en Italie, à la fin du Moyen Âge, faire des processions n’était pas obligatoire après chaque tremblement de terre ou inondation. Mais que deviennent les sinistrés ? Thomas Labbé note un faible intérêt des autorités publiques en leur faveur, hormis des mesures fiscales ou une intervention sur le prix des grains. Quant à l’assistance, elle est de l’ordre du charitable. Thomas Labbé s’intéresse aussi au bilan des victimes, avec, démontre-t-il, une comptabilité de plus en plus précise, même si elle reste largement symbolique. Les conséquences de la catastrophe ne deviendraient-elles alors pas pour les auteurs plus importantes que ses causes ? Voilà une belle hypothèse.
Un ouvrage récent – Classiques Garnier, 2016 – vient de définir la préface comme un « discours d’escorte ». Puissent ces quelques mots accompagner vers le succès (et avant tout vers des débats fructueux) un livre qui le mérite.

Jacques Berlioz
Directeur de recherche au CNRS
Directeur honoraire de l’École nationale des chartes


Introduction


Le propre de l’histoire est de faire entrevoir l’historicité des choses les plus banales. Par définition, une catastrophe n’est bien entendu pas un événement banal. C’est même tout le contraire. Mais le concept lui, cette façon de penser la réalité et la survenue des choses sur le mode du « catastrophique », est tout ce qu’il y a de plus naturel dans notre société contemporaine. Le concept de catastrophe envahit même à ce point le discours contemporain qu’on le retrouve dans des réflexions qui semblent, en apparence, contradictoires. Ainsi, le sociologue allemand Ulrich Beck a défini en 1986 la spécificité de la civilisation postmoderne, par sa conscience partagée d’être barrée par un horizon catastrophique qu’elle engendre elle-même par la technologie. Sa célèbre théorie de la « modernité réflexive » paraît dans son ouvrage, La société du risque, édité en 1986 peu après la catastrophe de Tchernobyl1. À sa suite, de nombreuses réflexions se sont constituées sur cette idée d’un présent défini par la catastrophe à venir. Peu après le tsunami de décembre 2004, Jean-Pierre Dupuy fait ainsi paraître une Petite métaphysique des tsunamis largement sous-tendue par cette conception du temps et reprenant sa théorie du « catastrophisme éclairé », par laquelle il considère la catastrophe « comme un destin, ne résultant d’aucune intention humaine mais un destin ou une fatalité que nous restons libre d’écarter2 ». Plus qu’un destin, la catastrophe à venir, horizon toujours inséparable de notre modernité, est pour lui une négation par l’humanité de sa propre autodestruction, aveugle à ce destin qu’elle se forge3. Après Fukushima, Jean-Luc Nancy présente même l’événement sous le nouveau concept de « catastrophe civilisationnelle4 ». La situation provoquée par le raz-de-marée et ses conséquences sur la centrale nucléaire constituent pour lui une espèce nouvelle de « méga-événement », en ce sens qu’il impacta (et impacte encore) absolument tous les secteurs de la vie dans une société en tous points interconnectée. L’événement rappelle en définitive à l’humanité globale qu’elle « se sait capable d’une fin des temps qui serait le fait des hommes5 ». Toujours cet horizon teinté du pessimisme – Jean-Luc Nancy préfère parler de « clairvoyance » – d’une société postmoderne ayant perdu espoir dans la capacité du progrès à protéger et à servir l’humanité.
Sur un tout autre registre en revanche, l’historien Henry Rousso, dans son ouvrage au titre évocateur, La dernière catastrophe6, considère celle-ci non plus comme l’aboutissement de l’histoire, mais a contrario comme le point de départ des périodes historiques définies par la pensée contemporaine. À la différence de la pensée médiévale se caractérisant par une vision continue du temps depuis la Création, la contemporanéité se définit selon lui par une volonté de se considérer comme « un après » nécessairement différent « d’un avant », érigeant donc le présent en discontinuité radicale avec le passé. Partant d’une telle métaphysique du temps, l’Histoire, en tant que discipline scientifique, institutionnalise donc des « catastrophes », selon les mots de l’auteur, comme points de départ des périodisations temporelles : Révolution de 1789, Première et Seconde Guerre mondiales, attentats de 2001, etc.
Le sociologue Henri-Pierre Jeudy avait déjà relevé cette ambiguïté de la catastrophe, tout à la fois signe de la fin ultime et du nouveau départ, carrefour de rencontre entre les désirs d’apocalypse et le pouvoir de métamorphose de l’événement7. Ces quelques réflexions, florilège parmi tant d’autres, montrent dans tous les cas que le concept de catastrophe est littéralement saturé de sens dans le champ de la pensée contemporaine. Il y constitue rien de moins qu’un outil pour penser la trajectoire de l’Histoire. Henri-Pierre Jeudy, l’exprime ainsi : « La perception de la catastrophe s’institue d’elle-même comme mode de rapport au monde8 ». En fait, la catastrophe appartient à la gamme de ces grands universaux à travers lesquels se pense la modernité. S’intéresser à son histoire, c’est ainsi faire bien plus que de décrire des situations que nous connaissons tous, en tentant du mieux que l’on peut de les replacer dans le contexte de leur survenue. C’est aussi faire l’histoire d’une structure transversale de notre être-au-monde.
La catastrophe : un paradigme
Loin d’être évidente, la « catastrophe » est en effet avant tout, et au sens fort, un paradigme. Elle doit donc être étudiée comme tel. Depuis fort longtemps en effet, les sciences sociales n’abordent plus la catastrophe comme la simple résultante d’un phénomène violent, mais plus précisément sous la forme de « systemic event9 », et comme une lecture de la réalité répondant à des codes, à des schémas de pensée particuliers. L’un des virages épistémologiques majeurs dans l’analyse des catastrophes a consisté, depuis les travaux de E. L. Quarantelli commencés dans les années 196010, à retirer à la seule forme de l’agent externe, c’est-à-dire le phénomène naturel dans le cas des catastrophes dites naturelles, la place de premier critère de distinction dans la définition de ce type d’événement. Mettant en évidence l’absence de corrélation entre l’intensité destructrice d’un phénomène et l’intensité de la panique engendrée, ce dernier a contribué à définir un nouveau mode d’approche, considérant l’agent externe non plus simplement comme la cause mécanique du désastre, mais comme l’élément de précipitation d’une attitude potentielle de catastrophe, dont l’apparition est directement liée au contexte social. Renversant les anciennes hiérarchies de facteurs, cela revient à analyser la catastrophe comme le résultat de logiques internes de perception d’une communauté face à l’événement11. Un accident, si violent soit-il, n’est donc pas en soi catastrophique mais le devient si la société touchée est prête à le lire comme tel et à en prendre conscience. En d’autres termes, la catastrophe n’est pas une chose mais une façon de penser.
Ces travaux, initiés aux États-Unis dans les années 1950-1960, ont donné lieu à la constitution de ce qu’il est convenu d’appeler les Disaster Studies. Ce thème structure un vaste champ de la socio-anthropologie12 dont il finit même par constituer un objet à part entière13. Aux perspectives surtout comportementales et individuelles des Disasters Studies influencées par une tendance psychologisante massive, se joignent par exemple des approches plus collectives, centrées sur la description des dynamiques sociales et des logiques d’action générées par les événements, fortement influencées par les travaux de A. Oliver-Smith14. Dans tous les cas, ce n’est de toute façon pas le phénomène naturel qui est questionné, mais l’événement qu’il représente et le sens de l’événement qu’il génère potentiellement pour la société touchée. L’approche anthropologique de la catastrophe tend à décrypter avant tout comment une société mobilise sa culture pour faire face à ce qui advient avec violence. Suivant cette approche, la situation de catastrophe offre ainsi de magnifiques perspectives à l’analyse historique pour s’intéresser, justement, à la notion d’événement et à sa construction sociale.
Récemment, S. Revet et J. Langumier invitent en effet au développement d’une « ethnologie des catastrophes », proposant de ramener celles-ci « à une expérience sociale vécue pour répondre à la question : qu’est ce qui fait événement localement15 ? » Un programme que l’historien peut très bien adapter en se demandant, à partir des situations de catastrophe, « qu’est ce qui fait événement historiquement ? ». S’il n’existe pas de définition épistémologique stricte permettant de distinguer l’événement catastrophique du simple registre de l’accidentel ou de la contingence, il existe toutefois dans la société contemporaine un consensus simple autour de la primauté de l’impact humain des phénomènes mis en question. Une catastrophe, selon la définition classique, est d’abord un phénomène qui génère des dégâts et surtout des victimes16. Du point de vue de l’anthropologue des catastrophes, qui considère celles-ci comme une grille de lecture de la réalité, cela signifie, au-delà de l’évidence d’une définition abondamment reprise, que dégâts et victimes se trouvent au cœur même d’une certaine perception des choses. C’est en se penchant sur ce problème particulier, mais en modifiant les approches, que des travaux récents ont largement renouvelé notre perception de tels phénomènes. Le registre des conséquences de l’événement y est en effet analysé non plus de manière quantitative, en termes de nombre de morts ou de coût financier, mais pour la charge symbolique dont il est revêtu dans la société contemporaine. De manière éclairante ainsi, Gaëlle Clavandier définit l’expérience catastrophique comme « mort collective », qu’elle présente comme une notion opératoire dans le traitement contemporain de la réalité. Cette « mort collective » et son appréhension définissent à elles seules un rapport au monde spécifique qui permet d’amalgamer derrière une même grille de lecture (catastrophique) des réalités de différentes origines et presque universelles. Ce qui en fait la spécificité, selon son analyse, tient en ceci que la résolution du problème engendré par un événement socialement envisagé comme « catastrophique » ne se limite pas pour la société qui y fait face à l’identification et au règlement des enjeux économico-politiques induits. Le processus engendré par la catastrophe dépasse cette problématique univoque enjeux-vulnérabilité. Il renvoie surtout à une lecture sensible, donc sociale et culturelle, des dégâts occasionnés : l’événement est fondamentalement envisagé comme un drame, et c’est ce drame, « isolé et irréductible17 » qui constitue le cœur de l’enjeu social. Une fois appréhendée comme « mort collective », on comprend alors mieux pourquoi la prise en charge des catastrophes passe invariablement (ou presque) par l’élaboration d’un discours sur le drame et par une concentration des enjeux politiques en direction de ce dernier, se traduisant notamment par le soin actif donné aux sinistrés, par l’hommage rendu aux victimes, par la volonté des pouvoirs publics à se rendre maîtres d’une situation de détresse, et par une mise en mémoire codifiée du drame18. Tout cela est fondamentalement lié aux croyances, à l’ontologie, aux peurs, au symbolisme, aux sensibilités, bref à un imaginaire de la société contemporaine.
Analysée sous la forme d’un rituel19, répété bien souvent à l’identique, la catastrophe apparaît ainsi comme une manière de formaliser, de donner un sens dans cette société à l’extraordinaire, au remarquable, qui lui aussi répond à des codes culturellement définis : et dans cet imaginaire, ce qui est remarquable, c’est ce qui est dramatique. Ce que nous appelons catastrophe peut ainsi être envisagé comme une limite définie entre ce qui est considéré comme normal et ce qui revêt un caractère d’anormalité, comme une limite entre le fait et l’événement. La catastrophe traduit une rupture d’intelligibilité dans le quotidien. Elle atteste en soi de l’existence d’un habituel, ce qui dans le cas des catastrophes de type naturel renvoie à ce que l’on appelle l’aléa naturel. Mais cette normalité peut être ressentie comme bouleversée et se voir substituer pour un temps un registre particulier, déterminé par le tragique de l’événement, qui s’appelle dès lors une catastrophe. Cette analyse suggère ainsi que les spécificités culturelles déterminent les éléments du réel sur lesquels va prendre forme la rupture d’intelligibilité. Si elles déterminent par conséquent la fabrication de l’événement, elles sont aussi tout à fait susceptibles d’évoluer au cours de l’histoire.
Si les historiens ont toujours su considérer l’aspect social des catastrophes, c’est en général principalement pour discuter ce qu’une société donnée définit comme tel, mettant ainsi en avant la flexibilité d’un concept qui peut s’appliquer selon les cultures à différentes situations. Flexibilité n’est toutefois pas historicité, et ce à quoi invitent ces nouvelles analyses est bien de faire de la catastrophe, du discours et des actions qui l’accompagnent, une clé de lecture paradigmatique et spécifique du contemporain. La question à se poser n’est dès lors plus celle de savoir quels événements pouvaient bien constituer des catastrophes pour les sociétés anciennes. Est-ce que les comètes ou les éclipses en étaient par exemple pour la société médiévale qui pouvait vivement réagir face à de tels phénomènes ? La notion de catastrophe est en fait une rhétorique sociale particulière parmi d’autres possibles permettant de donner un sens à l’anormal, et il faut donc bien plutôt se demander quel paradigme spécifique usaient ces sociétés pour, à leur façon, délimiter le normal de l’anormal, l’accidentel de l’événementiel face à une situation extrême. Dans la notion de « catastrophe naturelle », mais tout aussi bien dans celles de « catastrophe technologique », « catastrophe sanitaire », « catastrophe ferroviaire », etc., le terme à véritablement prendre en compte n’est pas l’épithète qui ne renvoie qu’à une variation sur un même thème, mais bien celui de « catastrophe » qui renvoie à un être-au-monde spécifique. La catastrophe invite à une histoire des concepts20.

Retour vers une réalité ancienne
Tout d’abord, comme l’a fait remarquer Grégory Quenet, le terme de « catastrophe » n’apparaît dans la langue vernaculaire qu’à partir du XVIe siècle. C’est au sens théâtral du dénouement d’une intrigue que Rabelais l’emploie dans le livre IV de Pantagruel : « la fin et catastrophe de la comédie approche21 ». À partir du XVIIe siècle, cette acception purement littéraire se précise et évolue. La catastrophe acquiert un sens figuré précis. Un Grand dictionnaire historique édité en 1689 indique par exemple à l’entrée « catastrophe » :
Le denoüement ou l’issue d’une tragédie. C’est un renversement des premières dispositions du poëme dramatique, et un événement inopiné, qui finit la pièce tout autrement qu’on ne croyoit. Les Comedies ont presque toujours une catastrophe heureuse ; mais les Tragedies l’ont le plus souvent funeste. Ce qui a fait que dans l’usage, le mot de catastrophe se prend ordinairement pour un malheur extraordinaire qui termine quelques grands desseins22.

L’Encyclopédie adhère à une définition similaire, et, partant, un glissement de sens vers la notion de malheur et de fin tragique d’un destin se répand. D’une part, la catastrophe se dégage ainsi du seul vocabulaire littéraire pour entrer dans le langage sociopolitique. D’autre part, elle est définitivement associée à un type d’événement aux conséquences négatives pour celui à qui elle s’applique. Quand Pierre Richelet en 1680 fait de la catastrophe « un événement fâcheux23 », la catastrophe de Rabelais pouvait en effet encore être parfaitement heureuse. Elle ne se rapportait qu’au bouleversement introduit par la notion, à l’issue d’une intrigue, peu importe la direction vers laquelle se dirigeait ce bouleversement. Néanmoins, et malgré cette évolution du sens, à la fin du XVIIe siècle l’emploi du terme ne se rapporte pas encore à la qualification d’un événement engageant le sort collectif de nombreux individus. Il se restreint à un sens presque toujours individuel, au destin d’une personne, le plus souvent éminente24. En fait, la construction du concept contemporain de catastrophe semble se jouer en trois phases, dont nous venons de voir les deux premières étapes. Après l’agrégation des idées de bouleversement et de malheur, un ultime glissement sémantique dégage dans la seconde moitié du XIXe siècle la catastrophe des grands destins individuels et politiques pour associer définitivement le terme aux seuls événements collectifs destructeurs et aux phénomènes extrêmes. Une recherche rapide du terme « catastrophe » dans la base de données en ligne Gallica montre en effet que pendant la première moitié du siècle encore, une bonne partie des occurrences a toujours trait à une dimension individuelle. Ainsi en 1815, l’abbé Jarry publie un ouvrage intitulé Discours sur la catastrophe du 20 mars, et le retour du roi, dans lequel la catastrophe en question est le retour de Napoléon dans la capitale et la fuite de Louis XVIII. Léonard Gallois traduit dans les années 1820 un extrait des Mémoires du général Colletta qu’il intitule Sur la catastrophe de l’ex-roi Joachim Murat, se rapportant à la fin de règne et à l’exécution de Murat. En 1823 sort un opuscule ayant pour titre Mémoires historiques sur la catastrophe du duc d’Enghien relatif à l’exécution retentissante du royaliste le 21 mars 1804. Ce n’est (date large) que durant la seconde moitié du XIXe siècle que cette dimension politique disparaît sensiblement. Les catastrophes minières et ferroviaires, signes des temps, commencent alors à monopoliser le discours de catastrophe qui se dirige vers les zones qu’on lui attribue maintenant. Ainsi, le concept de catastrophe convoque, en son sens premier, les dimensions conjointes 1) de bouleversement, 2) de conséquences négatives, tragiques, dramatiques dans une réalité vécue et 3) définies comme telle par l’aspect destructeur et extrême d’un accident touchant une collectivité, seulement dans la période contemporaine. Dès le XVIIIe siècle toutefois, comme bien souvent, on repère les premières occurrences du terme utilisées en ce sens complet ; dès 1721 dans un passage des Lettres persanes de Montesquieu, ou dans les débats scientifiques et les articles de gazettes qui s’intéressent au séisme de Lisbonne de novembre 175525. L’usage est cependant loin d’être répandu. Cela associe certes les racines du concept à la Modernité, mais sa maturation complète reste postérieure.
Du point de vue du latin médiéval, le terme catastropha n’existe pas. On ne le trouve dans aucun dictionnaire ou glossaire de l’époque. La Summa Britonis au XIIIe siècle n’en fait nullement allusion26, pas plus que, au XVe siècle, les dictionnaires latin-français de Firmin le Ver (c. 1420-144027) ou de Guillaume le Talleur (av. 149028). Dans l’aire germanique, le Vocabularius ex quo29 et le Vocabularius breviloquus30 n’en font également aucune mention. Ce sont les dictionnaires du XVIe siècle seulement qui commencent à y faire référence. À notre connaissance, le plus ancien dictionnaire à y consacrer une entrée est celui d’Ambrogio Calepin, daté de 1509, lequel contient une rubrique « Catastrophe », à laquelle répond la définition suivante : « latine subversio volumen31 ». À une date aussi précoce, il s’agit d’un véritable apax, et le sens, on le voit, est bien littéraire : la catastrophe est le bouleversement arrivant à la fin d’un ouvrage. Il faut noter que l’historien Gerrit J. Schenk a trouvé une forme médiévo-latine du terme catastropha très restreinte dans le vocabulaire du XIIe siècle. Le mot appartenait alors à l’univers médical, plus particulièrement aux pathologies digestives. Le terme, note-t-il toutefois, se développe en fait véritablement dans les textes de l’aire culturelle germanique, également dans le courant du XVIe siècle. Il qualifie, chez Melanchton, Paracelse, Zwingli, Kepler ou Rösslin, des événements terrestres (politiques, sanitaires ou autres) causés par des phénomènes célestes32. Le mouvement est ainsi bien commun à toute l’Europe de l’Ouest.
Dans ces dictionnaires de la fin du Moyen Âge, tous plus ou moins dérivés du Catholicon délivré en 1286 par l’évêque de Gênes Jean Balbi33, le terme qui par sa définition générique se rapproche le plus de notre notion moderne de catastrophe était celui de casus. En effet, Guillaume le Talleur écrit dans son Dictionnarius familiaris et compendiosus :
Casus .sus .sui – trebucheure, peril, avanture .i. lapsus inopinatus, ruina, fortuna, eventus, omne periculum, et dicitur a *cado .dis – inde Casualis et hoc .le avantureux, ce qui avient d’avanture .i. accidentalis, quod contigit vel contigere postest aliquo accidenti, scilicet per occasionem vel submersionem vel ruinam – inde Casualiter, adverbium – d’avanture .i. accidentaliter, ut : ex templo, casualiter evenit, Casualitas .is fortune, peril.

Dans cette définition, le terme dérivé casualis se trouve en effet définit comme « ce qui peut se produire ou arriver par quelque accident, c’est-à-dire par fortune, par ruine ou par submersion ». D’une manière général, le terme de casus est très souvent assimilé de manière synonymique, comme chez Guillaume le Talleur, ou chez Firmin le Ver, avec celui de « fortune », dont on connaît toute l’importance dans le vocabulaire médiéval à travers le thème de la roue. Christine de Pisan présente cette fortune, sorte de déroulement implacable de la réalité, comme ce qui se produit non par l’action divine, mais par le fait de la course des étoiles : « De celle fortune nous donne / Le ciel, qui ça bas tout ordonne / Par constellacions diverses / Unes bonnes, autres adverses / Selon les changemens des cours / Ou les planetes font leurs tours / Qui nous sont bonnes ou contraires34 ». Et c’est bien à l’intérieur d’une réflexion générale sur le thème de la fortune, dans un ouvrage au titre on ne peut plus clair, le De remediis utriusque fortunae35, que Pétrarque par exemple s’abandonne dans les années 1360 à une longue digression sur les tremblements de terre. Cependant, on ne pourrait considérer les termes de casus ou de fortuna comme des notions médiévales strictement équivalentes à ce qui constitue maintenant la catastrophe. Dans une dialectique accident/événement, le terme revêt plutôt une valeur neutre. D’une certaine façon, le casus, c’est l’accident brut, le fait non encore événementialisé. Une édition de 1495 du Vocabularius breviloquum de Johannes Reuchlin (1re éd. 1478) l’assimile par exemple tout simplement au terme accidens36. Il fonctionne en fait dans les récits médiévaux de phénomènes naturels en binôme avec d’autres notions : celle de signum, prodigium, miraculum, etc., dont il s’agira de montrer dans les pages suivantes l’articulation avec celles de casus, de fortuna ou d’accidens. Dès lors, il est cependant essentiel de noter que, s’agissant de la survenue des catastrophes naturelles, toute la réflexion du bas Moyen Âge se construisait au sens large autour de ce couple notionnel casus/signum. Par commodité, on peut ici établir un parallèle avec la pensée actuelle. Là où l’homme contemporain distingue entre aléa et catastrophe pour définir la limite entre l’accident et l’événement, l’homme de la fin du Moyen Âge distinguait, dans une perspective biblique, entre casus et signum.

Objet de l’enquête : une étude sur l’événement
Parmi les grandes notions qui animent les sciences sociales, on aura bien compris que c’est à celle d’« événement » que se trouve liée l’analyse de la catastrophe. Pour Gaëlle Clavandier par exemple, la catastrophe est tout simplement l’accident « événementialisé37 », « l’événementialisation des faits38 ». Le philosophe Christian Godin écrit de même que « La catastrophe peut être définie comme un événement d’une intensité tragique39 ». Enfin, pour arrêter là le déroulement d’une liste de citations qui pourrait être très longue, S. Revet, en anthropologue de la catastrophe, problématise cette dernière comme « forme élémentaire de l’événement », en ce sens qu’elle lui semble à la fois un moment de rupture et de recomposition du social40. Elle recoupe en cela largement deux des principaux points qui fondent l’événement pour les sciences sociales. En effet, pour A. Bensa et E. Fassin, l’événement est d’abord ce qui crée du changement et ce qui s’exprime comme une rupture entre un avant et un après définis par rapport à lui41.
Chez les historiens, ce lien est pour ainsi dire naturel. Dans son article sur « Le retour de l’événement », Pierre Nora assimile par exemple les deux notions sans justification supplémentaire. Son analyse, qui caractérise le temps présent par sa capacité à secréter en quantité des événements, désormais construits par les mass-media, précise en effet, même si on l’a moins souvent relevé, que ces nouveaux événements-monstres « sont toujours des catastrophes42 ». La catastrophe apparaît simplement ici comme le pendant tragique de « l’événement heureux », qui n’existerait d’ailleurs pas dans cette sécrétion événementielle moderne. Or, ce n’est certainement pas un hasard si l’historiographie des catastrophes a démarré justement en parallèle de ce moment historiographique du « retour de l’événement » inspiré de Pierre Nora et si elle occupe maintenant, au moment des débats sur la « renaissance de l’événement43 », une place que plus personne ne pense à remettre en cause. Les monographies d’événements majeurs se sont multipliées en peu de temps, par exemple sur les tremblements de terre de 135644, 137345, 142846 ou 145647. Le thème a inondé des territoires fortement institutionnalisés, comme l’histoire des villes48, et des ouvrages de vulgarisation ou de semi-vulgarisation ont vu le jour49.
Quand les médiévistes Arno Borst ou Jacques Berlioz abordent pour la première fois le sujet dans les années 1980, il s’agit bien de cela en effet. Plus que de la redécouverte du phénomène naturel dans le champ de l’étude historique, ce qui avait été l’œuvre des années 1960-1970 avec l’histoire du climat50 et des tremblements de terre51, leurs travaux témoignent de ce projet diffus de remettre l’événement (ici naturel) au cœur du point de vue historique, après les longues années d’exil qu’il avait purgé dans la trame de l’histoire lente. Les interrogations portées par l’un et l’autre sont certes différentes, mais le point commun se trouve bien dans le questionnement d’une dialectique entre histoire et événement. Ainsi, Arno Borst entend repenser la place des catastrophes naturelles comme événements à part entière du processus historique de l’Occident. Selon lui, elles ont trop longtemps été occultées par l’idéologie moderne du progrès imprégnant l’écriture de l’histoire, plus encline à voir dans la catastrophe un raté de l’histoire que l’un de ses moteurs et une expérience de longue durée. Refusant en effet de faire de la catastrophe un possible horizon d’attente, les historiens en auraient éliminé la trace dans le récit diachronique pour l’installer dans un perpétuel présentisme ahistorique52. Dans son sillage, d’inspiration directe ou non d’ailleurs, ce lien entre catastrophe, événement et temporalité moderne constitue une part non négligeable des recherches consacrées au sujet. Pour Franz Mauelshagen par exemple, l’analyse historique de l’événement catastrophique apparaît comme un moyen de réinterroger à nouveaux frais la transition entre société prémoderne et société moderne, entre un soi-disant âge de la religion et un âge de la raison. Miroir des schémas d’interprétations religieuses et scientifiques énoncés par une société, le récit de catastrophe se révèle pour lui comme un outil permettant d’interroger le cœur de la problématique weberienne53. François Walter va dans cette direction jusqu’à remettre en question, à travers l’évolution historique de l’interprétation des catastrophes depuis 1500, le « mythe de la modernité » et le « diktat weberien du désenchantement54 ». Au-delà des évolutions du discours, la permanence de la peur de l’événement catastrophique sur le temps long, la permanence de certains thèmes interprétatifs, religieux comme scientifiques, l’amène à valoriser « l’hypothèse du religieux et du symbolique comme schéma global de longue durée dont le champ d’expérimentation dépasse de loin l’âge dit des Lumières55 ». L’événement se trouve ainsi, à travers la catastrophe, mis au service d’un débat de fond de la science historique.
Ce sont les historiens germanophones, très actifs à l’heure actuelle dans ce domaine de la recherche, qui cultivent avec le plus d’intérêt ce ressort de l’événement catastrophique. En lien avec le développement de l’histoire environnementale56, une grande partie des problématiques consiste en effet chez eux à évaluer l’impact des catastrophes naturelles, appréhendées sous la forme d’« événement contingent57 », dans le développement de processus sociaux. Les travaux de Christian Pfister par exemple cherchent à montrer le lien existant entre la construction de l’identité nationale suisse au XIXe siècle et la survenue des catastrophes naturelles, en mettant en évidence le pouvoir d’intégration sociale de l’événement dans la construction de l’État58. Dans le même ordre d’idée, Gerrit Jasper Schenk cherche à déterminer dans quelles mesures les inondations ont pu contribuer à la mise en place de stratégies de gestion servant progressivement à la légitimation des pouvoirs à la fin du Moyen Âge59. D’autres font porter l’enquête plus directement sur l’impact historique des événements catastrophiques pour expliquer la modernisation des formes d’organisation sociale. Martin Körner va ainsi jusqu’à proposer qu’incendies, tremblements de terre et inondations soient pris en considération non pas seulement comme des « catalyseurs » potentiels du changement, mais comme l’un des « moteurs » principaux du long processus occidental de modernisation dans le domaine des lois, de l’administration, de la gestion du risque et de l’aménagement urbain60. D’autres travaux enfin s’attachent à évaluer le rôle des catastrophes dans la construction de cultures locales61, ou sur le développement de phénomènes religieux62. Inspirées, non sans critiques et remises en question, d’une tradition anglo-saxonne que l’on sait moins frileuse que la recherche française sur ces rapports environnement-société63, deux contributions récentes posent les objectifs en termes très clairs : ce à quoi invite l’histoire des catastrophes est l’étude du « pouvoir de transformation » sociale de l’événement extrême64. Pour ce faire, l’événement doit d’une part être replacé dans le contexte de sa survenue et non plus étudié comme événement isolé. En conséquence, la recherche doit d’autre part s’intéresser aussi aux catastrophes mineures, à celles appartenant à la petite histoire, et non plus seulement aux événements paroxysmiques. C’est le cumulé des expériences catastrophiques, productrices de processus d’apprentissage successifs, qui peut en effet expliquer l’impact modernisateur des catastrophes dans l’histoire65.
En France, et même si les problématiques se croisent et se partagent bien évidemment des deux côtés de la frontière, si l’appétence pour les questionnements nature-société n’a pas été non plus étrangère au développement du thème, la recherche a toutefois tendance à privilégier une approche quelque peu différente. Moins environnementale, mais toujours centrée sur l’événement, elle est en effet ancrée en priorité dans une tradition anthropologique et culturelle forte, visant avant tout à exploiter la catastrophe comme un miroir de société. C’est en premier lieu parce qu’il constitue un bon révélateur social que l’événement catastrophique a ici largement éveillé la curiosité des historiens. Jacques Berlioz, s’il ne perd pas de vue la nécessité de révéler lui aussi la catastrophe comme expérience de longue durée, appelant à l’élaboration de catalogues, invite en particulier à se saisir de l’événement catastrophique pour élaborer une histoire totale à même de faire émerger les logiques sociales, économique, culturelles, politiques, etc., des sociétés touchées. L’effondrement du Granier en 1248 offre ainsi une perspective indépassable sur la culture savante des chroniqueurs de cette époque, dévoile un pan de la situation politique entre maison de Savoie et d’Angleterre au moment du drame, mais aussi les efforts et les thèmes de prédication de l’Église au même instant66. Les années 1990 voient très vite se développer cet intérêt à travers plusieurs publications qui ne manquent pas de relever l’aspect structurant de la catastrophe, et en conséquence l’intérêt d’un renouvellement méthodologique, et même épistémologique, des approches. Serge Briffaud pointe ainsi la nécessité d’extraire les phénomènes naturels du cadre de la longue durée, de ce cadre qui les faisait apparaître comme un simple décor écrasant des sociétés anciennes, pour « recentrer l’attention sur le caractère événementiel » de la catastrophe et exploiter in fine « le pouvoir structurant de l’événement calamiteux du point de vue des mentalités et des représentations collectives67 ». Le cliché d’une société médiévale ployant sous le poids de catastrophes appréhendées dans une attitude fataliste est révisé, pour faire place aux systèmes de représentation complexes élaborés par les témoins du temps68. L’histoire urbaine s’empare de l’événement extrême dans la même veine. Il est défini dans ce contexte comme un outil pour révéler à l’historien, à travers la crise, non seulement les déséquilibres entre la ville et son environnement, mais aussi certaines dimensions politiques, économiques, sociales et culturelles de l’univers urbain69. En même temps, Robert Delort contribue à resserrer les liens entre l’histoire des catastrophes et l’éco-histoire en définissant pour sa part l’événement catastrophique comme un levier très profitable dans l’étude de la relation homme-écosystème70. De fait, la question de la vulnérabilité des sociétés dans cet écosystème, et en conséquence la question du risque naturel, constitue la problématique majeure d’une grande partie des travaux71. Une option française qui est d’ailleurs assez spécifique au niveau international72, et qui a contribué à mettre à jour des cultures anciennes du risque, à dévoiler une société prémoderne capable de déployer un arsenal de mesures face à la menace naturelle. L’approche culturelle est dominante et rejoint largement, en revoyant les oppositions simplistes, le problème de la modernisation des attitudes face à l’événement naturel73.
Si les approches de l’événement ont donc été multiples et fructueuses à travers l’objet catastrophe, il faut souligner d’une part que la période médiévale reste de loin la moins étudiée. La plupart des investigations ont jusqu’ici concerné la période 1500-2000 – ce qui explique d’ailleurs la forte représentation de la thématique catastrophe/modernité – constat du reste particulièrement vrai du côté français. On notera d’autre part qu’une problématique dominante a jusqu’ici prévalu dans le traitement de cet événement : elle est celle de l’analyse des discours de raison, c’est-à-dire l’étude des modèles rationnels d’explication des catastrophes, envisagés sous l’angle de leur complexité et de leur évolution historique. Pourtant, comme on l’a vu, l’anthropologie montre que la catastrophe participe surtout de la représentation d’un drame, qu’elle est donc un affect, qui à lui seul donne sens à l’accident et guide les réactions. Cela revient à dire que le processus d’« événementialisation » de la catastrophe s’opère autant (sinon plus) à travers l’imaginaire et la sensibilité d’une société que par ses capacités rationnelles d’objectivisation de la réalité. Cette sensibilité qui définit la catastrophe est même tout ce qui la distingue du risque, lequel n’appartiendrait pour cette raison pas à l’ordre de l’événementiel74. Pour restituer une logique générale de compréhension et de socialisation du désastre dans le cadre d’une réflexion sur l’événement, il convient donc d’étudier la catastrophe tant au niveau de sa rationalisation que de sa représentation sensible. Les tentatives en ce sens ne sont pas tout à fait inexistantes du point de vue historique75. Elles sont cependant moins représentatives de l’ensemble des travaux et concernent surtout la modernisation de la sensibilité au XVIIIe siècle. Il a été ainsi avancé que la diversité des approches adoptées au siècle des Lumières, se substituant au seul schéma d’interprétation religieuse des fléaux qui aurait existé auparavant, a conduit à une nouvelle forme d’écriture de la catastrophe dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Cette réécriture, fortement structurée autour du débat entre l’optimisme d’un Leibniz et le scepticisme d’un Voltaire, qui refusait de voir dans la catastrophe, à l’inverse de son adversaire intellectuel, autre chose qu’un malheur sans autre signification, se serait jouée dans le cadre d’une réflexion sur l’origine du mal, et ainsi à un niveau avant tout éthique. Elle passe bien sûr par l’adoption de nouveaux modèles d’interprétation scientifique, mais s’exprime aussi par la création d’un nouveau vocabulaire (dont le mot catastrophe lui-même), l’émergence de nouvelles formes de médiation de l’événement (presse, relations de catastrophe, littérature), l’adoption de nouvelles attitudes politiques (comme la représentativité compassionnelle de l’État en temps de crise), ou la construction de nouvelles formes d’esthétisation de l’événement (peinture, théâtre76). Au final, c’est donc un changement fondamental de rapport à l’événementiel, une transformation majeure du traitement de la réalité des phénomènes naturels que l’on observe alors.
C’est ce type d’approche qui fait le plus défaut dans l’étude de la période médiévale. On voit pourtant les attraits qu’il peut présenter. La problématique en effet s’en trouve élargie de beaucoup. La question n’est pas seulement de savoir comment la société médiévale explique les phénomènes naturels extrêmes, laquelle reste cependant de première importance, mais aussi à quels aspects de la réalité touchés par ce type d’accident, à quels enjeux, elle entend donner sens et répondre par le discours ou par les actes. On peut définir ainsi la situation de catastrophe, dans une perspective événementielle, comme un lieu d’observation privilégié des processus de socialisation de la contingence. Dans le cas des catastrophes naturelles, ce lieu d’observation est particulièrement dégagé dans la mesure où l’origine de l’événement, le fait brut qui arrive, échappe à la sphère sociale tout en la contraignant au mouvement. En ce sens, on est amené à considérer le phénomène naturel comme une force qui oblige à l’adaptation et conduit sans autre alternative possible au développement de pensées, de sentiments, d’actes, etc., lesquels constituent ensemble le tissu de la construction événementielle qui en découle. Or, si le phénomène naturel violent oblige à la fabrique d’un événement77, celui-ci n’est pas forcément conçu comme une catastrophe. Cette fabrique passe en effet à travers le filtre des matrices culturelles et symboliques qui constituent une vision du monde78. Il reste donc à comprendre quel type d’événements, si ce ne sont pas des catastrophes, la société médiévale a construit à partir de ces accidents contingents. Si la catastrophe moderne suppose une grille de lecture fondée sur la sensibilité aux conséquences dramatiques de la contingence, plaçant dégâts et victimes au premier rang de la construction événementielle, qu’en était-il à la fin du Moyen Âge ?

Sources et méthode
Ce questionnement invite à la synthèse. Pour cette raison, le cadre géographique de l’analyse a été défini de manière suffisamment vaste pour atteindre une production documentaire importante et un nombre de cas significatif : il concernera une petite Europe occidentale, principalement constituée par les actuels territoires français, italien, belge, hollandais et allemand, sans se refuser à de la documentation en provenance de l’Espagne, de l’Angleterre ou de l’ancienne Bohême. Le cadre chronologique répond aussi à cette volonté de pouvoir bénéficier d’une grande quantité de documentation. À partir du XIIe siècle en effet, l’on sait que la production de source devient suffisamment importante dans bien des domaines pour éviter d’avoir à faire à des lacunes trop béantes, si ce n’est dans celui de la gestion politique des événements. Dans ce cas, nos analyses porteront davantage sur les XIVe-XVe siècles que sur les XIIe-XIIIe siècles. Restriction faite cependant, il nous a semblé plus convenable d’étendre cette recherche sur l’ensemble de la période XIIe-XVe siècles, dans la mesure où cette période, fille de la Renaissance intellectuelle du XIIe siècle, voit s’épanouir un mode de pensée assez homogène, celui de la philosophie naturelle d’inspiration scolastique, fond savant sur lequel s’appuie toute réflexion sur les phénomènes naturels. Résumons donc le cadre de l’étude : une aire géographique vaste qui autorise à parler de culture médiévale au sens large, dans un cadre chronologique où l’on veut considérer cette dernière comme relativement homogène ; le tout car l’on cherchera à s’intéresser d’abord aux constantes transversales de cette culture, celles qui en forment la spécificité, plus qu’à ses particularités de détail.
Notre parti pris sera d’observer ces phénomènes extrêmes sous toutes leurs facettes et à travers tous les types de sources disponibles. Si la méthode a des inconvénients notoires (que chaque spécialiste nous pardonne les inévitables approximations qu’il trouvera dans son domaine de prédilection !), elle a néanmoins cet avantage inestimable d’offrir une vue complète, seule à même de restituer la substance de l’événement. Il serait restrictif de limiter l’analyse à un aspect seulement de l’événement, et surtout de se limiter soit à la perception, soit à la gestion des phénomènes naturels. Ce sont au contraire les liens existants entre les deux domaines, celui de l’idée, qui nous place au cœur de l’interprétation, et celui de l’action, par lequel on entrevoit une forme de sensibilité, qui nous permettront de saisir la construction de l’événement. En ceci que l’idée détermine la fabrication du sens que l’on donne à l’accident, et que l’action traduit concrètement, en lui répondant, la demande de sens provoquée par celui-ci. Or, si le sens fait l’événement, l’action en traduit les contours. Par conséquent notre enquête sera composée de deux parties, illustrant cette nécessité de lier la pensée et l’action.
La première partie sera ainsi consacrée à l’idée, plus précisément à l’idée de phénomène naturel au sens large dans la pensée médiévale. En trois chapitres on cherchera à comprendre comment se construisaient vis-à-vis de cette réalité la norme et le hors-norme, c’est-à-dire comment s’articulait le couple notionnel casus-signum qui constitue le pendant médiéval de la distinction moderne aléa-catastrophe. La seconde partie sera quant à elle focalisée sur l’action, une action que l’on appréhendera dans la perspective d’une histoire culturelle. Dans le cadre d’une pensée déterminée, une société traite en effet uniquement les enjeux qui font sens pour elle dans la réalité. De sorte que les vulnérabilités décrites dans les récits ou qui sont l’objet des dispositifs de gouvernement ne traduisent pas forcément des menaces objectives, mais plutôt des menaces qui existent d’abord parce qu’elles sont perçues comme telles. C’est cette symbolique de la menace et le cortège d’éléments de désorganisation qu’elle produit sur les esprits qu’il convient de restituer dans leur historicité. D’une certaine façon, nous considérons la gestion des phénomènes extrêmes comme un rituel visant à absorber cette menace imaginée, comme un rituel à travers lequel rejaillit cette symbolique.
La documentation convoquée pour répondre à ces questionnements sera la plus diverse possible. L’événement extrême irradie à peu de chose près tous les champs du social, et l’on sera amené à convoquer des documents philosophiques, religieux, administratifs, comptables, astrologiques, littéraires, etc. Elle sera tout de même constituée, quant à son ossature principale, par les récits des annalistes et des chroniqueurs. C’est toujours dans un souci généraliste que cette documentation a été privilégiée. Sans nier les spécificités propres au genre, le point de vue des chroniqueurs reste sans conteste le plus global que l’on puisse trouver. La plupart du temps ni totalement naturalistes, ni totalement théologiens, ni totalement astrologues, ni totalement politiques, ni totalement prédicateurs, les chroniqueurs et les diaristes n’avaient pas pour objectif premier, à l’inverse de ceux cités auparavant, d’imposer une vision du monde. Ils puisaient au contraire à toutes leurs sources de savoir pour élaborer une réflexion synthétique sur un fait, délivrant ainsi une sorte de mise en application des spéculations intellectuelles à leur disposition. De la sorte, leurs réflexions nous semblent les mieux à même de transmettre la vision du monde propre à leur époque.
Pour autant, la matière de l’historiographie médiévale doit être abordée avec prudence. On ne peut en effet considérer comme valables, pour tirer les conclusions qui nous intéressent, quant à la perception de l’événement vécu, que les récits contemporains ou presque du fait raconté par le scribe. Le récit du phénomène extrême, avec tous les fantasmes qu’il traîne dans son sillage, favorise grandement la déformation de la réalité vécue, suivant la distance séparant le récit de l’événement lui-même. Christian Rohr a bien montré par exemple, au sujet du séisme de 1348, que les textes le rapportant avec le plus d’emphase ne sont pas ceux qui furent rédigés en 1348 dans les environs de Villach, épicentre de la secousse. Ce sont plutôt ceux fabriqués bien après l’événement, particulièrement au début de l’époque moderne79. On assiste au cours des années à une sorte de construction idéologique de l’événement, bien éloignée non seulement de la réalité des faits, mais aussi de la réalité des idées de ceux qui les ont vécus. Il faut particulièrement introduire cette dimension du récit lorsqu’il s’agit de catastrophes naturelles, événements cristallisant nombre de fantasmes, de peurs, d’interrogations et d’interprétations. Aussi, projeter ces interrogations sur un événement ayant eu lieu avant ou ailleurs n’est certainement pas la même chose que le vivre au présent. Partant, utiliser un corpus historiographique comme un indice de réflexions ou de réactions ayant réellement eu lieu peut facilement devenir très déformant pour la réalité.
Pour éviter cet écueil, ce sont donc souvent les parties finales des chroniques qui ont été privilégiées, lorsque le chroniqueur se fait non plus historien mais mémorialiste, lorsqu’il ne cherche plus dans d’autres ouvrages – le plus souvent d’autres chroniques – les événements passés, mais qu’il note simplement les faits remarquables qu’il a pu voir ou entendre raconter dans sa vie. Isoler, dans toutes ces chroniques, le moment où le récit devient original et contemporain est heureusement possible grâce à des outils critiques très performants80. Les possibilités intrinsèques de la documentation médiévale, dans laquelle les chroniques écrites au jour le jour restent extrêmement rares et même inexistantes avant le début du XIVe siècle, obligent malgré tout à garder à l’esprit qu’il existe nécessairement la plupart du temps un décalage entre l’événement et le récit. Néanmoins, en cherchant à conserver une limite raisonnable à ce décalage, on a pu constituer un corpus de 3 146 récits de phénomènes naturels, socle de toute la réflexion, à partir duquel on sera mieux à même de mettre en perspective l’enseignement de chaque texte.
Terminons ce court panorama des sources en évoquant un aspect essentiel de la documentation médiévale sur les catastrophes, qui a l’avantage de bien introduire la spécificité du sujet. L’abondance et la diversité caractérisent certes l’information à la disposition du médiéviste pour écrire l’histoire des catastrophes naturelles. On ne cherche pas franchement ses sources dans ce domaine. On serait même plutôt, à l’inverse, amené à limiter par soi-même la collecte. Cette situation assez confortable est cependant très trompeuse. Car finalement, si tous les types de sources abordent le sujet, on doit faire remarquer que la période médiévale n’a pas véritablement produit un genre documentaire traitant spécifiquement du thème. La recherche consiste donc chaque fois, à retrouver des informations isolées dans des documents qui ne centrent jamais leur attention sur le problème et même, bien plus, qui n’ont pas été spécifiquement construits autour de la question. En fait, c’est à la fin du XVe siècle seulement que l’on voit apparaître les premières réflexions synthétiques s’attachant spécialement à la description des phénomènes naturels extrêmes. Les premiers en date de tels documents sont constitués par deux traités rédigés, tout juste après l’événement, sur le tremblement de terre ressenti à Naples en décembre 1456. Le Tractatus de cometa atque de terraemotu, écrit par Matteo dell’Aquila, abbé du monastère célestin de Santo Spirito del Morrone à Sulmona, et le De terraemotu libri tres, bien plus intéressant encore, rédigé par Giannozzo Manetti, le grand humaniste de la cour du roi de Naples, marquent un tournant majeur dans la production du savoir. L’écriture de ces deux traités, que l’on commentera bien sûr abondamment, témoigne d’une perception nouvelle de l’événement naturel. Cette observation liminaire n’a pas été pour rien dans l’orientation de notre réflexion, car elle invite bien, dès le départ, à s’interroger sur la place spécifique de tels types d’événements dans la culture des derniers siècles du Moyen Âge.
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IMAGINER LE PHÉNOMÈNE NATUREL EXTRÊME DU XIIe AU XVe SIÈCLE





CHAPITRE PREMIER
Construire une rationalité du phénomène naturel :
les causes de l’événement


Nommer les phénomènes extrêmes
LES CONCEPTS : CASUS ET SIGNUM
La catastrophe naturelle, au sens moderne du terme, est d’abord une catégorie conceptuelle particulière, un signifiant culturellement déterminé sous la bannière duquel peuvent se ranger plusieurs types de phénomènes naturels, disparates mais tous signifiés par elle. Les mots pour définir cette catégorie – catastrophe, désastre, etc. – font ainsi sens en eux-mêmes dans le langage courant, comme on l’a vu dans l’introduction. Ils portent en eux, sous cette forme substantive qui s’applique à tout type de phénomènes naturels (et non naturels) le cœur du concept que suppose cette lecture des événements.
Or, puisque le terme de catastrophe et ses traductions n’existent pas en tant que tel dans les langues européennes avant le XVIe siècle, il convient de s’interroger sur les substantifs utilisés jusque-là. À ce stade premier de la recherche, c’est l’étude du vocabulaire conceptuel des chroniqueurs qui doit nous arrêter car c’est à travers lui que se dévoile la fabrication de sens induite par l’événement naturel, et que s’expliquent par conséquent les réflexions et les attitudes que l’on peut observer dans la documentation.
Si nous tentons d’effectuer un repérage systématique de tels termes chez certains des chroniqueurs qui donnent le plus de détails en ce sens, on se trouvera tout de suite plongés dans ce qui semble être la caractéristique majeure de la pensée du bas Moyen Âge sur ce sujet. Chez Rigord1, témoin de la fin du XIIe siècle, chez Matthieu Paris2 pour le milieu du XIIIe siècle et chez Matteo Villani3 au milieu du XIVe siècle, chacun choisi pour leur prolixité, on peut repérer plusieurs passages où apparaissent des termes conceptuels évoquant de manière abstraite les phénomènes abordés. Voici les mots qu’ils utilisent.

	Année
	Phénomène observé
	Concept
	Extrait

	1194
	Tempête
	Res prodigiosa
	Prodigiosa equidem res multum terrere debet et homines a vitiis coercere.

	1196
	Pluie
	Prodigia in celo
	Videntes autem clerus et populus Domini comminantis prodigia in celo sursum…

	1196
	Inondation
	Signa in terra
	… et signa in terra deorsum.



Fig. 1 : vocabulaire de l’événement extrême chez Rigord (XIIe siècle)


	Année
	Phénomène observé
	Concept
	Extrait

	1234
	Orage
	Miraculum
	De miraculo valde laubili quod eodem anno contigit.

	1239
	Météore igné
	Signum
	De quodam mirabili signo quod in aere apparuit.

	1243
	Etoiles filantes
	Portentum
	Considerent astrolagi quid huiusmodi portentum significet.

	1248
	Inondation maritime
	Mirabilia
	Quodam mirabile de ascensu maris.

	1248
	Effondrement Granier
	Casus
	De quodam horibili casu in terra comitis Sabaudiae.

	1253
	Pluie/inondation
	Prodigium
	Similique prodigium ipso anno tempore contigit in vernali.

	1254
	Inondation maritime
	Signum
	De talibus autem signis, nos Dominus praemunavit.

	1258
	Intempérie
	Occultus
	Defectum occultum toleramus.



Fig. 2 : vocabulaire de l’événement extrême chez Matthieu Paris (XIIIe siècle)


	Année
	Phénomène observé
	Concept
	Extrait

	1352
	Intempérie
	Accidente singulari
	Alcuni diedono questo accidente singulari alli effetti della congiunzione…

	1352
	Météore igné
	Segno
	D’uno segno mirabile ch’apparve.

	1355
	Météore igné
	Segno
	D’uno segno apparve in cielo.

	1359
	Foudre
	Miracolo
	Tutto che i miracoli che noi veggiamo…

	1361
	Météore igné
	Segno
	D’uno segno nuovo, ch’apparse in cielo.



Fig. 3 : vocabulaire de l’événement extrême chez Matteo Villani (XIVe siècle)


Les termes signum, prodigium, miraculum, defectus occultus, etc., qui viennent le plus fréquemment sous la plume des chroniqueurs montrent que la réflexion se tourne chez eux vers l’existence d’une finalité de l’événement, d’une signification supérieure potentielle. On sait depuis les travaux de Jean Céard que tous ces termes renvoient dans le vocabulaire médiéval à une même notion, celle de prodige4. C’est donc à partir de celle-ci que s’établit pour nos auteurs une cohérence conceptuelle entre ces différents types de phénomène. Tel qu’on peut le voir, ce champ de cohérence englobe dans une même catégorie de pensée autant les phénomènes les plus destructeurs, comme les inondations et les tempêtes, que d’autres sans conséquence physique comme les météores ignés.
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