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– Président, un sourire !

Tourné vers l’objectif, Christophe Foulques, président du directoire de Knosoz, numéro un mondial de l’industrie nucléaire, usait avec prodigalité de sa dentition.

Quant à sa main droite, il la mettait à la disposition de ses courtisans. Ils y cherchaient un talisman.

– Président, plus haut, le menton ! demanda un photo­graphe.

Aujourd’hui, l’association « Exigence Fraternité » recevait les mannes de la société Knosoz.

« Les manifestations de charité sont bien plus efficaces que les campagnes de publicité », avait constaté le président Foulques. Il planifiait à la perfection ses bienfaisances.

Brillant féodal, gestionnaire adroit, bel homme, Foulques ne portait que des vestes à deux boutons et, souvent, des chemises en lin. Jamais de scrupules, toujours de l’allure.

Sa femme Céline avait plus de distinction que de beauté. Les apparences de la coquetterie la rebutaient, elle s’habil­lait avec une sobriété très sûre.

Éléonore, leur fille, semblait comme bénie des dieux : superbe, drôle, elle avait une peau de la blancheur de la cocaïne, une bouche devant laquelle les hommes perdaient la tête, des jambes qui vous serraient la gorge.

Il était 19 h 32.

Christophe Foulques tenait avec amour le bras de sa femme. Les invités étaient admiratifs devant ce couple idéal.

Foulques s’approcha des micros. Trois cents per­sonnes étaient présentes, financiers, représentants des médias, dirigeants de groupes transnationaux, une brochette de sénateurs, le ministre de l’Industrie, le maire de Paris et, pour la décoration florale, un général vénézuélien bien d’aplomb malgré le poids de ses médailles.

Aussitôt que Foulques prenait la parole, une tension saisissait l’assistance.

« Il est magnifique », jugeaient les dames. « C’est un grand patron », admettaient, envieux, les chefs d’entreprise invités.

Christophe Foulques ne connaissait pas le trac ; il était concentré, avec l’apparence de la désinvolture, et captivait dès la première minute de ses interventions. Il feignait la franchise, respirait au bon moment, marquait une pause à l’instant idoine grâce à une connaissance scénarisée des prises de parole. Il était souverain en matière de gestuelle et s’exprimait lentement pour bien montrer que le temps lui appartenait. Son phrasé, ses incantations parfois, faisaient danser les mots. Il maîtrisait aussi les questions éventuelles.

L’attachée de presse de Foulques, Leila Hattat, avait rédigé son discours. Il y avait apporté ensuite quelques roueries et une plaisanterie sur lui-même, afin de désarmer d’éventuelles inimitiés. Foulques eut un regard pour Leila. Elle avait du caractère et des seins débordant de bienveillance pour son patron.

Elle venait de s’entretenir avec les journalistes et avait offert à chacun une jolie montre. Elle fit un signe imperceptible à Foulques pour qu’il tienne sa femme et sa fille au plus près. L’industriel, élu « Entrepreneur de l’année », défendait les valeurs retrouvées de la famille.

Dix pas en retrait, Costes et Bernstein, enquêteurs privés, observaient Leila Hattat. Ils avaient été engagés par l’épouse de Foulques, qui supputait que Leila couchait avec son mari.

– C’est sûr qu’il la tire ! résuma Costes.

– Le caritatif, j’adore ! Il y a toujours des jolis petits lots… ajouta Bernstein.

Ses yeux, comme des écrous serrés, ne quittaient pas la croupe de Leila Hattat.

Un buffet attendait les invités. Les bouteilles de champagne attiraient la concupiscence de Costes. La voûte de son palais trembla pour un magnum étiqueté Grand Siècle. Costes souffrait d’une soif infinie.

Son associé Bernstein préférait se partager entre Pepsi et Coca. Victime d’un désordre chromosomique, il n’était jamais parvenu à donner sa préférence à l’un ou à l’autre.

Ils s’entendaient bien, même si Bernstein exerçait sa causticité aux dépens de son partenaire. Associés depuis plusieurs décennies, ils se montraient d’une scrupuleuse complémentarité : le premier invitait les filles à dîner, l’autre les dévorait.

Son discours terminé, le président Foulques embrassa sur les joues un petit Laotien. Il lui remit un chèque, avec le sourire compassionnel que la classe dirigeante dévoile devant les caméras pour les enfants du tiers-monde. Le gosse, qui n’avait jamais eu droit au moindre égard, fondit en larmes. Un « instant d’émotion » que photographes et cameramen surent saisir au vol.

– Pleure encore un peu, demanda l’un d’eux qui, bousculé par un confrère, venait de rater sa prise de vue.

Chacun s’égaya ensuite vers le buffet. Costes feinta sur sa droite et, c’est le bréviaire du gros mangeur, rejeta des deux coudes les rapaces aux narines desquels palpitaient les effluves du foie gras.

– Priorité aux obèses ! commanda-t-il.

Le président Foulques fut interrogé par plusieurs chaînes de télévision. Il évoqua ce que la société Knosoz, mécène charitable, apportait aux fillettes et aux petits garçons pour les soulager des malheurs du monde.

Leila Hattat approuvait. Elle savait qu’un président de multinationale doit mêler amour universel et capitalisme prédateur : dérober dans l’ombre, distribuer à la lumière. Le b.-a.-ba du marketing.

– Papa, tu es génial ! glissa, ironique, sa fille Éléonore.

– Je sais… concéda-t-il avec la moue d’humilité indis­pensable.

Éléonore haussa les épaules.

– Sa fille est magnifique, dit – après une hésitation, car il ne voulait pas apparaître comme un satyre – un député socialiste.

– Pour une fois nous voilà d’accord, plaisanta un élu de droite.

Éléonore troublait. Sa très courte jupe portait les mâles vers l’allégresse. Elle en riait.

– Obsédés !

Costes pilla l’aile droite du buffet.

– On dégage ? souffla-t-il ensuite à Bernstein, la bouche encore pleine.

– Ouais.

Costes voulait parfaire sa goinfrerie d’un peu de chanvre indien. Or fumer du shit est mal considéré dans les salons du Plaza.

*

Éléonore Foulques, dix-neuf ans, participait cette année au Bal des débutantes. Son cavalier serait Muhammad. Un prince qui sentait le sable chaud d’Abou Dhabi.

Muhammad, vingt ans, maintenait un joli train de vie grâce à une demi-douzaine de Ferrari. Il poursuivait ses études dans les bars proches de l’université de Yale.

– Il ne me plaît pas ! Beau gosse, mais trop « moi je, moi je, moi je… » !

– C’est juste pour une soirée. Tu danses avec lui, et puis voilà !

Sa mère insistait depuis un an pour qu’Éléonore se joigne aux princesses européennes, aux benjamines de milliardaires asiatiques, aux filles d’acteurs célèbres, à la gamine boutonneuse du président des États-Unis qui « débutaient » dans les salons d’un palace, l’hôtel des Ducs en Barrois.

Éléonore trouvait la chose ridicule. Cependant, elle avait imprudemment plié devant sa mère, un jour où elle négociait un week-end en Italie : « Tu me laisses aller à Naples et j’irai à ce truc de connasses ! »

Le prince Muhammad plaisait à son père, qui intriguait pour la construction de six réacteurs nucléaires à Abou Dhabi.

*

– Tu vois quelque chose ?

Allongés parmi les crottes de chien du jardin qui ceinturait un petit immeuble, Costes et Bernstein tentaient de photographier le président Foulques enlaçant son attachée de presse.

Bernstein, mouchoir à la main, venait d’effacer les salissures qui perlaient à la surface de ses jumelles. D’un doigt sur la molette, il en régla la mise au point. L’indice crépusculaire élevé offrait une belle qualité d’image, en dépit de la nuit tombée depuis plusieurs heures.

– Suppose qu’il pleuve, on va finir à la nage, prédit-il.

– Vivement qu’il la trombone ! gémit Costes.

– L’idéal, dans notre métier, c’est l’éjaculateur précoce. Mais on n’est pas dans ce cas de figure. C’est pas un spontané, Foulques. Plutôt le genre à planifier ses coïts.

– Écoute…

– Du jazz, hein ?

– Ouais.

– Tant mieux, j’aime ça.

– À mon avis, la fille va le réactiver.

Ils patientèrent une dizaine de minutes. La musique cessa.

– Pas possible ! Maintenant ils discutent… grogna Costes.

Il avait mal au ventre. Quelqu’un avait arrosé le gazon et une froidure perçait sa chemise de coton. Un matou au visage de sage antique passa devant eux.

– Poupinet, le flux tendu, tu connais ? s’énerva Bern­stein.

– Faudrait pas que ça traîne, j’ai réservé à L’Aquitaine fleurie. Et en terrasse. Ris d’agneau aux giboulées de courgettes, indiqua Costes.

– T’as encore faim ?

Costes renifla.

– Ah !… Ah ?… Ah !… fit Bernstein.

– Quoi ?

– Poupinet au décollage.

Leila Hattat, d’une caresse prévenante, venait d’ôter le pantalon de Christophe Foulques.

– Lancement réussi, annonça Bernstein.

Leila Hattat, bombinette potelée, était maintenant en guêpière et culotte de soie.

– L’assaut ! murmura Costes.

Il fut exaucé. Le président chevaucha avec une admi­rable dextérité son attachée de presse.

– Sublime ! rayonna Bernstein.

– Ça aurait été mieux s’il avait des tendances sadiques. Dans un dossier photos, c’est toujours un petit plus !

*

C’est à l’occasion du Bal des débutantes que Gaël Damiand et Patrick Ruggier étaient convenus d’enlever le président Foulques. Pour l’échanger contre une rançon.

Deux superbes garçons dans la trentaine, nullement gênés d’être des bourgeois. Gaël Damiand mesurait un mètre quatre-vingt-sept, ce qui lui paraissait insuffisant. Il était brun, et ses yeux bleus plongeaient avec délices dans le mystère féminin. Plus petit de taille, doté d’une voix qui embrasait les filles, Patrick Ruggier avait un préjugé contre les plaisirs faciles.

Jusque-là, ils avaient mené, et d’une main ferme, une existence honnête. Leur condition de cadres les satisfaisait, et ils jugeaient sans égale la douce poussée du salaire mensuel, récompense si régulière qu’on ne voit pas le temps passer – jusqu’à l’instant de la mise à pied.

Leur trajectoire changea avec le chômage, prélude à la colère.

Ingénieurs trop spécialisés, ils n’étaient pas parvenus à retrouver une rémunération comparable à la précédente. Et ils ne voulaient pas s’expatrier. La France leur plaisait, même souffreteuse.

Ruggier et Damiand, bravant la morale, tenaient à mener à terme l’enlèvement du président de Knosoz.

– On a besoin de se faire aider, avait dit Gaël Damiand.

– Je ne connais aucun truand. Désolé !

– Seuls, on va à l’échec.

Damiand envisagea de requérir l’aide d’un brigand rencontré par hasard. Ils s’étaient connus durant les vacances, à La Gamba Roussette, bistrot situé devant la plage de l’Îlette, à Antibes.

D’emblée, il avait été impressionné par la bestialité du type. Ils étaient allés à la pêche ensemble et avaient partagé plusieurs tournées de pastis.

« Un dur ! » avait jugé Damiand.

Patrick Ruggier et Gaël Damiand se retrouvèrent face au malfrat dans un restaurant vietnamien de Ménilmontant. Ce dernier leur raconta sa vie depuis sa sortie de prison : quelques rapines, des vols minables. Il avait également saucissonné le directeur d’une bijouterie – des mœurs de charcutier plus que de grand bandit.

L’allégresse avec laquelle l’ex-taulard se saoula, une fois la troisième bouteille débouchée, inquiéta Damiand. Déçus, ils l’abandonnèrent à la dégustation de nougats asiatiques.

– Je te rappelle ! mentit Damiand.

– Oui, à bientôt, fit l’autre.

Une fois sur le trottoir, Ruggier fut péremptoire :

– Avec un alcoolo, on va à la catastrophe.

– Excuse-moi. J’avais pensé qu’on pourrait s’entendre. Il m’avait semblé moins bête sur la Côte, fit Damiand.

– Alors, on va les trouver où, nos malfrats ? Le rapt, c’est une discipline. Un métier.

– Je sais.

– Qu’est-ce qu’on fait ? demanda Ruggier.

– Je connais quelqu’un d’autre…

– Plus sérieux ?

– Intelligent.

– On ne risque pas d’être doublés ?

– C’est toujours possible. Les voyous méprisent les gens comme nous.

– On tente le coup ?

– Il a un casier long comme le bras. La fille qui nous a présentés l’admire, souligna Damiand.

Il avait eu une histoire d’amour, un an auparavant, avec une effeuilleuse hongroise. Elle tentait de mettre sur pied des spectacles de strip-tease aux Antilles. Des fripouillards locaux voulurent la soumettre à leur autorité. Elle refusa. Ils l’intimidèrent en tirant une balle dans la porte de ­l’appartement qu’elle occupait. De retour en Europe, la dépression l’avait gagnée. Damiand fut son soutien.

La fille avait alors pour cornac un certain Éloy. Il avait du charme, était sûr de lui et dépensait comme si, dans ­l’atlas de l’économie mondiale, il occupait un excellent rang. La Hongroise souligna sa position de caïd : Éloy avait sa table au Fouquet’s et sa place dans la tribune d’honneur du Stade de France, distinctions plus impressionnantes que les Palmes académiques.

Damiand apprit petit à petit de cette fille qu’Éloy et son partenaire de l’époque, Hassan, étaient fichés au grand banditisme. Éloy venait de Strasbourg tandis que Hassan était natif de la cité du Frais-Vallon, à Marseille. Un soir, elle confia à Damiand qu’Éloy avait été interné pour avoir fabriqué des faux billets de mille dinars algériens. Elle n’avait jamais su comment il était parvenu à obtenir des rouleaux de papier fiduciaire avec la trame et le filigrane. L’Office central pour la répression du faux monnayage l’avait coincé au bout d’un an. Éloy n’avait balancé personne et avait payé pour tous, noble attitude à consigner dans un curriculum vitae.

*

Damiand et Ruggier rencontrèrent Éloy et Hassan dans un bar dallé de noir de la rue Tiquetonne à Paris. Pour les impressionner, Éloy portait un calibre dont l’étui était fixé sur le passant de sa ceinture. D’emblée ils se tutoyèrent.

Damiand et Ruggier exposèrent leur proposition autour de quatre chopes de bière. Éloy les observait. Hassan crachait toutes les trente secondes, heureux comme un enfant lorsqu’il atteignait l’une de ses chaussures en denim brodé.

Les voyous les écoutèrent sans les interrompre. Patrick Ruggier fit valoir que l’affaire pouvait être menée à quatre.

Au bout de quelques minutes, Éloy se racla la gorge.

– Vous en pensez quoi ? s’inquiéta Damiand.

– C’est effectivement facile d’enlever Foulques pendant le Bal des débutantes, considéra Éloy.

– Sauf qu’il y a les gendarmes qui campent à trente mètres, releva Damiand.

– Aucun danger, assura Éloy.

– Tu crois ?

– Leurs ordres, c’est de protéger l’ambassade américaine. Rien d’autre. Ils bougeront pas un cil.

– J’espère.

– Dans la gendarmerie, mieux ils obéissent, plus vite arrive la promotion.

Éloy se moucha.

– Comment vous allez entrer en contact avec ce Foulques ? demanda-t-il en s’essuyant le nez.

– On a son numéro et celui de sa femme, dit Ruggier.

– Par qui vous l’avez eu ?

– Peu importe, éluda Damiand.

– Dites, en même temps, au Bal des débutantes, on pourra kidnapper aussi deux ou trois meufs ? demanda Hassan.

Sa virilité était parfois excessive.

*

Les Foulques dînaient en famille dans la salle à manger aux murs tapissés de soie grège. Céline ouvrit un dossier en toile havane, avant d’étaler des articles en français, anglais, espagnol, allemand, portugais, mandarin, japonais, arabe, hébreu…

– Regarde, le Bal des débutantes a droit à des papiers dans les plus grands magazines : ¡Hola!, Vogue Chine, Hong Kong Tatler, Hello!, Elle, Paris-Match, Le Figaro madame, Voici et – le plus prestigieux – Vanity Fair, récita-t-elle à sa fille. Sans compter les reportages d’au moins cinquante chaînes de télévision.

– La revue Fortune a jugé que le Bal était l’un des dix événe­ments les plus importants de l’année, souligna son père.

– Ridicule, fit Éléonore.

– Non, chérie. Les femmes, quel que soit leur âge ou leur origine, ont besoin de rêver. Le Bal est l’occasion d’admirer des fils de grands acteurs, quelques princes, des jeunes filles ravissantes, des robes de haute-couture, des bijoux… Elles sont fascinées, qu’elles soient concierges ou chefs d’entreprise.

– C’est pas pour moi, ce genre de fête débile, murmura Éléonore.

– Je t’assure que tu te trompes, assura sa mère.

– Maman, arrête de me parler comme si j’étais une gamine.

– Ce sera une belle soirée… Dans dix ans, je suis con­vaincu que tu en seras extrêmement émue, dit son père. Et dans quinze ans tu montreras les photos à tes enfants. Ils seront fiers de toi.

– Il y a des millions de filles de ton âge qui adoreraient être à ta place, fit observer Céline Foulques.

– Il y a des quantités de filles de mon âge qui sont ­idiotes. Par fidélité génétique à leurs aïeules !

Sa mère fronça les sourcils. Que voulait-elle suggérer ?

– Pense aussi un peu à moi, ajouta son père. Le Bal va me permettre de nouer une relation personnelle avec le père de ton cavalier. Abou Dhabi est un marché important. Je ne veux pas vous ennuyer avec ça, mais ma société s’est fait doubler en Chine.

– Tu veux que je fasse la pute ?

– Éléonore ! Quel langage ! s’écria, outrée, sa mère.

– Je te prierais de t’exprimer autrement ! appuya Christophe Foulques.

Ils habitaient avenue Foch. Large avenue pour gros revenus.

*

Costes et Bernstein considéraient la photographie comme un art majeur.

– Ici, elle est à poil, on la voit bien, fit Costes.

– Superbement foutue, Leila Hattat.

– Au moins, elle n’est pas épilée. Je préfère.

– Je l’aime bien à genoux. Là, elle donne !

– Attachée de presse, c’est un métier de bouche…

Bernstein tapota affectueusement son appareil. Il voyait chaque cliché comme un butin.

Il quitta la table, marcha vers la fenêtre et releva le store à enrouleur.

– On file les photos à Céline Foulques ? demanda Costes.

Bernstein sursauta.

– Toi, côté conneries, t’es dépendant.

– Pourquoi tu dis ça ?

– Réfléchis. On a intérêt à être payés encore une semaine. À Céline Foulques, je dirai que c’est pas certain que son mari saute Leila Hattat. On le lui annoncera dans ­quelques jours.

*

Éloy affichait un solide trente-huit ans, dont dix de détention. Faussaire, ancien pilleur de tombes, braqueur, il était élégant dans sa veste couleur grain de riz et son pantalon à taille haute. Il but un excellent porto au bar de l’hôtel des Ducs en Barrois.

Une assiette d’olives le séparait d’Asiatiques qui négociaient un contrat. À l’autre bout du comptoir, un chauve épais s’épongeait les joues.

Éloy s’interrogea : aurait-il l’opportunité, lors de l’enlève­ment de Christophe Foulques, d’enfoncer les vitrines de Van Cleef & Arpels, de Cartier ou de Bulgari qui, dans le hall, s’offraient à sa concupiscence ? Elles attisaient son amour des beaux objets. Il n’en avait pas parlé à ses coéquipiers, mais venait d’y méditer.

S’emparer de Christophe Foulques demanderait entre trente secondes et une minute. Il serait cueilli à froid. Éloy, réaliste, estima difficile de trouver le temps de fracturer le polycarbonate feuilleté des vitrines. Cinq cars bleus de la gendarmerie étaient garés avenue Gabriel devant l’ambassade américaine. Le rêve américain, commencé dans la Bible, finissait dans le béton. Une borne en acier fermait la rue Boissy-d’Anglas.

Éloy releva que l’entrée du local aux poubelles ne permettait pas une intrusion facile à l’intérieur du palace. Quant à celle du personnel, au numéro 6, un homme de la sécurité s’y trouvait, et une carte nominative était exigée.

L’autre accès, au numéro 2 de la même artère, était réservé aux bagagistes. Il s’y intéressa mais, pour l’utiliser, il eût fallu copiner avec les employés. Ses associés et lui n’en avaient pas le temps.

Il quitta l’hôtel de luxe et alluma une cigarette mentho­lée.

Aucun coup de feu ne serait tiré. Lui et les autres sauraient rester calmes. Et la police, dans l’éventualité de son intervention, n’oserait pas vider des chargeurs dans un palace. Jamais Les Ducs en Barrois ne seraient jumelés avec OK Corral.

Éloy arpenta le quartier de l’hôtel. Il tenait à reconnaître chaque rue, pour noter les sens interdits et chronométrer le réglage des feux de signalisation.

*

Avec ce beau temps, Éléonore Foulques arriva dos nu et en short. Elle gara sa Saab décapotée rue Bayard. Cent désirs masculins l’escortèrent jusqu’à l’avenue Montaigne.

C’est la première main de chez Dior qui procédait à ­l’essayage des robes du soir : une dame d’une cinquantaine d’années avec vingt personnes sous ses ordres, et un ton d’officier supérieur. La première main classait les femmes en catégories précises : celles qu’il faut rassurer, celles qui racontent leur vie, celles qui estiment qu’une magnifique robe va changer leur existence, et celles qui sont installées dans un complexe d’infériorité, bredouillant des « Je me sens tellement grosse… ».

Elle jugea en une minute qu’Éléonore Foulques ne ressemblait à aucune autre. Cette ravissante jeune fille se fichait de tout et n’hésiterait pas entre le velours, la soie, le taffetas, la mousseline ou le tulle. Elle n’aurait pas les réflexions habituelles : « Plus serré ! Non, plus court ! Cachez mes ­fesses ! Ça va aller avec mon teint ? Je me sens affreuse ! Oh, j’adore ! »

Éléonore Foulques rigolait. Dieu qu’elle avait de belles dents ! La première main lui proposa d’abord une robe en ottoman moiré.

– Ouais, ça va !

La minauderie n’était pas son fort.

Un mannequin passait les robes les unes après les autres.

– Et celle-ci, en organza gris brodé ?

– Pas mal !

– Elle vous irait à ravir ! fit valoir la première main.

Le mannequin sortit une nouvelle fois de la cabine.

– Le satin parme aussi est fait pour vous !

Éléonore la regarda à peine.

– Bon. Il faut que je me sauve, j’ai rendez-vous avec un pote, dit-elle.

– Non, mademoiselle ! Nous allons procéder à l’essayage. Ensuite, il y aura des modifications à effectuer. C’est moi qui coupe ! précisa la première main.

*

– Je crois que je vais faire une tentative de suicide, annonça Costes.

Il était pieds nus sur les dalles en PVC de leur bureau. Bernstein, assis dans un fauteuil, releva la tête.

– Alors fais vite !

– Tu t’en fous !

– De quoi t’as manqué toute ta vie ? demanda Bern­stein.

Costes eut l’air paniqué par la question.

– Réponds !

– Heu…

– Heu quoi ?

– J’ai manqué d’amour.

Costes eut un sourire triste. Un fourmillement dans la poitrine l’incita à se gratter le milieu du torse.

Bernstein l’observa durant une bonne dizaine de secondes.

– Et moi, tu ne me demandes pas de quoi j’ai manqué toute ma vie ?

– Non, dit Costes.

– De pognon. C’est pire !

Costes s’était associé à Bernstein au sein de BC Investi­gation pour mener des enquêtes officieuses, des recherches de personnes disparues, ou protéger des sites industriels. Rien de bien lucratif. Jusqu’à présent, il lui suffisait d’une bonne bouteille pour que la journée s’éclaire. Ça n’était plus le cas. Sans qu’il en analyse clairement la raison, ses envies de suicide revenaient plusieurs fois par jour.

De personnalité différente, Bernstein jetait l’argent par les fenêtres pour épater ses conquêtes et restait à l’affût d’ajustements financiers. Ses dettes l’enchaînaient à un univers d’entourloupes.

*

Éléonore Foulques se trouvait depuis vingt-quatre ­minutes dans une loge. Elle avait été installée sur un tabouret, face à une mallette dont le miroir était ceinturé de huit ampoules.

La maquilleuse proposait poudres, fards, mascara.

– Juste rosé sur les lèvres, conseilla-t-elle.

– Comme vous voulez… dit Éléonore.

– Les lumières, dans la grande salle du Bal, tirent sur le bleu. On va travailler les ombres du visage. Vous êtes blonde, pour vous il vaut mieux des crèmes qui ­s’estompent facilement.

– Oui, oui…

Éléonore se sentait ridicule. Rien de plus burlesque à ses yeux qu’un bal mondain. Elle jeta un coup d’œil dans le miroir.

« J’ai l’air d’une conne », se dit-elle.

*

Il était 18 heures. La « répétition de valse » se tenait dans le grand salon de l’hôtel des Ducs en Barrois. Vingt familles, vingt cavaliers, vingt « débutantes ». S’y ajoutaient deux professeurs de danse. Les plus renommés de Paris.

Éléonore Foulques écoutait ses deux voisines, l’une philippine, l’autre fille d’un potentat birman, évoquer leurs essayages chez Nina Ricci et Givenchy. Elle s’ennuyait à mourir. Un ancien petit ami qui faisait fortune à Zurich était de passage à Paris. Il l’avait invitée à dîner, et elle tenait à déterminer le soir même si oui ou non elle avait encore un penchant pour lui.

– Mesdemoiselles, mettez-vous en rang. Que les cavaliers approchent… intima, en anglais, l’un des professeurs de valse.

Les garçons bavardaient entre eux. Ils firent mine de rechigner devant l’autorité du professeur dont la pomme d’Adam gigotait sous le nœud papillon.

Éléonore vit s’approcher le prince Muhammad.

– C’est le tien ? demanda la Philippine.

– Oui.

– Il est sexy !

Muhammad, très beau dans son polo Paul Smith, venait d’être verbalisé pour avoir descendu l’avenue des Champs-Élysées à cent quarante à l’heure. Il lui commenta, avec quelques borborygmes, sa mésaventure.

– Fuck ! dit-il pour résumer son sentiment quant à l’islamophobie révoltante de la maréchaussée française.

Le père d’Éléonore fit un signe d’extrême sympathie à Muhammad.

Christophe Foulques savait que les pères ouvrent le Bal. Il pourrait donc glisser, dans quarante-huit heures, ­quelques paroles affectueuses au papa de Muhammad.

Le prince dansait magnifiquement la valse. Il démontra au vu et au su de tous que les conseils du professeur ne valaient rien.

Il y eut un cocktail après la répétition, mais Muhammad se sauva après avoir eu un mot presque tendre pour Éléonore :

– Couchez-vous tôt pour avoir bonne mine demain !

Ce fut aussi le dernier conseil de l’un des professeurs.

*

Le joaillier Abram était, cette année-là, le principal mécène du Bal des débutantes. La prestigieuse maison avait négocié avec les plus grandes chaînes de télévision. Elle en attendait un fructueux retour sur investissement. La société Abram était dirigée par deux frères, satisfaits d’indiquer que leurs bénéfices étaient en hausse de 46 %.

Le Bal se déroulait un samedi soir. Le vendredi à 16 ­heures, dans la suite dite de la Tourelle, les bijoux étaient exposés sur des tables. Les vingt débutantes, déjà coiffées, maquillées et habillées, venaient de s’y rendre. Mutines, elles babillaient, riaient, critiquant telle héritière, se moquant de telle autre, jalousant ici ou là.

Chacune choisit un collier, des boucles d’oreilles, des bracelets manchettes, des bagues. Ensuite, gracieuses, elles se préparèrent pour être photographiées dans le salon royal.

Les directeurs commerciaux des industries du luxe, les créateurs fanfreluchés, les échotières, quelques ­fofolles, les agences de relations publiques, les photographes étaient là.

*

La horde de curieux, la haie des cameramen se tenaient derrière les barrières de police dont le responsable de la sécurité de l’hôtel avait lui-même vérifié que les crochets de fixation étaient en bon état.

Les parents des débutantes et de leurs cavaliers, en smoking et robe du soir, marchaient, tout sourire, vers la porte à tambour du palace. Ni le président de Boeing, ni celui d’IBM, de Toyota ou de Siemens ne furent reconnus. Mais chaque badaud bataillait pour prononcer le premier le ­prénom du chanteur ou des acteurs célèbres dont la fille faisait son entrée dans le monde.

– C’est Bruce Willis !

– Il paraît qu’il est avec Eva Scott ?

– Ça ne va pas durer. Elle ne le mérite pas ! pesta une grosse dame aux joues comme molletonnées.

– J’ai le frisson quand je le vois, assura une fille avalée par une tunique trop vaste pour elle.

– On dit qu’il est cruel avec les femmes… gémit une autre.

– Et là, Deedee Zonic ?

– J’aime ses lèvres… s’extasia un jeune homme.

En marchant vers l’entrée de l’hôtel, Christophe et Céline Foulques, très dignes, exprimèrent quelque rancœur devant le mauvais goût populaire :

– Dieu que les Français sont bêtes, soupira Céline.

– Ne les regarde pas, lui conseilla son mari.

Il était vexé : « Eux, c’est personne ! » venait de dire, avec une moue de mépris, une minette aux cheveux couleur bois de rose.

*

Bernstein avait récupéré une heure auparavant son Beretta 9 mm dissimulé dans une botte en caoutchouc enterrée sous un rang de rhubarbe, dans le jardin de sa mère. Chiffon à la main, il le débarrassait du gel de silice et du passivateur de métaux qui en prévenaient la corrosion. Costes et Bernstein étaient assis dans leur Volkswagen. La voiture était garée à trente mètres de l’hôtel des Ducs en Barrois. Céline Foulques, cliente exigeante, leur avait demandé d’être présents afin d’observer son époux, dans l’hypothèse où il trouverait le prétexte d’un aparté équi­voque avec Leila Hattat.

– Tu penses bien que son mari, il va pas culbuter son attachée de presse devant cinq cents personnes…

– On sait jamais !

– Non ! La vie n’est jamais marrante à ce point-là.

*

La nuit précédente, l’associé d’Éloy, Hassan, avait dérobé une Mercedes de grosse cylindrée chez un concessionnaire. Il n’accordait sa confiance qu’à la mécanique allemande. Les automobiles étaient alignées dans une cour dont un antivol fermait le passage. Hassan n’en avait fait qu’une bouchée.

Dans son jeune temps, il volait les voitures avec des ­cartes de démarrage et des encodeurs. Il utilisait maintenant un boîtier électronique qu’il branchait sur l’ordinateur de bord du véhicule.

Hassan, sourire aux lèvres à l’avant de la Mercedes conduite par Éloy, observait les Parisiens à travers la vitre : ils étaient des milliers à être happés par les bouches du métro. Les gens honnêtes font la gueule. La pègre est rieuse. Hassan avait fait le choix du bonheur.

Il était armé d’un .357. Éloy préférait un .45 ACP. Il avait délaissé son .44, trop encombrant, qu’il ne sortait que pour impressionner ses interlocuteurs. À ses pieds, des garrots individuels, des pansements compressifs, des ciseaux, des doses de morphine, une trousse de perfusion. Pour le cas où l’enlèvement tournerait mal.

Les deux autres, Gaël Damiand et Patrick Ruggier, n’étaient pas des gens de guerre. Ils pétochaient sur la banquette arrière.

En descendant à petite vitesse l’avenue des Champs-Élysées vers la place de la Concorde, Éloy jeta un coup d’œil sur sa gauche, à la hauteur de l’avenue de Marigny. Il aperçut, surmontées du drapeau tricolore, les grilles du ministère de l’Intérieur. Elles brillaient comme sous une vaseline rosée. Éloy effleura son arme. Le dos de poignée se laissait caresser.

À l’arrière, Gaël Damiand relaçait ses chaussures. Le buste un peu en avant, Patrick Ruggier transpirait.

Hassan pensait à sa femme. S’il ratait l’enlèvement de Christophe Foulques et se faisait descendre, le châtiment tomberait sur elle.

Éloy fit le tour de la place. Puis il s’insinua le long d’un trottoir, à cent mètres de l’hôtel des Ducs en Barrois. Devant lui se trouvaient plusieurs Bentley, deux Rolls et une gigantesque Lincoln.

– Prêts ? demanda Éloy.

– Oui, assura Patrick Ruggier.

– Préparez vos masques et respirez à fond, dit Éloy.

Damiand et Ruggier étaient armés de Smith & Wesson nickelés dont ils ne s’étaient jamais servi. Damiand ignorait même si une sûreté bloquait le percuteur.

*

Bernstein ouvrit le thermos et se versa du café dans un gobelet. Costes avança la main au profit d’une jolie bouteille. Il pratiquait cette année-là une religion nipponne, le saké.

– T’en as déjà vidé un litre, ça va, non ?

Costes ne répondit pas. Il contemplait le ciel déchiré au-dessus de l’assemblée nationale.

Il baissa la vitre. Le vent lui lapa la figure.

– J’aime pas boire dans ces trucs en plastique, se plaignit Bernstein.

– Au lieu de t’occuper de toi, comme d’habitude, tu ferais mieux de tourner discrètement la tête vers la droite, dit Costes.

– Y a quoi ?

– Quatre mecs dans une Mercedes.

– Et alors ?

– Regarde !

Bernstein leva la tête.

– Et alors ?

– Y en a un qui manipule un calibre.

– T’as la rétine brumeuse.

– Je l’ai vu.

– Ça s’appelle une altération du discernement. Assez fréquent chez les ivrognes.

– L’un des types armait un revolver. Je te jure !

– Des flics…

– Non, l’arme de service des flics, c’est un semi-automatique, rappela Costes.

*

Le président Christophe Foulques se moquait éperdument des clips en platine et des bracelets sertis de diamants évoqués par sa femme. Il n’entendait rien non plus aux taffetas devant lesquels elle s’extasiait. Foulques était monothéiste. L’atome était son Dieu.

Il cherchait des yeux le père de Muhammad, décideur final de l’Agence pour le nucléaire civil, à Abou Dhabi. Où était-il ?

Foulques salua l’un des dirigeants de Goldman Sachs, admirable entreprise. Au passage, il contempla la fille du président du Ghana, une Noire élancée. Mais élancée vers un autre.

Pour meubler le temps, il fit ensuite mine de sympathiser avec une Taïwanaise aussi impavide que bêtasse.

Leila Hattat lui précisa que la dame était l’épouse d’un collectionneur des toiles de Malevitch.

– Ah ?… Où est le père de Muhammad, nom de Dieu ?

– Fais attention Christophe, on pourrait t’entendre, susurra Leila.

Céline Foulques les fusilla du regard.

*

Les badauds, les passants, les promeneurs avaient quitté les barrières de sécurité. Ils savaient que le Bal allait durer plusieurs heures. Inutile d’attendre, d’autant qu’un orage approchait.

Toujours dans la Mercedes volée, Gaël Damiand s’adressa à son ami Ruggier.

– C’est le moment d’appeler.

– Oui…

Patrick Ruggier saisit le bout de papier que lui tendait Damiand. Il composa le numéro du téléphone portable du président Foulques, dont seules trois personnes au monde avaient connaissance.

*

Christophe Foulques n’avait toujours pas débusqué le père de Muhammad. Il bavardait maintenant avec un avionneur russe au menton orné d’une barbe en queue d’écureuil.
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