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Présentation de l’éditeur: 
 
 

Des enfances sont au foyer de ce livre : 
toutes faites d’expériences inaugurales 
et de rapports humains fondateurs, 
vécus et intégrés par chacun, entre 
dépendance nécessaire et autonomie 
croissante au fil des jours et des ans. Ce 
« petit monde dans le grand » (Walter 
Benjamin) a retenu l’attention des 
écrivains, des poètes, des artistes. Mais 
les cultures et les sociabilités juvéniles 
sont encore, étrangement, des terres 
largement inconnues. Les huit 
anthropologues réunis ici explorent ces 

friches de la connaissance, à partir de recherches effectuées en 
Europe, en Afrique, en Amérique du Nord et en Asie. 
Quelles cultures des enfants produisent-ils, tandis qu’ils 
s’humanisent au sein des leurs et entre eux, avant d’intégrer l’âge 
adulte ? Leurs activités peuvent-elles féconder en retour leurs 
milieux d’appartenance : familles, quartiers, ethnies, cités, 
nations… ? Fondé sur des ethnographies directes ou des récits de 
première main, Enfances révèle que des groupes humains très 
divers, articulent efficacement au bien commun le caractère 
transitoire de l’âge d’enfance, son anomie relative, la gratuité, 
l’intensité et l’inventivité des actions juvéniles, comparées aux 
régulations plus rigides, aux vastes enjeux, aux marches mieux 
assurées et aux routines indispensables qui pérennisent l’existence 
collective en entier. 
 
Michèle Coquet, directrice de recherches au CNRS, est l’auteur de 
Arts de cour en Afrique noire (1996), Les cultures à l’œuvre. 
Rencontres en art (2005, avec B. Derlon et M. Jeudy-Ballini), Arts 
primitifs, arts populaires, arts savants (2007). 
 
Claude Macherel est ethnographe et anthropologue en Europe. Ses 
travaux publiés portent sur les sociétés alpines, l’échange par 
dons, les symboliques croisées du pain et des corps, les Noms 
personnels, Piero della Francesca, Ian Vermeer, ou encore les 
passions sportives. 
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 Introduction

 Michèle Coquet

L’enfance, temps et lieu des expériences premières et des rela-
tions nouvelles, changeantes, toutes entières conjuguées au présent, 
où l’univers des choses s’offre librement à la transformation et à 
l’imagination, est l’objet de ce livre. Si ce « petit monde dans le 
grand », comme le nommait Walter Benjamin, d’où nous sommes 
tous issus, a retenu l’attention des écrivains, des poètes ou des artistes, 
il a moins inspiré les anthropologues : l’anthropologie des cultures 
enfantines demeure encore, à bien des égards, une friche, dont les 
auteurs, à partir de matériaux recueillis en Europe, en Afrique et 
en Asie, proposent d’explorer quelques parcelles.

Précisons brièvement certains points d’histoire1. L’intérêt pour 
les cultures enfantines naît au XIXe siècle dans le sillage d’une pre-
mière ethnographie des sociétés rurales, qu’accompagnent la collecte 
puis l’édition de leur littérature orale, dans des recueils où figu-
rent également les rimes, comptines, chansons et jeux de l’enfance. 
D’autres collectes importantes sont encore organisées et publiées au 
XXe siècle : en 1938, Marcel Griaule établit un catalogue raisonné 
des jeux qu’il a observés chez les Dogon du Mali ; en 1959 et 1969, 
Iona et Peter Opie font paraître deux sommes où sont rapportés et 
décrits les coutumes et les jeux des enfants des cours d’école ou 
de la rue anglaises. C’est essentiellement à l’anthropologie améri-
caine que l’on doit, dans les années 1930, les premières analyses 
consacrées aux enfants et réalisées dans des sociétés exotiques. Elles 
portent sur les pratiques d’élevage et considèrent les enfants, sui-

1. Pour une présentation synthétique des recherches anthropologiques sur l’en-
fance, voir LALLEMAND 2002, LENCLUD, 2003, BONNET et POURCHEZ, 2007.
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vant une perspective culturaliste, avant tout comme des adultes en 
devenir que les institutions, relayées par les proches, modèlent en 
vertu de certaines normes collectivement agréées. Les effets de ce 
courant sont encore perceptibles, à des degrés divers, dans certains 
travaux contemporains. De son côté, s’appuyant principalement sur 
une ethnographie des sociétés africaines, l’anthropologie française 
a privilégié l’étude des représentations autochtones relatives à la 
procréation et à la grossesse, à la naissance et au maternage du petit 
enfant ou aux apprentissages du premier âge. Depuis une trentaine 
d’années cependant, nombre de travaux européens et américains, 
témoignant d’un changement de point de vue, donnent aux enfants 
une autre place : celle de membres à part entière de la collecti-
vité, dont les formations culturelles, les actions et les constructions 
sociales singulières contribuent aux transformations de la société et 
à sa reproduction.

Les contributions des auteurs de cet ouvrage, tout en s’inscrivant 
dans la lignée de ces recherches plus récentes, s’en démarquent 
pourtant en introduisant de nouvelles perspectives nées du constat 
suivant. Ce que font les enfants, d’un côté libres et insouciants, de 
l’autre guidés et contraints, est largement imprévisible, particulière-
ment quand ils jouent. Ils défont souvent ce qu’ils ont fait l’instant 
d’avant ; il en est de même pour les groupes qu’ils forment, aux 
amitiés inconstantes. Ils s’aventurent volontiers, jusqu’à la transgres-
sion, aux marges de la culture qu’ils sont en train d’assimiler. Les 
analyses présentées ici montrent cependant comment des cultures 
très diverses tirent profit à des fins sociales, rituelles et collectives 
de ces propriétés spécifiques de l’âge d’enfance, que sont la gratuité 
des actions ludiques au regard des règles organisant la vie collective 
des adultes, l’intensité et l’énergie qui les animent, son caractère 
transitoire, son apparente anomie, son insouciance.

Précisons encore que les cultures enfantines sont plurielles les 
unes et les autres, autant que singulières. L’enfance n’est pas en 
effet une notion à la définition universellement partagée : il y a 
autant d’enfances que de cultures humaines différenciées ; chacune 
a sa manière de déterminer ce qu’est pour elle l’enfance. Et il y a 
autant d’enfances que d’enfants. De cette ultime singularité, enracinée 
dans la multiplicité des expériences humaines, rendent compte les 
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« souvenirs d’enfance » des auteurs réunis ici, précédant chacune 
de leur contribution2.

« Les enfants font figure de parents pauvres dans l’enquête eth-
nographique » constatait Gérard Lenclud, dans son introduction à 
un numéro de la revue Terrain, intitulé « Enfant et apprentissage » 
(2003), consacré, comme l’indique son titre, à la question, envisagée 
sous l’angle de la psychologie cognitive et du développement, de 
savoir comment les enfants apprennent. Et pourtant, nous rappelle- t-il, 
les ethnologues ont eu souvent recours à la médiation des enfants 
lorsqu’ils étaient sur le terrain. En particulier lors de leurs séjours 
dans des sociétés non occidentales, pour apprendre les premiers 
rudiments de la langue et mieux comprendre la nature des liens 
unissant leurs membres, parenté, amitiés, inimitiés, conflits. En cela, 
les enfants sont en effet de remarquables informateurs. Sans doute, la 
position d’intermédiaires qui leur a alors été fréquemment attribuée, 
les a- t-elle réduits à cette seule fonction relationnelle, leur dérobant 
toute possibilité d’être regardés comme des acteurs à part entière de 
leur monde social. D’autres raisons ont été avancées pour expliquer 
ce contournement des enfants, qu’expose dans le même numéro un 
article de l’anthropologue Lawrence A. Hirschfeld, « Pourquoi les 
anthropologues n’aiment- ils pas les enfants ? », appelant à étudier 
les enfants, leurs acquisitions et leurs productions culturelles, et ce 
faisant, à améliorer, ce sont ses termes, notre compréhension de 
l’environnement culturel en général.

Depuis une quinzaine d’années en France, des colloques internatio-
naux sont régulièrement organisés. Citons pour mémoire : Sociétés et 
cultures enfantines (Lille, 1997), Cultures enfantines : universalité et 
diversité (Nantes, 2007), Enfance & Cultures : regards des sciences 
humaines et sociales (Paris, 2010), À quelle discipline appartiennent 
les enfants ? Croisements, échanges et reconfiguration de la recherche 

2. Cet ouvrage est le fruit des recherches menées dans le cadre d’un séminaire 
dirigé durant deux années, de 2007 à 2009, par Claude Macherel et moi- même, 
intitulé « Des enfants : entre culture et sauvage ». Ces différents travaux donnaient 
suite à un autre séminaire, « L’institution de la culture : l’autre de l’art », dirigé 
par Daniel Fabre (EHESS), avec la collaboration de Cl. Macherel. Quelques- unes 
des réflexions énoncées dans cette introduction figurent dans le texte d’un projet 
d’exposition conçu avec Cl. Macherel en 2007, et non réalisé à ce jour.
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autour de l’enfance (Paris, 2013), et, en Belgique, Anthropologie 
de l’enfance et des enfants (Liège, 2011). Outre- Manche et Outre- 
Atlantique, les Childhood Studies, intéressant la littérature, la psy-
chologie et la psychanalyse, l’économie, l’histoire, la sociologie ou 
l’ anthropologie…, sont en plein développement, et l’on ne compte 
plus le nombre de revues, de colloques et d’universités qui les propo-
sent à leur programme. Il est vrai qu’elles sont plus anciennement ins-
tallées là- bas qu’ici, dans le domaine universitaire3. Ce mouvement a 
également favorisé l’ouverture par les musées de sections rassemblant 
des collections relatives à l’enfance, comme l’Australian Children’s 
Folklore Collection du Museum Victoria à Melbourne, la Schools’ 
Manuscript Collection, appartenant à la National Folklore Collection 
de l’University College à Dublin4, ou le DiMenna Children’s History 
Museum de New York, consacré à l’histoire des enfants de New 
York et plus largement d’Amérique du Nord.

Davantage que l’anthropologie, ce sont essentiellement les sciences 
de l’éducation et la sociologie de l’enfance qui sont à l’origine de 
ces manifestations, comme l’attestent les actes du colloque inter-
national Enfance & Cultures organisé à Paris en 20105. La forte 
présence de ces disciplines dans ce champ de recherches explique 
que les cultures enfantines y aient souvent été appréhendées comme 
des « sous- cultures » (sub- cultures), ou des « microcultures », une 
catégorisation les plaçant d’emblée sous l’emprise et la coupe d’un 

3. Depuis les années quatre- vingt environ. Voir à ce sujet la présentation du 
champ de la sociologie et de l’anthropologie de l’enfance dans l’Encyclopaedia 
of Children and Childhood in History and Society, Paula S. Fass (editor), 2003, 
USA, Thomson Gale and Macmillian Reference, 3 volumes.

http://www.faqs.org/childhood/So- Th/Sociology- and- Anthropology- of- 
Childhood.html

4. Née d’une initiative originale lancée en 1937 par des instituteurs qui demandè-
rent à leurs jeunes élèves de collecter et de noter tout ce qu’ils pouvaient recueillir 
auprès de leurs proches, concernant les traditions et l’histoire locales, les légendes, 
les proverbes, les chansons, les jeux et les passe- temps. La collection comprend 
plus d’un demi- million de manuscrits écrits par les enfants.

5. Par le Département des études, de la prospective et des statistiques du 
ministère de la Culture et de la Communication, et l’Association internationale 
des sociologues de langue française (AISLF). Les actes sont accessibles sur le 
site suivant :

http://www.enfanceetcultures.culture.gouv.fr/?id_page=accueil&lang=fr
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ensemble culturel élargi dont elles ne seraient que des appendices. 
En témoigne aussi la nature des thématiques portant, par exemple, 
sur les institutions éducatives et leurs projets, l’impact de la culture 
médiatique (télévision, jeux vidéos, Internet…) et du marketing sur 
les pratiques culturelles et sociales des enfants (sur leurs modes 
de consommation et leur « culture matérielle »), le rôle de l’école 
ou encore des médias dans la transmission des valeurs culturelles, 
dans la construction des genres et l’apparition de nouveaux groupes 
d’âge6, ou dans les représentations de l’enfance et des enfants. C’est 
donc la construction sociale de l’enfance qui a monopolisé l’intérêt 
des sociologues, mais aussi, comme le rappelle G. Lenclud dans le 
même article, celui des anthropologues. On trouve dans leurs travaux 
« ce que l’enfant doit être : le produit d’une sculpture. Le sculpteur 
social, qui socialise, ou culturel, qui enculture, procure une forme 
pourvue de sens à un être en devenir qui sera, à proprement parler, 
une création7 ». Beaucoup moins nombreuses sont les études qui 
s’intéressent à la manière dont les enfants, entre eux, produisent 
de la culture, et à la façon dont celle- ci, en retour, est susceptible 
d’infuser la société dans son ensemble.

Les contributions à cet ouvrage portent sur cette période qu’Arnold 
Van Gennep nommait la « seconde enfance », comprise entre l’âge 
de 7 ans et la puberté, une période qui a tendance aujourd’hui à se 
raccourcir, celle de l’adolescence s’étirant de plus en plus, grignotant 
là les années de l’enfance, et empiétant ici sur celles de l’âge adulte. 
Elles concernent des enfances rurales et villageoises, occidentales ou 
exotiques, mais non celles des grandes villes occidentalisées. Mais 
peu importent ici les enfances considérées : il ne s’agissait pas de 
les explorer toutes, ou d’en dresser une quelconque typologie, mais 
de dégager de leur ethnographie quelques propriétés générales.

Il n’est pas aisé d’ethnographier des groupes d’enfants. Comme le 
soulignaient I. et P. Opie dans The Lore and the Language of the 
Schoolchildren, publié en 1959 et devenu désormais un classique, 
les activités ludiques des enfants, consciemment élaborées à l’écart 

6. Voir à ce sujet le numéro d’Ethnologie française intitulé « Nouvelles ado-
lescences », 2010, 1, 40.

7. LENCLUD, 2003.
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des adultes, promptes à subvertir leurs mots et leurs comportements, 
ne sont pas destinées à être connues de ces derniers, et une grande 
partie du plaisir ressenti par les enfants lorsqu’ils s’y adonnent, 
est justement le fait de tenir leurs aînés dans cette ignorance. En 
conséquence, l’anthropologie de l’enfance éprouve quelque difficulté 
à traiter avec cette altérité. En effet, si, pour les adultes, les enfants 
sont des semblables – tout adulte est ce que l’enfant qu’il a été lui 
a permis de devenir, et tout enfant est un adulte à venir, ce sont 
des données empiriques imparables –, ils sont aussi, par la distance 
qu’introduisent la différence de l’âge et tout ce qu’elle induit, des 
autres. Et inversement pour les enfants : les adultes sont marqués 
du sceau d’une différence exerçant sur eux les effets contraires de 
l’attraction ou du rejet. Les enfants les observent à leur insu, les 
détaillent et les scrutent de manière impitoyable, les imitent ou les 
parodient. Prendre les enfants dont il s’agirait d’étudier la culture 
comme interlocuteurs est donc une entreprise délicate. Les enfants 
sont souvent tentés, afin de se faire comprendre de leurs aînés, de ne 
pas user de leurs mots à eux, ceux qu’ils utilisent entre pairs, afin de 
se couler dans le moule des manières d’être et de parler des adultes. 
On sait aussi qu’il est un âge, une fois sorti de la petite enfance, où 
les enfants modifient leur comportement dès lors qu’ils se sentent 
observés. Les adultes, de leur côté, doivent se familiariser avec une 
« langue » différente, où les mots ouvrent sur des réalités autres ; 
les enfants, en effet, pour s’approprier leur langue, cette langue 
maternelle qu’ils assimilent de manière inconsciente, la réinventent 
en partie, détournant le sens des mots ou en en créant d’autres8. 
Est ainsi bousculé de facto le pieux principe de l’observation par-
ticipante qui exige l’immersion de l’ethnographe dans le milieu 
qu’il observe. Ce qui explique en partie pourquoi l’ethnographe des 
cultures enfantines, à l’instar des Opie, s’est souvent réfugié dans 
la collecte des comptines, chansons, charades, devinettes et autres 
jeux de langage, ou dans la description des pratiques ludiques qui 
leur sont fréquemment associées, dressant des typologies des règles, 

8. Les obstacles que rencontre inévitablement la pratique ethnographique au 
sein de groupes d’enfants ont suscité de nombreuses publications pour aider les 
candidats à l’exercice. Nous citerons comme exemple Research with children : 
perspectives and practices, de Pia Christensen et Allison James (2008).
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des accessoires et des cycles, autant de manières de procéder que 
permet plus facilement une observation distanciée.

Certains sociologues et ethnologues ont cependant entrepris depuis 
quelques années d’étudier la manière dont se structure cet « entre- 
enfants » dans nos sociétés urbanisées, en décrivant les réseaux 
d’échange et de sociabilité tels qu’ils prennent forme dans ces lieux 
contraints que sont les cours de récréation, les classes des écoles, 
les jardins publics, les alentours des immeubles dans les cités9… À 
ce sujet, soulignons encore un fait. Les enfants, vieillissement de 
la population aidant, ne sont plus guère visibles dans notre espace 
public, hormis dans les cas précédemment cités, qu’ils ne peuvent 
plus investir à leur guise. Il est loin le temps des années cinquante 
et soixante où les dessins tracés à la craie, de marelles ou d’autres 
figures, couvraient les murs et le bitume de grandes villes comme 
Paris, New York ou Chicago ; l’effacement de la présence physique 
des enfants serait paradoxalement compensé par l’hypermédiatisation, 
via les images (dans la publicité, au cinéma, sur la Toile, etc.), de 
l’enfance.

Parmi les travaux reposant sur une ethnographie minutieuse de 
l’« entre- enfants » et ouvrant sur des perspectives heuristiques, nous 
évoquerons ceux de deux anthropologues, L. A. Hirschfeld (2003), 
précédemment cité, et Georges Augustins (1988), montrant, suivant 
des voies différentes, comment les croyances et pratiques culturelles 
enfantines peuvent intéresser l’ensemble de la collectivité.

L. A. Hirschfeld inscrit dans une perspective cognitive l’étude de 
traditions des préadolescents américains relatives aux cooties – sorte 
de « microbes » imaginaires, contaminant de manière invisible et 
imprévisible. Selon l’auteur, leur mode d’élaboration est très similaire 
à celui que mobilisent les adultes pour définir la notion de race : par 
le truchement des cooties, et les menaces de contamination qu’ils 
présentent, ainsi que les accusations d’impureté dont sont victimes 
les contaminés, les enfants donnent aux rapports de domination et de 
pouvoir ainsi qu’à leurs effets, une représentation, et, d’une manière 
comparable à celle des adultes, recourent pour la crédibiliser, non 
à des critères objectifs mais à la croyance. L’auteur en conclut que 

9. Ce que montrent les actes du colloque de Lille, Sociétés et cultures enfan-
tines, publiés en 2000 par l’université Charles- de- Gaulle- Lille 3.
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la stabilité et la transmission, entre une génération et l’autre, de 
nombreuses formes culturelles ne s’expliquent pas seulement parce 
qu’elles ont été éprouvées dans l’enfance, mais aussi parce qu’elles 
ont été, durant cette période de l’existence, pensées, configurées et 
en partie créées, en fonction de dispositions cognitives spécifiques 
partagées par les enfants et les adultes, et reconnaissables comme 
telles par ces derniers.

Réalisée au terme d’une enquête de terrain menée auprès de gar-
çonnets âgés de 6 à 10 ans, l’analyse de G. Augustins rend compte 
de son côté, et magnifiquement, de la complexité du jeu de billes, 
jeu on ne peut plus commun, offrant l’exemple d’une pratique qui, 
sans être apprise par un quelconque moyen institutionnel, possède 
néanmoins un certain nombre des traits propres à toute forme d’or-
ganisation sociale. Ce jeu est le support d’un système monétaire 
(évaluation des billes et réglementation de leur échange) ; il est 
source de hiérarchisation sociale (prestige, amitiés fondées sur la 
réciprocité et l’entraide), et est encore le prétexte d’élaboration de 
règles juridiques et parfois de formules magiques10. Le jeu de billes 
peut ainsi être considéré comme un « système de pensée dont le jeu 
lui- même n’est qu’un support11 ». « Lieu de la raison, lieu de la 
passion, le jeu de billes mêle principes cognitifs, principes juridiques 
et pulsions irrationnelles selon une alchimie qui n’a rien à envier 
aux univers culturels plus complexes bien qu’elle s’observe dans un 
monde par nature éphémère12 ». Un jeu également, il convient de 
le préciser, en recréation permanente et qui fait appel aussi à des 
élaborations esthétiques constamment négociées : nous renvoyons le 
lecteur aux pages où l’auteur décrit les critères de classement, de 
nomination et d’évaluation des billes en fonction de leur matière, 
de leurs teintes, de leurs motifs, de leurs reflets. Leurs appellations 
sont fluctuantes. Ainsi le nom « picasso » désigne dans un premier 
temps une bille multicolore, puis entièrement blanche, avant de se 
transformer bientôt en « perroquet » pour s’appliquer au même objet. 
Quelles que soient les stratégies commerciales des vendeurs de billes, 
les enfants choisissent dans les paquets rutilants que l’on présente 

10. AUGUSTINS, 2000, p. 101 et 1988, p. 5.
11. AUGUSTINS., 1988, p. 5.
12. Ibid., p. 6.
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à leur convoitise, celles dont la valeur est fixée par les règles des 
parties de billes. Mais ce n’est pas si simple. Car la valeur d’une 
bille n’est jamais fixée une fois pour toutes, en ce qu’elle « dépend 
de ce qu’un adversaire veut bien risquer, pour se donner une chance 
de l’acquérir13 ». La hiérarchisation des valeurs est donc arbitraire. 
Comme l’est d’ailleurs, l’attribution des cooties. Et cet arbitraire, 
dont se nourrit leur désir de liberté, et pour la maîtrise duquel, 
lorsqu’ils jouent, les enfants inventent continuellement de nouveaux 
cadres et de nouvelles règles, est au fondement de la capacité des 
cultures enfantines à se renouveler.

Les huit ethnographies exposées dans ces pages révèlent comment 
les enfants contribuent au façonnage de la culture dans laquelle 
ils sont nés, à la fois par leurs activités propres et par leurs mul-
tiples interactions avec les adultes aux fins d’œuvrer à cette création 
commune. Tel était en effet l’un des objectifs des auteurs de ce 
livre : que l’approche des cultures enfantines s’inscrive dans une 
perspective croisée, incluant à la fois le point de vue des adultes 
sur ce que doivent être et faire les enfants, sur ce qu’ils leur font 
faire, et ce que ceux- ci laissent voir et comprendre à l’ethnographe, 
parfois de façon fugace, dans les interstices de leurs actions et de 
leurs mots, de la manière dont ils détournent les règles et la norme, 
s’approprient les savoirs et les savoir- faire de leurs aînés, partici-
pent à la perpétuation et la régénération de leur culture. Car « les 
enfants changent tout le temps. Ils ne se contentent pas de grandir, 
ils changent. Et dans toutes les dimensions. Tantôt incroyablement 
subtils, tantôt parfaitement sots, obtus, bons à rien. Tantôt belles et 
rebelles, tantôt moches et remoches. Rapides puis lents, courageux et 
peureux, gentils et méchants et gentils dans leur méchanceté même 
puis méchants dans leur gentillesse même […] tout tourne, se tord, 
virevolte, spirale, rien n’est fixe14. »

La participation des enfants a été fréquemment requise dans la vie 
rituelle, même si elle ne s’est souvent manifestée qu’en ses marges. 
C’est ainsi que, dans certains contextes, l’irresponsabilité sociale qui 
caractérise l’état d’enfance, où rien n’est encore définitif et établi 

13. Ibid., p. 10.
14. ZAOUI, 2009, p. 29.
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par l’habitude, la composante ludique des actions enfantines, donc 
gratuites aux yeux des adultes, jointe à la vitalité et au don de soi 
que constitue, dans certains cas, l’exploit physique, investissent les 
actions effectuées par des enfants d’une charge propitiatoire excep-
tionnelle ; d’attributs distinctifs d’un groupe d’âge, ils se transforment 
en compétences à valeur performative, susceptibles d’influer sur le 
cours des événements, de les maîtriser, voire de les assimiler pour 
le bien commun. Le lecteur verra dans ces pages comment les che-
vriers dogon du Mali entreprennent, de leur propre chef, de favoriser 
la tombée des pluies en se faisant chasseurs de martinets qu’ils 
sacrifient sur des autels élevés en brousse de leurs mains, au terme 
de courses débridées ; ou comment les enfants d’Oku au Cameroun 
fabriquent des masques de leur invention, figurant diverses instances 
politiques de l’État camerounais, intégrant ce faisant, dans les rites 
et l’espace villageois, les représentations de puissances exogènes. 
La faculté d’empathie, à savoir la capacité à s’identifier à d’autres 
existants, parmi lesquels, en première place, les animaux, et à faire 
corps avec le monde, que les enfants expérimentent sans cesse dans 
leurs jeux, est apparue également déterminante dans les fonctions de 
passeurs rituels et de messagers avec l’autre monde que les adultes 
leur assignent un peu partout (Lavrillier).

C’est dans ces mêmes marges, composant un intervalle temporel 
et spatial où les enfants instaurent leurs propres règles d’action et de 
langage, et où, comme le laissent entendre les Laotiens (Collomb), 
ils jouent et ne jouent pas, que prend corps, régulièrement, d’une 
génération à l’autre, par le truchement de l’engagement physique et 
moral qu’ils déploient, conjuguant parfois plaisir et souffrance, la 
forme d’une représentation de l’enfance, au dessin et aux contours 
mouvants parce que toujours transitoire, comme dimension à la 
fois originelle et en devenir de l’être humain. La marge n’est donc 
pas mise à l’écart, refus de la norme, mais la promesse indécise 
et sans cesse renouvelée d’un commencement. Pour des raisons 
comparables, on laisse aux enfants le loisir de récupérer toute chose 
regardée comme inutile et jetée à la périphérie de l’espace social, 
rebuts et déchets des activités domestiques, et même de les trans-
former en costumes de mascarades, parce qu’on les investit, compte 
tenu de ce qu’ils sont, et pour paraphraser W. Benjamin du pouvoir 
d’instaurer des relations nouvelles au monde en réinsérant dans le 
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circuit des usages et des échanges ce qui en avait été écarté. De 
fait, lorsque les enfants d’Oku recyclent de vieilles bassines ou 
des sacs en fils de nylon pour en faire des instruments de musique 
et des masques, ceux des villes occidentales récupèrent également 
ce que le tri et le ramassage organisés des déchets leur laissent : 
capsules de bouteille ou de cannettes, bouchons, affiches… Mais 
c’est désormais surtout à l’école, pour les plus jeunes, que s’opère 
le traitement des restes domestiques (boîtes en carton, images de 
revues, bouts de tissus, ficelle, brins de laine…), une pratique sur 
le fondement de laquelle il conviendrait d’ailleurs de s’interroger 
davantage : les vertus du recyclage pour les besoins familiaux 
d’hier, sont devenues, aujourd’hui, matières éducatives à exprimer 
des intentions esthétiques.

En organisant leurs propres jeux, ou leurs propres rites, les enfants 
comprennent à leur tour, par le truchement de ces expériences col-
lectivement menées, que leur culture est le fruit d’une élaboration 
sans cesse renouvelée et négociée. Même la petite Opal Whiteley 
(Coquet) dans sa solitude d’enfant qui ne parvient pas à établir avec 
ses proches les relations affectives et sociales essentielles à son 
développement, a parfaitement perçu, à la fois leur pouvoir normatif, 
et la nécessité de leur reproduction pour opérer des changements 
dans le continu de l’existence.

Les sociétés d’enfants, enfin, sont aussi des conservatoires, où se 
transmettent des techniques, des formes, des manières de faire et de 
dire, des croyances, et cette faculté est connue des adultes, qu’ils y 
apportent ou non leur concours. Dans le domaine des techniques, 
nous citerons l’exemple rapporté par Charles Béart en 195515, de 
petits bergers africains qui, à l’ère de la boîte d’allumettes et du 
briquet, continuaient à faire du feu par friction de bois contre du 
bois (technique déjà largement oubliée de leurs pères), ou d’autres 
qui fabriquaient des pointes de flèche avec des silex taillés de leurs 
mains pour chasser le menu gibier. Les études portant sur la littérature 
orale enfantine, parmi lesquelles celles des Opie, ou sur leurs pro-
ductions plastiques16, confirment cette faculté enfantine à conserver 

15. Dans une somme consacrée aux jeux et aux jouets d’Afrique occidentale. 
BÉART, 1955, p. 169.

16. Voir COQUET, 2012.

 Introduction 19

Extrait de la publication



et à transmettre17. Ces conservatoires, on l’aura compris, sont aussi 
des espaces de transformation et d’innovation des formes culturelles 
légitimes. C’est cette capacité de renouvellement qu’exalte, dans le 
champ de l’art, la légende matricielle de l’enfant artiste prodige, 
via Giotto, Léonard de Vinci, Dürer, Picasso et d’autres18. Matrice 
qui porte elle- même l’empreinte d’un autre récit fondateur d’enfant 
prodige : Jésus à 12 ans s’entretenant d’égal à égal avec les doc-
teurs de la Loi dans le Temple de Jérusalem, auquel se rattachent 
probablement aussi les récits élaborés au XIXe siècle19, relatant com-
ment, durant leur enfance, le génie vint à quelques scientifiques et 
penseurs célèbres.

Il importait donc de renoncer au droit fil d’un propos privilégiant 
la question de la construction sociale des enfants par les adultes et 
leurs institutions, adoptée jusqu’ici par la majorité des anthropo-
logues et les sciences de l’éducation, pour travailler dans le biais 
d’une analyse attentive aux actions, aux gestes et, quand cela était 
possible, aux paroles des enfants, s’appuyant tant sur l’observation 
directe que permet l’ethnographie de terrain (Argenti, Collomb, Jolly, 
Lavrillier) que sur les récits d’enfance, d’enfants ou dont les héros 
sont des enfants (Charuty, Coquet, Fabre, Macherel).

Revenons sur certaines manifestations concrètes de ces propriétés 
de l’âge d’enfance qu’évoquent les auteurs de ce livre. Leur descrip-
tion révèle ce qui des enfants (et de l’enfance) est susceptible de 
nourrir les représentations élaborées à leur sujet par la collectivité, 
et d’y définir leur position et leurs fonctions.

Les caractéristiques somatiques des enfants – leur petite taille, 
leur relative fragilité, leur immaturité sexuelle –, et certaines façons 
qu’ils ont d’exister et de se mouvoir dans l’espace commun, consti-
tuent quelques- unes des marques tangibles d’une altérité que les 
communautés humaines convertissent en force agissante. Ainsi, les 
enfants ne se meuvent pas comme les adultes. Courir est un mode de 

17. Mentionnons à ce propos l’article d’Olivier Morin portant sur la permanence, 
d’une génération d’enfants à l’autre, de jeux et de comptines, et les conditions de 
leur transmission (MORIN, 2010).

18. Légende analysée et présentée par Cl. Macherel lors d’une séance du sémi-
naire « L’institution de la culture : l’autre de l’art ».

19. Parmi ceux- ci, mentionnons Enfances célèbres, de Louise Colet. Voir 
WITKOWSKI, 2011, p. 85-119.
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déplacement que ceux- ci ne sont tenus d’adopter que ponctuellement 
au risque, en cas contraire, d’être l’objet de moqueries. Plus lestes 
donc, les enfants aiment à courir, sauter, bondir, filer, tomber, se 
relever, pousser, grimper… La liste pourrait être encore longue de 
leurs manières favorites de bouger. Et lorsqu’ils sont en groupe, ils 
se plaisent à rire, crier, hurler, siffler : tohu- bohu, vacarme, tapage, 
dessinent la configuration, non plus motrice mais sonore, propre 
aux enfants, lorsqu’ils échappent à l’encadrement de leurs aînés, et 
que ceux- ci qualifient de cacophonique parce que ne relevant plus 
de la sphère linguistique. Pire : les en expropriant. Carlo Collodi, 
l’inventeur du célèbre Pinocchio, décrit ainsi dans son roman épo-
nyme, un « pays des jouets » peuplé d’enfants âgés, précise- t-il, pour 
les plus vieux de 14 ans et pour les plus jeunes de 8, dont l’un 
des traits distinctifs est d’être aussi celui du chaos et du vacarme 
assourdissant20.

Les enfants passent spontanément de la marche à la course. Qu’ils 
soient filles ou garçons, ils courent en effet volontiers, sans éco-
nomiser leur effort et leur peine, apparaissant puis disparaissant 
rapidement du champ visuel des adultes. La littérature a évoqué 
cette prédisposition à la disparition. Voici Sido, mère de Colette, 
cherchant les siens : « “Les enfants ! Où sont les enfants ?” Où ? 
Nulle part. L’appel traversait le jardin, heurtait le grand mur de la 
remise à foin, et revenait, en écho très faible et comme épuisé : 
“Hou… enfants…” Nulle part. Ma mère renversait la tête vers les 
nuées, comme si elle eût attendu qu’un vol d’enfants ailés s’abattît. 
Au bout d’un moment, elle jetait le même cri, puis se lassait d’in-
terroger le ciel, cassait de l’ongle le grelot sec d’un pavot, grattait 
un rosier emperlé de pucerons verts, hochait le front en songeant 
aux enfants disparus, et rentrait21 ».

Les mots que l’on utilise pour désigner ce penchant à l’éclipse 
témoignent du regard que nous portons à l’enfance. Citons- en deux : 

20. Nous renvoyons le lecteur à l’analyse éclairante de Giorgio Agamben à ce 
sujet (AGAMBEN, 2002, p. 123-129). La propension à faire du bruit et des sons 
inarticulés déporte les enfants vers leur propre petite enfance, dans un mouvement 
inverse à celui qu’ils ont accompli en maîtrisant petit à petit le langage. L’homme, 
écrit G. Agamben, « a besoin pour parler de s’exproprier de l’enfance, afin de se 
constituer comme sujet dans le langage ». Op. cit., 2002, p. 103.

21. COLETTE, 1990, p. 7.
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nous avons en français, galopin, surnom, au Moyen Âge, donné 
aux messagers et aux coursiers, puis au jeune garçon chargé des 
commissions, et enfin plus récemment au gamin des rues ; ou bien, 
en italien, monello, du latin monèdula signifiant la « pie », l’oiseau 
voleur et bavard, et aujourd’hui l’enfant espiègle et vif. Deux termes 
qui nous tirent vers le monde animal. Chevaux et oiseaux ont en 
commun la rapidité, la vivacité, la souplesse, des qualités partagées 
par nombre d’animaux sauvages et que l’on retrouve dans le mode 
de présence des enfants, grâce auquel, se préservant de l’ingérence 
des adultes, ils sont prompts eux aussi à se cacher et à s’enfuir. La 
course est le mouvement premier de Pinocchio, encore lui, le signe 
immédiatement reconnaissable par les jeunes lecteurs de sa nature 
de monello. Rappelons ce qui arrive à Geppetto après avoir achevé 
de sculpter sa marionnette : « Quand il eut dégourdi ses jambes, 
Pinocchio commença à marcher tout seul et à courir à travers la 
chambre, jusqu’à ce que, ayant passé la porte de la maison, il saute 
dans la rue et s’échappe. Et le pauvre Geppetto de lui courir derrière 
sans pouvoir le rejoindre, parce que ce polisson de Pinocchio allait 
en sautant comme un lièvre22 […] ». Les cinéastes ne sont pas en 
reste, qui ont choisi de filmer la course de l’enfant pour dire ce 
qui, dans l’enfance, se rit des frontières qu’instaure l’ordre régis-
sant l’existence des adultes. On pensera à la fuite vers la mer et la 
liberté du jeune Antoine Doinel dans Les 400 coups de François 
Truffaut (1959), tentant ainsi d’échapper à l’institution carcérale de 
la maison de correction, symbole puissant s’il en est de l’autorité, 
de la norme et de la règle, ou, plus récemment au petit Cyril du 
film de Jean- Pierre et Luc Dardenne, Le gamin au vélo (2011), où 
courir et pédaler à toute force deviennent pour le garçon des actes 
existentiels, accomplis avec l’entêtement et la colère de ceux qui 
luttent pour échapper à un destin contraire23. Car les enfants sont 
aussi cela : leurs jeunes années leur valent d’être traversées par des 
émotions puissantes, qu’ils doivent apprendre à maîtriser progressi-

22. Notre traduction. COLLODI, 1993, p. 32-33. Le récit de C. Collodi met en 
scène et décrit remarquablement le monde de l’enfance, ses peurs, son allégresse, 
ses remords et ses oublis, ses souffrances, ses contradictions.

23. Voir le commentaire de Jean- Luc Douin dans Le Monde, 17 mai 2011, 
intitulé « La course effrénée à vélo d’un enfant insoumis ».
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