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INTRODUCTION

 

QUESTIONS

SUR LA PENSÉE



 

Tout le monde a fait cette expérience troublante. Vous
êtes dans la rue ou au supermarché, vous croisez une
personne qui s’avance vers vous en souriant et vous
salue. Vous répondez poliment à son sourire, mais en cherchant
désespérément à la situer : « Je connais ce visage, mais où est-ce que je l’ai vu ? Qui est-ce ? » Et, pendant quelques instants,
une petite panique intérieure vous gagne : « Dois-je m’arrêter ? Lui
demander des nouvelles ? » Vous voilà donc dans une situation
paradoxale : vous reconnaissez cette personne mais sans savoir
vraiment qui elle est. Ce souvenir déplaisant a une vertu, celle de
nous aider à répondre à la question : « Qu’est-ce que connaître ? »

Connaître une personne, c’est reconnaître son visage, mais
aussi savoir qui elle est (un vieux copain, un ancien collègue,
un voisin ou la boulangère), quel est son nom et peut-être plus
encore. Dans le cas de la personne connue/inconnue rencontrée en chemin, on voit bien que ces différentes couches de
connaissance peuvent se dissocier.

Connaître un visage, c’est d’abord identifier des formes
visuelles (une forme ovale, des yeux, une bouche, un nez), des
couleurs, et en déduire qu’il s’agit d’un visage humain. C’est
un premier niveau de connaissance. Puis, il faut reconnaître
ce visage parmi des milliers d’autres rencontrés au cours de
sa vie. Ce deuxième stade d’identification pose un sérieux problème aux gens qui souffrent de prosopagnosie – un trouble
spécifique de la cognition qui rend incapable de distinguer les
visages entre eux. Oliver Sacks a décrit un cas de prosopagnosie dans son livre L’Homme qui prenait sa femme pour un chapeau1. Une fois le visage distingué et identifié, reste encore à
attribuer des connaissances associées (de qui s’agit-il ?). C’est
ce qui pose justement un problème dans les cas de rencontre
avec un inconnu connu… Mais je peux aussi me remémorer
tout à coup qui est cette personne (un ancien voisin !) sans me
souvenir de son nom, ce qui montre au passage que la pensée
et le langage ne coïncident pas toujours.

 

Qu’est-ce que connaître ?

La connaissance d’une chose ou d’une personne est une
construction progressive. Elle fait appel à plusieurs processus
superposés : la perception (les formes du visage), la mémoire
(le souvenir d’une personne), le langage (son nom).

L’acte de connaître – ou cognition – mobilise donc une série
de processus mentaux emboîtés les uns dans les autres, qui permettent aux humains (mais aussi aux animaux ou à certaines
machines) de décrypter leur environnement et de résoudre des
problèmes de toutes formes. La « cognition », c’est la connaissance sous toutes ses formes : perception, apprentissage,
mémoire, langage, intelligence, attention, conscience… Et les
sciences cognitives sont les sciences qui se proposent d’étudier
la cognition (c’est-à-dire la connaissance au sens courant).

 

Les sciences cognitives : de quoi s’agit-il ?

Revenons à notre exemple de la reconnaissance d’un visage.
Il existe aujourd’hui des logiciels de reconnaissance automatique des visages : la reconnaissance des formes est l’un des
domaines de l’intelligence artificielle (IA), une des disciplines
fondatrices des sciences cognitives.

Dans le cerveau humain, la reconnaissance des visages sollicite une aire cérébrale très spécialisée située à l’arrière du
cerveau (dans la zone dite occipitale) : c’est la lésion de cette
zone qui est à l’origine du trouble de prosopagnosie dont on
a parlé plus haut. L’étude des mécanismes cérébraux impliqués dans l’identification des visages relève des neurosciences
cognitives, autre discipline phare des sciences cognitives.

Les neurosciences sont dites « cognitives » car elles ne se
contentent pas de repérer les processus biologiques impliqués
dans la cognition mais visent à dégager les liens entre structure
et fonctions. En étudiant les circuits impliqués dans la reconnaissance des visages, on essaye de montrer que cette reconnaissance ne mobilise pas uniquement des aires visuelles,
mais aussi la mémoire, le langage… Ainsi, les neurosciences
cherchent, avec leurs méthodes propres (IRM, étude des
lésions) à identifier les différents processus psychologiques
impliqués dans la reconnaissance des visages.

La psychologie est également une discipline centrale des
sciences cognitives. Les psychologues étudient par exemple
comment se met en place la reconnaissance des visages au
cours du développement de l’enfant : est-ce un mécanisme inné
ou acquis ? Comment évolue-t-il au cours du développement ?

La question de la reconnaissance des visages peut également être abordée par la philosophie. Ainsi, les phénoménologues se proposent de décrire ce que serait l’épure (ou « l’idée
pure » si on veut) d’un visage humain indépendamment de tout
visage particulier.

On peut encore aborder l’étude des visages sous d’autres
angles d’approche. Un linguiste pourra essayer de repenser les
relations entre langage et pensée en s’interrogeant sur le fait
que l’on puisse reconnaître une personne sans se souvenir de
son nom.

Un anthropologue peut chercher à comprendre ce qu’il y
a d’universel et de particulier dans la façon dont les cultures
humaines se représentent les visages (visages naturels, visages
maquillés, masques).

Intelligence artificielle, neurosciences, psychologie, philosophie, linguistique : les sciences cognitives sont nées dans
les années 1950 autour de ces cinq disciplines fondatrices.
Puis, le champ du cognitif s’est élargi à d’autres disciplines.
L’anthropologie cognitive (étude des universaux et de la
variété des formes culturelles), l’éthologie cognitive (étude de
la cognition animale), la sociologie cognitive (étude des processus mentaux en situation sociale), l’économie cognitive
(étude des stratégies cognitives des agents économiques). Et
la liste n’est pas close.

 

Quels sont les domaines étudiés
par les sciences cognitives ?

La cognition est un champ très vaste. Traditionnellement, la
psychologie s’est attelée à découper l’esprit en différentes facultés : la perception, l’apprentissage, la mémoire, l’intelligence, la
conscience et le langage. Dans un premier temps, les sciences
cognitives ont réinvesti ces domaines en apportant leur regard
(paradigme) propre. Puis, à partir des années 1980, leur domaine
s’est élargi. Les émotions sont entrées dans le champ d’étude
quand on a commencé à considérer qu’elles n’étaient peut-être
pas un obstacle mais un support indispensable à l’intelligence.
Un autre domaine de recherche fertile actuellement est celui de
la motricité et de l’action. Marcher, courir, se mouvoir dans l’espace, éviter les obstacles ou saisir un objet sont des formes de
cognition en acte. Agir ou se déplacer suppose de mobiliser des
représentations de l’environnement et des calculs sophistiqués
(souvent inconscients).

L’intelligence collective est un autre champ de recherche
actif en sciences cognitives. Car la cognition n’est pas qu’un
phénomène individuel. Les humains, comme les machines ou les
animaux (les fourmis ou les abeilles, par exemple) interagissent
entre eux pour penser, agir et tenter de résoudre des problèmes.

 

Quel genre de recherches mène-t-on ?

En 1965, le Hollandais Adriaan De Groot, chercheur en psychologie et « maître » au jeu d’échecs, a réalisé l’expérience suivante.
Il présenta durant quelques secondes à des joueurs chevronnés
un échiquier où étaient placées plusieurs pièces, leur demandant de se souvenir ensuite de leur position. À ce test, les très
bons joueurs – maîtres et grands maîtres – ont obtenu des résultats bien supérieurs à ceux réalisés par des novices soumis à la
même épreuve. Quelques instants leur ont suffi pour mémoriser
la place de la presque totalité des pièces. Est-ce à dire que les
joueurs d’échecs ont une meilleure mémoire que les autres ? C’est
la conclusion qu’en a tirée A. De Groot. Selon lui, ce n’est pas la
capacité de projection (capacité à anticiper un nombre de coups
supérieur) qui caractérise le bon joueur, mais la grande maîtrise
dans les configurations de jeu connues. Cela leur permet d’évoluer facilement en imaginant les phases de jeu successives.

En 1973, Herbert A. Simon, l’un des pères de l’intelligence
artificielle (IA), et le psychologue américain W. Chase ont renouvelé l’expérience de A. De Groot, mais en changeant un peu
les données de départ. Cette fois les pièces étaient placées au
hasard sur l’échiquier (sans que cela corresponde à une position de jeu comme dans le premier cas). Les maîtres d’échecs
n’ont alors pas eu de meilleurs résultats que les novices.
Conclusion ? Le bon joueur mémorise mieux les configurations
uniquement si elles correspondent pour lui à une position du
jeu. En bref, il mémorise parce qu’il peut interpréter ce qui se
passe. De cette simple expérience, on peut tirer une leçon plus
générale : la capacité de mémorisation est dépendante de l’organisation de la pensée et de la connaissance de « situations
caractéristiques ». Voilà un type de recherches que l’on peut
mener sur le fonctionnement de la pensée.

Autre exemple. L’étude des élèves qui souffrent de dyslexie
(trouble de la lecture) montre que beaucoup d’entre eux présentent un déficit phonologique : ils mélangent les « fa », « va »,
ou « co » et « go ». Est-ce dû à un problème d’audition ? Non : aux
tests auditifs, ces sujets ont des résultats tout à fait normaux.
Les causes de ce déficit phonologique restent donc à élucider.

De telles recherches existent par milliers. Elles visent à
résoudre des questions aussi différentes que : « La motivation
influence-t-elle la perception de l’environnement ? » ; « Quels
sont les liens entre langage et pensée ? ; « Comment le cerveau
contrôle-t-il les doigts du pianiste ? » ; ou encore « Quelles sont
les étapes que suit la pensée pour résoudre un problème de
mots croisés ? »

 

Comment travaille l’esprit humain ?

Emmanuel Kant l’avait déjà compris : le monde tel qu’on le
perçoit n’est pas un exact reflet de la réalité mais une reconstruction mentale. Les données des sens sont filtrées et mises
en forme par des « schémas » cognitifs qui restructurent les
informations perçues et leur donnent sens. Dans les années
1920, les psychologues de la forme (Gestalt Theorie) avaient
démontré expérimentalement cette idée à propos de la vision.
Les informations reçues du monde extérieur sont saisies dans
le cadre de « formes » préétablies, à travers lesquelles nous
percevons la réalité. Le réel ne nous apparaît pas tel qu’il est,
mais tel que nos sens, notre esprit, nous permettent de le voir.

Les sciences cognitives ont généralisé cette découverte. Le
cerveau, siège de la pensée, fonctionne comme un dispositif
de traitement de l’information. Cela signifie que le sujet pensant ne se contente pas d’assimiler des données brutes de son
milieu. Penser, c’est toujours effectuer des tris et focaliser son
attention sur certaines données, puis les mettre en forme et les
assembler selon des modalités diverses (association, déduction, analogie). Cette perspective globale a donné lieu à de
multiples découvertes, qui ont à leur tour de multiples conséquences dans les domaines de la perception, de la mémoire, de
l’apprentissage.

Ce processus de reconstruction des données se situe à plusieurs niveaux de la cognition : de la perception (qui est une
lecture du monde) à la mémoire (qui reconstruit les données),
et au raisonnement.

Dans le domaine des représentations collectives, les psychologues sociaux ont analysé la façon dont notre vision de
la société et d’autrui est largement filtrée par des stéréotypes
qui nous rendent très sensibles à certains aspects de notre
milieu et tendent à éliminer les informations qui nous déplaisent. Nous ne voyons pas tous le monde de la même façon car
chacun y puise les données qui l’intéressent.

 

Comment l’humain fait-il pour décider, raisonner,
résoudre des problèmes ?

Face à de nombreux problèmes de la vie courante, l’être
humain utilise des stratégies mentales que l’on nomme « heuristiques ». Par exemple, pour retrouver son portefeuille égaré,
on va commencer par chercher aux endroits les plus courants :
poches de vêtement, tables et tiroirs (heuristique no 1). Si
cette stratégie échoue, on adopte alors une autre démarche :
elle consiste à essayer de se rappeler où on l’a utilisé pour la
dernière fois (heuristique no 2). En désespoir de cause, si ces
stratégies sont infructueuses, il va falloir passer la maison au
peigne fin : stratégie d’exploration plus systématique et plus
coûteuse mais plus fiable (heuristique no 3).

La psychologie cognitive et l’IA essaient de découvrir de tels
algorithmes de résolution de problèmes (dans le domaine du
jeu d’échecs, du diagnostic médical, du choix de consommation,
etc.). Pour cela, on formalise les stratégies mentales sous formes
de programmes d’ordinateur, qui simulent les étapes et procédures nécessaires pour réaliser des tâches. Puis on compare ces
programmes aux performances humaines, pour voir comment
s’y prend l’esprit humain pour résoudre des problèmes.

Paradoxalement, l’hypothèse initiale des théoriciens des
sciences cognitives, qui pensaient pouvoir traduire facilement
la pensée humaine sous forme de règles logiques, a buté sur
de rudes obstacles. Les stratégies mentales ne sont qu’en
partie réductibles à un ensemble de procédures logiques. Les
ressources dont dispose la pensée humaine pour penser sont
multiples : le raisonnement logique certes, mais aussi l’analogie, la pertinence, la présomption, l’induction, l’abduction, les
routines mentales. Bref, l’humain a recours à une grande panoplie de stratégies, plus ou moins fiables mais irréductibles à un
modèle unique. On a parlé à ce propos de « polymorphisme du
raisonnement humain ». L’esprit humain est moins calculateur
et raisonneur qu’on ne l’avait cru. S’il dispose de « raison »,
celle-ci est faite d’un mariage entre ce que Pascal nommait
« l’esprit de finesse » et « l’esprit de géométrie ». Par ailleurs, on
découvre que les émotions orientent fortement la pensée pour
décider ce qu’il faut faire face à un environnement incertain.

 

Existe-t-il des théories générales de la pensée ?

Rappelons tout d’abord qu’une théorie n’est qu’un corpus
d’hypothèses que l’on projette sur la réalité pour lui donner du
sens. Puis souvenons-nous que les théories sont des constructions humaines plus ou moins fiables et toujours perfectibles.

À partir de là, on peut distinguer trois types de théories.

1) Il y a d’abord le « paradigme » général des sciences cognitives : on vient de le rencontrer à propos de la mémoire, de
la perception et du raisonnement. Il consiste à envisager la
pensée comme un dispositif de « traitement de l’information »
où les informations sont soumises à différentes manipulations :
filtrage, mise en forme, combinaison. Ce paradigme n’est pas à
proprement parler une théorie, mais plutôt un point de vue
global sur le fonctionnement de la pensée. Cette perspective
qui consiste à « ouvrir la boîte noire » du cerveau/esprit pour
étudier les stratégies mentales, à adopter une approche des
phénomènes psychologiques à plusieurs niveaux (biologique,
psychologique, social) relève d’un projet scientifique général :
celui de dégager des lois universelles de la pensée. C’est le soubassement intellectuel des sciences cognitives : ce que le philosophe Michel Foucault appelait une « épistémè ».

2) Il existe ensuite des « paradigmes » qui forment une théorie générale de la pensée, c’est-à-dire un modèle explicatif à
grande portée. Plusieurs paradigmes se sont succédé au cours
de l’histoire des sciences cognitives.

• Le modèle « computationnel » ou « symbolique » fut le modèle
de base des sciences cognitives. Ce paradigme prend pour
modèle le fonctionnement de l’ordinateur. Le cerveau serait
une sorte de « machine logique » qui traite les données sous
forme de symboles (ou « représentations ») en les combinant
entre elles à partir de programmes ou d’algorithmes comparables à un programme informatique.

• Le modèle concurrent, appelé « connexionnisme », envisage
le cerveau sur le modèle de la fourmilière. Il s’agirait d’un vaste
réseau composé d’unités élémentaires en interaction et qui
s’auto-organisent sans planification d’ensemble.

• Le modèle de la cognition « incarnée » ou de l’énaction vise
à expliquer la cognition humaine comme celle d’un organisme
vivant plongé dans un environnement et construisant des
représentations de son milieu afin d’agir sur lui.

• Le paradigme de la « cognition située » envisage la cognition
comme un système d’interaction entre agents ou entre homme
et machines.

• Le paradigme évolutionniste considère le cerveau humain
comme un produit de l’évolution et les grandes fonctions cognitives comme des processus adaptatifs destinés à résoudre des
problèmes de survie.

3) Il existe enfin un troisième niveau de conceptualisation
en sciences cognitives : les « théories locales ». Ce sont des
modèles de portée plus limitée, relatifs à un domaine particulier : le langage, la mémoire, la perception, etc. Dans le domaine
de la lecture, par exemple, on peut citer la théorie dite de « la
double voie » selon laquelle le processus de décodage d’un
texte passe par deux canaux différents. Le premier canal,
appelé « accès direct », passe directement de la visualisation
du mot à sa compréhension. L’autre voie suppose une « médiation phonologique », c’est-à-dire une verbalisation intérieure
du mot (on « se parle » et on « s’entend » silencieusement en
lisant, et cette petite voix intérieure serait utile au décodage
des mots). Ces deux accès coopéreraient dans la lecture selon
le degré de familiarité avec les mots rencontrés.

Les sciences cognitives sont donc loin de former une
science unifiée autour d’un modèle de référence. Elles véhiculent même une pléiade de modèles, paradigmes, théories
de plus ou moins grande portée qui s’enchevêtrent entre eux
et servent de support aux recherches. La prolifération de ces
modèles a quelque chose de déroutant. Mais c’est une loi du
développement scientifique. La diversité des modèles explicatifs reflète la diversité des courants de pensée ainsi que celle
des phénomènes étudiés.





1 Édition française, Seuil, coll. « Points », 1992.
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Les sciences cognitives ont une préhistoire qui remonte au
XVIIIe siècle et au projet de décrire la pensée sous forme d’une machine
logique. Mais leur naissance officielle date des années 1950, dans le
sillage de l’invention de l’ordinateur. Puis, elles ont connu une ascension fulgurante qui a pris l’allure d’une révolution scientifique. Depuis
le début des années 2000, l’expansion de leur domaine se paie du
prix de leur diversification et le renouvellement permanent des paradigmes marque l’éclatement du projet fondateur.

 

1700-1800 : Vers la formalisation de la pensée

C’était un vieux rêve de philosophe. Rapporter toutes les activités
de l’esprit humain à un petit nombre d’éléments : des « idées simples »,
des « règles élémentaires » qui gouvernent l’ensemble des productions mentales des humains. Découvrir quelques « atomes » de sens
qui permettraient ensuite de comprendre toutes les idées qui naissent
dans l’esprit des hommes, des opinions de l’homme de la rue aux pensées les plus élaborées. Telle est l’optique des philosophes « rationalistes », comme René Descartes (1596-1650) ou Gottfried Wilhelm
Leibniz (1646-1716), qui s’opposent aux « empiristes », comme John
Locke (1632-1704) ou David Hume (1711-1776), pour qui la pensée se
construit à partir de la perception et d’expériences. Pour Descartes
au contraire, penser, c’est raisonner. Et la raison consiste à enchaîner entre elles des idées simples selon les règles rigoureuses de la
logique. Pour Leibniz, penser, c’est calculer.

 

1845-1945 : Vers la pensée automatique

Le projet de formalisation de la pensée va aboutir en un siècle à
l’invention de l’ordinateur.

– Le projet d’une mécanisation de la pensée a commencé à prendre
forme au XIXe siècle. George Boole (1815-1864) invente le « calcul symbolique », qui permet de traduire des opérations logiques comme
« ou », « et », « si… alors » en opérations mathématiques simples effectuées sur les chiffres 0 et 1. G. Boole rêve de traduire toutes les opérations de l’esprit humain en une mathématique élémentaire : « Les lois
qu’il nous faut construire sont celles de l’esprit humain. »

– À la même époque, Charles Babbage (1791-1871) dessine les plans
d’une « machine analytique » capable de traiter des équations de type
« (a + b) x (c + d) » ou de calculer des logarithmes. Le travail des
premiers ordinateurs consiste à calculer, à résoudre des problèmes
algébriques ou logiques, à stocker, trier, classer des données (data)
en exécutant une suite d’instructions écrites sous forme d’un langage
symbolique (informatique). Voilà ce que l’on appelle « computer ».

L’invention de l’ordinateur résulte de la convergence de nombreuses découvertes : invention du calcul symbolique (G. Boole) ;
essor de l’électronique (qui permet la construction de mémoires),
du calcul numérique (les premières machines à calculer électriques
datent des années 1920) ; techniques de programmation (cartes perforées), etc. Deux innovations intellectuelles sont décisives :

– En 1936, le mathématicien anglais Alan M. Turing (1912-1954) imagine un dispositif virtuel (machine de Turing) qui traduit tout problème mathématique humainement calculable sous forme d’une suite
d’opérations simples. Il invente ainsi le principe de l’algorithme, une
des bases de ce que sera l’informatique.

– John von Neumann (1903-1957), en associant le calcul analytique
(réalisé par les premiers supercalculateurs électroniques) et le principe de l’algorithme (issu de la machine de Turing), jette les bases des
premiers véritables ordinateurs (dits d’« architecture von Neumann »).
Il n’existe pas à proprement parler de premier ordinateur (pas plus
qu’il n’existe de première voiture ou de premier avion). Dans les
années 1945-1950, on assiste à la transformation de supercalculateurs
en ordinateurs, par suite d’innovations continues. L’Eniac (acronyme
de l’expression anglaise Electronic Numerical Integrator Analyser
and Computer), « le dernier des grands calculateurs », selon Philippe
Breton, et le projet Edvac (Electronic Discrete Variable Automatic
Computer) sont des étapes qui aboutissent à la création des premiers
« vrais » ordinateurs comme l’Univac (Universal Automatic Computer)
ou l’IBM 701 (1951).

 

1860-1900 : Premières découvertes sur le cerveau

Au début du XIXe siècle, la phrénologie de Franz Josef Gall (1758-1828) prétend connaître les instincts et les facultés intellectuelles des
hommes en observant la forme de leur crâne. Cette théorie n’a aucune
assise scientifique solide, mais l’idée de base n’est pas absurde : elle
suppose qu’il existe dans le cerveau des aires spécialisées, siège
d’aptitudes spécifiques. Dans les années 1860, Paul Broca (1824-1880) localise le centre du langage dans le lobe temporal gauche. Carl
Wernicke (1848-1905) découvre qu’une forme d’aphasie est liée à une
lésion d’une zone voisine de l’aire de Broca. S’ensuit un débat passionné, vers la fin du XIXe siècle, entre « localisationnistes », pour qui
on peut localiser les « facultés mentales » dans des aires spécialisées
du cerveau, et les « holistes » qui, comme Pierre Flourens (1794-1867),
persistent à penser que le cerveau fonctionne comme un « tout ».

À la fin du XIXe siècle, l’Espagnol Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) découvre l’existence du neurone. Les premières « cartographies » des aires du cerveau apparaissent au début du XXe siècle avec
Walter Campbell et Korbinian Brodmann.

 

1945-1955 : Cybernétique, cerveau et ordinateur

De 1946 à 1953 furent organisées à New York les conférences Macy,
qui rassemblèrent un groupe de scientifiques d’horizons divers parmi
lesquels on trouve les mathématiciens Norbert Wiener (1894-1964)
et J. von Neumann, le neurophysiologiste Warren McCulloch, mais
aussi des chercheurs des sciences humaines comme l’anthropologue
Gregory Bateson (1904-1980), le sociologue Paul F. Lazarsfeld (1901-1976), le psychologue Kurt Lewin (1890-1947).

Un des thèmes de discussion concerne la cybernétique. Le terme
a été forgé par N. Wiener en 1948. Pour son créateur, la cybernétique
(du grec kubernetes, pilote) sera la nouvelle science des systèmes
autorégulés. N. Wiener a travaillé pour l’armée américaine sur des
dispositifs de pilotage automatique des avions (ils sont dotés d’un
mécanisme de feed-back qui leur permet de maintenir un cap). Il est
convaincu que ce système d’autorégulation automatique est un dispositif très général que l’on trouve dans d’autres systèmes : organismes
vivants, cerveaux, sociétés… Les domaines d’application de la cybernétique peuvent donc aller de la physiologie à l’ingénierie, en passant
par la connaissance du cerveau.

Les participants aux conférences Macy ne partageaient pas
tous les mêmes conceptions. Mais leurs idées gravitaient autour de
quelques idées-forces. Celle d’abord de la possibilité d’associer le
calcul et un support électrique, idée essentielle qui va être à l’origine
de l’invention de l’ordinateur, de la théorie de l’information (Claude
E. Shannon) et de la compréhension de certains modes de fonctionnement des cellules du cerveau (W. McCulloch). Une autre idée-force est
celle de l’« action finalisée », du pilotage par rétroaction (feed-back),
qui aura des répercussions fondamentales en intelligence artificielle.
L’idée de « modèle », de « système » (où interagissent des éléments)
est à l’origine de toutes les versions de la théorie des systèmes qui
vont naître dans les années suivantes. On voit bien comment les idées
d’ordinateur, de cerveau, de système autorégulé, de calcul logique…
s’interpénètrent et s’articulent de différentes manières, débouchant
sur de nouvelles pistes et aboutissant parfois aussi à des impasses.

Si l’on s’accorde à penser qu’il y a une analogie évidente entre
le fonctionnement du cerveau et celui des machines automatiques,
plusieurs modèles sont en gestation. Un modèle « connexionniste »,
inspiré de la physiologie et du béhaviorisme, conçoit les opérations
intelligentes comme un système autorégulé. Un modèle « symbolique » envisage la pensée comme une série de calculs.

Les conférences Macy furent un moment fondateur, de rencontres
fertiles, mais aussi de rendez-vous manqués1. Le terme de cybernétique
tombera en désuétude dans les années 1960, après la mort de son fondateur N. Wiener. Il sera réactivé un temps par H. von Foerster, secrétaire
des conférences Macy et théoricien de la « seconde cybernétique ».

 

1956 : La naissance de l’intelligence artificielle

Eté 1956 à Dartmouth (Canada), le mathématicien John McCarthy
organise le premier séminaire sur l’intelligence artificielle (IA). Son
confrère Marvin Minsky et Claude E. Shannon, le père de la théorie de
l’information, sont présents. Il y a aussi Herbert A. Simon, spécialiste
des organisations, et son ami mathématicien Alan Newell. Tous deux
créent la surprise en présentant le premier programme d’intelligence
artificielle : Logic Theorist. Ce programme informatique est destiné à
démontrer des théorèmes mathématiques. Il fonctionne comme une
machine logique capable d’enchaîner et d’articuler entre elles une foule
de propositions à partir de quelques prémisses (sur le modèle du syllogisme « si A implique B » et « B implique C » alors « A implique C »).

L’IA est née. Son but : copier, puis dépasser les activités humaines
réputées intelligentes, comme raisonner, utiliser le langage ou
résoudre des problèmes. Comment y parvenir ? H.A. Simon propose
une voie générale : chaque problème à résoudre peut être décomposé
en une série de buts intermédiaires, et on explorera différentes voies
pour chacun d’eux jusqu’à ce que la solution soit trouvée.

Pour réparer une panne de voiture, par exemple, on décompose en
deux séries de problèmes : s’agit-il d’un problème électrique ou mécanique ? Si c’est un problème électrique : vérifier d’abord la batterie,
puis le démarreur. Si c’est un problème mécanique, etc. Sur ce principe
de résolution de problèmes, H.A. Simon et A. Newell conçoivent, en
1957, General Problem Solver (GPS), un programme informatique dont
la vocation est de résoudre toute une classe de problèmes de même
type. À partir de ce prototype, H.A. Simon pense pouvoir bientôt créer
une machine à traduire les langues, jouer aux échecs, prendre des
décisions, etc. Il ne cache pas son ambition : « D’ici dix ans, un ordinateur numérique sera champion du monde d’échecs. » Le GPS serait
ainsi un bon modèle pour rendre compte de la pensée humaine. « D’ici
dix ans, en psychologie, la plupart des théories prendront la forme de
programmes informatiques », affirment péremptoirement H.A. Simon
et A. Newell.

Sur cette lancée, les recherches s’engagent rapidement et, dans
les années qui suivent, de nouvelles réalisations voient le jour.

En 1958, J. McCarthy crée le Lisp (pour List Processing, traitement
de ligne), un langage de programmation en IA encore très utilisé
aujourd’hui. En 1959, Arthur Samuel invente un programme de jeu de
dames. À partir des années 1960, les premiers systèmes experts sont
mis au point. En 1965, Edward Feigenbaum crée Dentral, un système
expert capable de déterminer la formule chimique d’une molécule.
En 1966 naît Eliza, un programme de dialogue homme-machine conçu
par Joseph Weizenbaum. En 1970, Terry Winograd crée Shrdlu, un programme qui comprend et « répond » à des instructions (déplacer des
objets sur un support) données en langage humain. La même année
paraît le premier numéro de la revue Artificial Intelligence.

 

1956 : Les débuts de la psychologie cognitive

Au début des années 1950, le béhaviorisme règne dans la psychologie américaine, mais quelques auteurs commencent à prendre
leurs distances avec ce paradigme. Parmi eux, deux professeurs de
Harvard, Jerome S. Bruner et George Miller. Bruner a publié en 1956
A Study of Thinking, qui tranche avec les principes béhavioristes. Au
lieu de s’intéresser aux seuls comportements observables des sujets,
Bruner et ses collaborateurs cherchent à mettre en évidence les stratégies mentales de sujets confrontés à une tâche (classer des cartes
par exemple). Il s’agit de comprendre le cours de leur pensée, la
séquence des opérations mentales qui conduisent à résoudre un problème. Toujours en 1956, Miller montre dans un article célèbre, « Le
chiffre magique 7 » (« The Magical Number 7, Plus or Minus Two »),
que la mémoire immédiate est limitée : elle ne parvient qu’avec peine
à retenir une liste de plus de sept éléments. Pour surmonter cette faiblesse, l’esprit humain emploie une méthode qui consiste à grouper
les éléments (comme on le fait pour un numéro de téléphone où l’on
regroupe les 10 chiffres en 5 nombres de 2 chiffres). Dans ses travaux
ultérieurs, G. Miller tentera de mettre à jour de tels « plans d’action »
utilisés par le cerveau pour résoudre des problèmes. Il s’intéresse aux
premiers pas de l’IA, car il pense y trouver des outils pour formaliser
ces fameux plans d’action, qui sont à la pensée ce que le programme
est à l’ordinateur. Il sera présent à l’un des séminaires fondateurs
de l’IA, tenu au MIT en 1956, aux côtés de H.A. Simon et du jeune
Noam Chomsky. En 1960, ce dernier fonde avec J. Bruner le Center
of Cognitive Psychology à Harvard. C’est une nouvelle approche de
la pensée ; on ouvre la boîte noire pour comprendre les arcanes de la
pensée en action. La démarche consiste à essayer de révéler les stratégies mentales utilisées par des sujets face à un problème.

Pour Jerome Bruner, il s’agit d’un nouveau champ, immense, pour la
psychologie : l’étude des productions mentales, à laquelle doivent s’associer anthropologues, philosophes, linguistes, historiens des idées,
etc. Avec le recul, on peut bien sûr assigner des précurseurs plus lointains (comme le psychologue anglais Frederic C. Bartlett) et considérer
que des approches telles que celle de la psychologie de la forme ou
celle de Jean Piaget, relevaient déjà de la psychologie cognitive.

 

1956 : Noam Chomsky et la grammaire générative

En 1956, l’année de naissance de l’IA et de la psychologie cognitive, Noam Chomsky a 28 ans. Il vient juste de soutenir sa thèse (The
Logical Structure of Linguistic Theory). Lui aussi va participer au mouvement de fondation des sciences cognitives. Il est d’ailleurs présent
à la conférence du MIT, avec le psychologue G. Miller et les pionniers
de l’IA comme H.A. Simon. Il est en train de formuler une nouvelle
théorie linguistique : la grammaire générative (GG). Elle est exposée
en 1957 dans Syntactic Structures.

S’appuyant sur les pistes lancées par son professeur Zellig S. Harris
(grammaire transformationnelle), Chomsky part de l’existence d’une
aptitude proprement humaine à produire le langage et à construire
des phrases en associant des mots selon des règles de grammaire.
Cette aptitude (compétence) est naturelle chez l’enfant. Elle repose
sur la maîtrise de quelques règles de production universelles, c’est-à-dire communes à toutes les langues. Ainsi un enfant qui apprend
à parler forme des phrases telles que « tombé ballon », ou « ballon
tombé ». Cela signifie qu’il construit des phrases, à partir de constituants fondamentaux (nom, verbe…), organisées selon une règle de
production (P = N + V). Par la suite, il enrichira la phrase de nouveaux
éléments pour dire « le ballon est tombé » ou « est tombé, le ballon ».
L’enfant commet des erreurs, mais ces erreurs ont un sens – il pourra
dire par exemple « le ballon a tombé » –, mais il applique une règle
(l’usage d’un auxiliaire). Jamais on ne l’entendra dire « le tombé a ballon »… Il y a bien, à la source de la production d’une phrase, une sorte
de logique invisible, des « règles de production » sous-jacentes. Ces
règles sont sans doute universelles, communes à toutes les langues.
Chaque langue s’est composée, à sa manière, en fonction de variations autour de quelques motifs.

On voit bien tout le parti que l’IA naissante peut tirer de ce projet.
D’une part, l’esprit de la grammaire générative est proche de celle de
l’IA. Dans les deux cas, il s’agit de retrouver des « programmes », fondamentaux, réductibles à quelques règles de production, qui permettent
de « générer » toutes sortes de productions mentales. Si Chomsky parvient à construire un véritable modèle de GG, alors il deviendra facile
de traduire ces règles de grammaire universelle (GU) dans un programme informatique, et donc de permettre à un ordinateur de parler,
de traduire… Mais, au fil des années, la théorie de Chomsky, de plus
en plus abstraite, s’est progressivement éloignée de cet objectif initial
d’un traitement informatique.

 

1975 : Jerry Fodor et la théorie « symbolique » de l’esprit

Le philosophe Jerry Fodor (né en 1935) a enseigné au MIT de 1959
à 1986 et fait partie du staff de Chomsky. Il sera présent à ses côtés lors
de la célèbre confrontation entre Piaget et Chomsky, à Royaumont, en
1975, année où il publie The Language of Thought qui fera date dans
l’histoire des sciences cognitives.

Dans son livre Le Langage de la pensée, J. Fodor présente un
modèle de la pensée qui s’inspire largement de l’analogie avec le fonctionnement de l’ordinateur. La pensée est au cerveau ce que le logiciel
informatique (software) est à la machine (hardware).

Quelques années plus tard, J. Fodor publie The Modularity of Mind
(La Modularité de l’esprit, 1983). L’esprit, selon lui, ne fonctionne pas
comme un tout unifié. Le psychisme humain traite les informations
sous forme de modules spécialisés destinés chacun à un type particulier d’opération. Théorie de référence, ce « modèle symbolique
de l’esprit » suscita aussi des critiques de la part de ses détracteurs
qui, comme Daniel C. Dennett ou Francisco Varela, parlèrent à son
propos de la « grande orthodoxie » du cognitivisme.

 

1975-1985 : Les débats de la philosophie de l’esprit

Les prétentions de l’intelligence artificielle (IA) à vouloir « modéliser la pensée », créer des « machines intelligentes », ne pouvaient laisser indifférents les philosophes de l’esprit. Dès 1972, Hubert Dreyfus
avait publié What Machine Can’t Do (traduit en français sous le titre
L’Intelligence artificielle. Mythes et limites, Flammarion, 1984.), dans
lequel il critiquait les ambitions de l’IA. Selon lui, la machine ne fait
qu’exécuter des règles abstraites, alors que la pensée humaine est
fondée sur des projets, des intentions.

 

À partir des années 1980, la polémique rebondit. Le philosophe
John R. Searle, l’un des grands noms de la philosophie américaine,
développe à son tour une série d’arguments pour démontrer que la
machine ne pense pas car elle n’a pas accès au sens. L’argument de
la « chambre chinoise » est destiné à montrer qu’une machine ne fait
que manipuler des symboles abstraits, sans en comprendre la signification. Elle peut traduire mot à mot un texte dans deux langues étrangères, dès lors qu’elle dispose d’un dictionnaire de correspondances.
Mais ne comprenant pas le sens des mots utilisés, elle bute donc sur
les ambiguïtés sémantiques : comment peut-on choisir entre « weather » ou « time » pour traduire le mot français « temps », si on n’a pas
accès à son sens ? La critique est forte, car c’est justement dans le
domaine de la traduction automatique que l’IA commence à montrer
ses limites.

De son côté, un penseur comme D.C. Dennett se fait le défenseur
résolu de l’IA. Pour lui, les machines peuvent à terme parfaitement
relever le défi du sens, qui n’est au fond qu’un problème technique
parmi d’autres. Selon lui, les humains s’acharnent à créer des mythes
autour d’entités comme la conscience, l’intention, qui font écran à
la compréhension des mécanismes mentaux, lesquels, en principe,
n’ont rien de mystérieux.

Bien d’autres débats vont agiter la communauté des philosophes.
L’un d’entre eux porte sur les liens entre cerveau et pensée : le « mind/
body problem ». Il oppose les tenants du fonctionnalisme comme
J. Fodor, les matérialistes comme Patricia Churchland, qui défendent
une conception neurologique de la pensée, les tenants de l’émergence
(J.R. Searle), ceux de la théorie du double aspect (Ernest Nagel), etc.
Chacune des grandes questions de la philosophie de l’esprit va donner lieu en cascade à de multiples autres débats et développements,
selon un mode de confrontation et de dialogue très caractéristique
de la philosophie anglo-saxonne. De ce fait, en quelques années, la
philosophie de l’esprit va devenir un des champs les plus fertiles de
la philosophie anglo-saxonne.

 

1975-1995 : La formation de la galaxie « sciences cognitives »

Jusqu’au milieu des années 1970, le terme « sciences cognitives »
était inexistant. Une convergence d’idées, de recherches, était en
train de s’opérer entre un petit lot de chercheurs en IA, psychologues cognitifs, linguistes d’inspiration chomskienne, et quelques philosophes. Mais le cognitivisme n’avait pas encore pris la forme d’une
véritable discipline, avec un paradigme unifié et une assise institutionnelle solide. À partir de 1975, les choses changent. Aux États-Unis,
les sciences cognitives commencent à faire parler d’elles, s’organisent
et se rassemblent sous une même bannière. La cristallisation s’opère
d’un triple point de vue : théorique, institutionnel, médiatique.

– Théoriquement, un « paradigme cognitif » s’impose autour du modèle
symbolique de J. Fodor. Même si certains contestent ce modèle,
même si d’autres options théoriques existent, le modèle symbolique
ou computo-représentationnel s’impose comme une référence dominante. Le cognitif, c’est le traitement de l’information symbolique.

– Institutionnellement, une impulsion décisive proviendra de l’initiative de la fondation Alfred P. Sloan, une grande fondation privée américaine qui décide d’investir dans ce nouveau domaine prometteur.
Jusque-là, les recherches émanaient surtout de quelques centres de
recherche (MIT, Carnegie Mellon et San Diego). En 1975, la fondation
Sloan va injecter 20 millions de dollars et financer des recherches
dans tout le pays. Elle va également financer la création d’une revue,
Cognitive Science, dont le premier numéro paraît en 1977, et la création d’une société savante en 1979. Toujours à la demande de la fondation paraît un premier rapport sur l’état des sciences cognitives,
rédigé en 1978. Pour la première fois y apparaît le fameux hexagone
des disciplines concernées : philosophie, IA, psychologie, linguistique,
neurosciences, anthropologie. Les sciences cognitives débarquent en
France près de dix ans plus tard. Le CNRS prend conscience de la
nouveauté et organise les premiers programmes pluridisciplinaires.
De nombreux laboratoires et centres de recherche sont rebaptisés
« cognitifs ».

– L’édition est le troisième pôle de la reconnaissance des sciences
cognitives. Au début des années 1980 se multiplient les manuels,
ouvrages d’introduction, livres de vulgarisation. En 1985, le psychologue Howard Gardner publie la première Histoire de la révolution
cognitive, sous-titrée Une nouvelle science de l’esprit (trad. française,
Payot, 1993). Deux ans plus tard, en France, sous le titre « Nouvelle
science de l’esprit », la revue Le Débat publie un dossier spécial sur
le thème, alors qu’un colloque de Cerisy est organisé la même année.
Les contributions du colloque et de la revue Le Débat seront incluses
dans l’ouvrage dirigé par D. Andler, Introduction aux sciences cognitives (Gallimard, 1992).

Au début des années 1990 est créé à Lyon l’Institut des sciences
cognitives, dirigé par Marc Jeannerod. Premier centre disciplinaire
de ce type en France, il marque la reconnaissance institutionnelle du
champ de la cognition en France.

 

1985 : Un modèle concurrent : le connexionnisme

Dans les années 1980, l’intelligence artificielle (IA) classique
commence à s’essouffler. Les résultats ne sont pas à la hauteur des
espérances. Il y a certes des réalisations – systèmes experts, jeux
d’échecs, robotique –, mais d’autres domaines sont en panne : la traduction automatique, la reconnaissance des formes, l’apprentissage.
Et si l’intelligence fonctionnait sur d’autres bases que celle du modèle
symbolique ?

On se tourne alors vers le modèle connexionniste, qui apparaît comme un concurrent sérieux. L’idée connexionniste n’est pas
une nouveauté. Elle était déjà en germe dans la cybernétique. Le
connexionnisme envisage les opérations cognitives comme le résultat émergent de petites unités interconnectées qui interagissent entre
elles, sans pilote central. C’est un modèle en réseau supposé copier
le fonctionnement du cerveau (avec ses neurones interconnectés) ou
d’une fourmilière.

En ce début des années 1980, les modèles connexionnistes semblent prometteurs, mais ils n’en sont encore qu’à leurs premiers pas.

 

1990-2000 : Retour de la conscience ; Décennie du cerveau

La conscience a été longtemps refoulée en psychologie par la psychanalyse, qui s’intéressait aux phénomènes inconscients, et par le
béhaviorisme, qui l’excluait par principe de son champ d’étude. En se
proposant d’explorer les « états mentaux », « représentations » et « stratégies mentales », les sciences cognitives préparaient le terrain pour la
réapparition de la conscience comme thème d’étude privilégié.

De fait, à partir du début des années 1990, on assiste à une avalanche de publications sur le sujet. Elles émanent de philosophes,
neurobiologistes, psychologues2. Cette profusion de publications ne
doit pas cacher l’ambiguïté du terme. Par « conscience », on entend
parfois des choses bien différentes d’un auteur à l’autre. Pour les uns,
elle s’identifie à la pensée en général (le fait d’avoir des états mentaux) ; pour d’autres, à la subjectivité (le fait d’éprouver des sensations, des émotions) ; pour d’autres encore, elle se limite au pilotage
réflexif des actions.

Les années 1990 ont également été baptisées la « décennie du
cerveau ». L’essor des nouvelles techniques d’imagerie cérébrale –
scanner, imagerie à résonance magnétique (IRM), tomographie par
émission de positons (TEP) – ont fait progresser considérablement
l’étude de l’activité cérébrale. Les neurosciences ne se bornent pas à
vouloir cartographier le cerveau. On parle de « neurosciences cognitives » pour indiquer la visée ultime et la démarche : comprendre les
opérations mentales.

L’intelligence artificielle (IA) était, vingt ans plus tôt, la « science
pilote » des sciences cognitives. Désormais, ce sont les neurosciences
qui sont le pivot des sciences de la cognition. À partir des années
2000, le vague « neuro » connaît son apogée. Après avoir assisté à la
naissance d’une « neurophilosophie » des années 1990, on commence
à entendre parler de neuro-théologie, de neuro-éthique, de neuroéconomie avec son auxiliaire, le neuro-marketing.

 

2000-2010 : Le nouvel âge des sciences cognitives

Les sciences cognitives, on l’a vu, se sont déployées en plusieurs
étapes depuis quarante ans, successivement autour de disciplines-phares et de paradigmes dominants. Dans les années 1960-1970,
l’informatique a joué le rôle de science-pilote (modèle du cerveau-ordinateur). Le modèle symbolique du traitement de l’information
formait alors le paradigme de référence. À partir des années 1980, les
neurosciences ont eu le vent en poupe. Les neurosciences cognitives
deviennent alors l’un des pivots des sciences cognitives. Les modèles
de réseaux neuronaux se développent (connexionnisme, intelligence
distribuée, neurones formels, etc.). Au début des années 2000, une
nouvelle configuration se met en place. Il n’y a plus vraiment de
modèle dominant.

 

Émotions et plasticité cérébrale

Jusque-là, les sciences cognitives étaient centrées sur l’étude des
phénomènes « cognitifs » – perception, mémoire, langage, conscience,
etc. Or, depuis quelque temps, ce sont les émotions qui ont le vent
en poupe. Les publications d’Antonio Damasio, de Joseph LeDoux et
bien d’autres ont contribué à populariser cette idée nouvelle : l’intelligence, la mémoire et tout ce que l’on met habituellement dans la
sphère de fonctions intellectuelles supérieures, est en connexion
étroite avec les émotions les passions, les pulsions. Le cortex ne peut
fonctionner correctement sans le recours aux régions limbiques du
cerveau, responsable des émotions. Un inconscient cognitif voit le
jour qui rassemble toutes les opérations mentales qui échappent à la
conscience. Dès lors, une jonction semble désormais possible entre
Freud et les neurosciences. Et certains se prennent même à rêver
d’une « neuro-psychanalyse », qui fasse la jonction entre les deux
écoles rivales de la psychologie contemporaine.

L’autre grande évolution provient de la découverte de la « plasticité cérébrale », c’est-à-dire de la capacité du cerveau à se remodeler en fonction des activités du sujet. Si le cerveau est en partie
façonné par l’expérience, alors le cognitif devient en partie tributaire
de l’environnement social, de la culture, des interactions entre l’individu et son milieu d’appartenance. Un nouveau pont se crée ainsi
entre deux approches jusque-là opposées dans les sciences cognitives. L’approche internaliste (ou les capacités mentales relèvent de
la structure du cerveau) et l’approche « constructiviste » (ou le social
est tenu pour le principal stimulant des activités mentales).

En s’ouvrant aux émotions d’une part, à l’environnement d’autre
part, on peut dire que les sciences cognitives sont en train de transformer en profondeur les sciences cognitives.

 

Des approches très diverses

Les sciences cognitives recouvrent désormais un vaste champ
où coexistent des approches très diverses. On peut y rencontrer des
recherches en psychologie évolutionniste : le cerveau y est vu comme
un héritage de l’évolution, façonné par des milliers d’années, pour
aider l’être humain à résoudre ses problèmes de survie. Dans une tout
autre approche, certains chercheurs se passionnent pour la créativité
humaine, et les mécanismes mentaux de la métaphore ou de l’analogie. Certains s’intéressent au vieillissement cognitif et à ses dimensions : bio-psycho-sociale ; des recherches inédites se mènent sur le
nouveau terrain de la robotique, des mondes virtuels et des relations
entre l’homme et la machine.

Les sciences cognitives sont finalement arrivées à un moment
paradoxal de leur histoire. D’une certaine façon, elles ont envahi
presque tous les champs de la psychologie et débordent même sur
les domaines connexes. Mais en même temps, il leur arrive ce qui survient pour tout empire triomphant. Ayant conquis tout l’espace disponible, elles perdent de leur unité ainsi que leur identité. C’est d’une
certaine façon, la rançon du succès.
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