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INTRODUCTION  LE PHÉNOMÈNE RELIGIEUX UNITÉ ET DIVERSITÉ
Partout et toujours, les humains ont vénéré des dieux.
Ici, les dieux s’appellent Allah, Jésus ou Yahvé. Ailleurs
c’est Vishnu ou Ahura Mazdâ. Autrefois, c’était Jupiter,
Aton ou Mithra. D’un bout à l’autre du monde, on peut rencontrer leurs adeptes. À Manhattan, se côtoient des protestants,
des juifs et de pieux musulmans, des prophètes du New Age
et même des praticiens du vaudou. À Pékin, on se rend au
temple pour faire quelques offrandes à une divinité locale dans
l’espoir d’obtenir une guérison ou de favoriser une embauche.
Non loin de là des adeptes du Falungong, à la recherche d’un
nouvel art de vivre, s’adonnent à des techniques spirituelles et
corporelles.
Remontons le temps – Moyen Âge, Antiquité, néolithique et
peut-être même avant – partout les humains se sont forgé un
« au-delà », domaine où vivent les dieux, les esprits et l’âme des
ancêtres. Les dieux sont des personnages puissants. On les craint
et on les sollicite. On leur demande quelques grands ou menus
services : garantir le salut éternel ou amener la pluie, guérir un
malade ou absoudre une faute, apporter la paix ou faire gagner la
guerre, etc. On attend aussi d’eux qu’ils servent de guides, qu’ils
transmettent un idéal et des règles de vie. On ne trouve pas de
religion sans valeurs sacrées, sans lois, dogmes ou interdits (qu’ils
soient sexuels ou alimentaires). Enfin, il n’est pas de religion sans
rites (baptême, initiation, mariage, funérailles…) ni cérémonies
collectives (messes, processions…) qui scandent les saisons et
les périodes de la vie. Dieux et mythes, prières et cérémonies,
morale et loi, etc., le religieux brode sur une gamme de croyances
et de pratiques que l’on retrouve, sous des formes différentes,
dans toutes les sociétés et à toutes les époques.
Différents éclairages pour penser les religions
Il en va des religions comme des êtres humains : toutes se ressemblent et toutes sont particulières. La difficulté est de penser
à la fois l’unité et la diversité. D’un côté, le risque est de se noyer
dans l’avalanche des détails et des histoires singulières, car les
études sur les religions nous fournissent une masse infinie de
données. L’autre danger est de construire a priori une religion
universelle qui n’aide guère à comprendre l’ancrage social, les
fonctions diverses, les mutations, la variété des expériences personnelles, de l’engagement militant à la conversion.
Dans ce livre, le phénomène religieux est abordé à partir de
trois éclairages qui apportent chacun une perspective différente
et complémentaire.
• La première partie se préoccupe des causes et des fondements du fait religieux. À la question « Pourquoi la religion ? »,
les sciences humaines apportent de multiples réponses. Sociologues et anthropologues invoquent des causes sociales : pour
Émile Durkheim, elle est un ciment des sociétés, Max Weber y
voit une « éthique de vie » propre à chaque grande religion. Psychologues et psychanalystes se penchent plutôt sur le « besoin
de croire » : les sentiments et les modes de pensée qu’implique la
ferveur religieuse.
• La deuxième partie est consacrée à l’évolution du phénomène religieux à travers l’histoire, Animisme, totémisme, chamanisme, polythéisme, monothéisme, prophétisme, millénarisme,
mysticisme, Église, sectes : des religions de la préhistoire aux
Églises et « grandes religions » modernes, l’histoire n’a cessé de
recréer de nouvelles configurations qui s’adaptent, se scindent,
se figent, déclinent et renaissent tour à tour.
• La dernière partie s’interroge sur les liens entre religion
et modernité. Alors que le XIXe siècle avait prophétisé la « mort
de Dieu » vouant ainsi les religions à disparaître, les voilà qui
semblent resurgir aujourd’hui : renouveau de l’islam, essor du
protestantisme évangélique réapparition des cultes en Chine,
etc. L’exploration de ces différentes renaissances invite à s’interroger sur le rôle des religions dans les sociétés contemporaines
et sur les aspirations auxquelles elles répondent, dans le monde
d’aujourd’hui.
 
Jean-François Dortier
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JEAN-FRANÇOIS DORTIER  LA RELIGION EN QUATRE QUESTIONS
Si vous visitez le Japon, vous ne manquerez pas de
rencontrer sur votre chemin un sanctuaire shintô (ils
sont environ 100 000) : ce sont des lieux de culte où
l’on vient vénérer un kami. L’un des kamis les plus populaires
est Inari, représenté par un renard en pierre. On lui dépose
parfois des offrandes (souvent une petite pièce) dans l’espoir
d’une protection en retour. À proximité, on peut aussi visiter
un temple bouddhiste ; à l’intérieur se trouve un autel qui comporte une statue de Bouddha, un chandelier, une clochette et
un brûleur d’encens. Ces choses paraissent étranges : elles ne
le sont guère plus que de voir dans une église chrétienne des
gens s’agenouiller devant une croix représentant le « fils de
Dieu » crucifié il y a plus de 2 000 ans. À La Mecque, tous les
ans, des millions de gens se rendent en pèlerinage pour tourner en priant autour de la Ka’aba, un grand édifice cubique noir
et blanc. Que l’on soit ou non croyant, les religions, avec leurs
croyances et leurs rituels ont quelque chose de doublement
étrange.
La première étrangeté provient des idées véhiculées : ici, il
est question d’un Dieu qui aurait créé le monde en six jours,
se serait reposé le septième puis, mécontent de sa création,
l’aurait ensuite noyé dans un déluge avant de permettre à
quelqu’un de recommencer. En Inde, il est question d’un dieu
à forme humaine et tête d’éléphant et de divinités à plusieurs
bras… Le Coran nous enseigne que Dieu aurait subitement
décidé de venir parler à un marchand bédouin qui circulait
dans les déserts d’Arabie, il y a 1 400 ans.
La seconde étrangeté des religions provient de ce fait : toutes
sont différentes et toutes se ressemblent. Quels que soient les
lieux et les époques, des Aborigènes australiens aux chrétiens
orthodoxes en passant par la religion de la Santa Muerte au
Mexique, toutes les religions véhiculent un arsenal similaire de
croyances et de rituels. Elles sont à l’origine de cérémonies où
l’on chante, danse et évoque des dieux invisibles.
Mais comment tout cela est-il possible ? Comment les gens
peuvent-ils croire et faire des choses pareilles ? Voilà l’énigme
de la religion. Voilà un défi pour quiconque s’intéresse à la
condition humaine.
Que recouvre le mot « religion » ?
On désigne sous le nom de religion un vaste spectre de cultes
qui comprend les grandes religions monothéistes (judaïsme,
christianisme, islam), les spiritualités d’Orient (hindouisme,
tantrisme, taoïsme, bouddhisme), les cultes polythéistes, avec
leur panthéon de divinités mi-humaines mi-animales que l’on
retrouve dans l’Antiquité romaine, grecque, égyptienne mais
aussi chez les Incas, les Aztèques, les Mayas. Le mot « religion »
recouvre aussi les cultes plus anciens encore : chamanisme,
totémisme, animisme que l’on a pu observer dans les sociétés
de chasseurs-cueilleurs et que l’on imagine remonter aux premiers cultes de la préhistoire.
On peut enfin trouver des ingrédients du sacré hors de la
religion, dans d’autres domaines de la vie sociale. Certains
croient ainsi à l’existence des fantômes, c’est-à-dire à la présence d’esprits invisibles, sans pour autant en faire l’objet
d’un culte. À l’inverse, les cultes ne sont pas toujours liés à
la foi dans des forces supranaturelles : le culte des idoles se
retrouve dans le sport, la politique et génère cérémonies et
grands-messes. Raymond Aron a même forgé le concept de
« religion séculière » pour désigner le communisme ou le fascisme, « doctrines qui prennent dans les âmes de nos contemporains la place de la foi évanouie et situent ici-bas, dans le
lointain de l’avenir, sous la forme d’un ordre social à créer, le
salut de l’humanité1 ».
En réalité, en cent cinquante ans d’existence, les sciences
des religions (histoire, anthropologie, sociologie…) ne sont
pas parvenues à une définition canonique de la religion.
Un schéma universel ?
On peut toutefois sortir de cette difficulté en se demandant ce que les religions ont vraiment en commun. Or, quand
on compare la riche panoplie de croyances religieuses, on
peut repérer quatre éléments fondamentaux : l’existence d’un
monde de l’au-delà habité par des divinités et des esprits ; la
présence d’un culte, destiné à honorer les dieux, à s’attirer
leurs faveurs ; la présence de règles et de valeurs destinées à
régler la vie collective ou personnelle ; la présence de « spécialistes du sacré » qui assurent le lien entre le monde d’ici-bas et
le monde de l’au-delà.
• Le monde des esprits
La marque de fabrique d’une religion, c’est d’abord l’existence supposée de l’au-delà : un monde invisible et immatériel
habité par des esprits. Il peut s’agir d’un Dieu unique pour les
monothéistes, ou d’un panthéon de divinités secondaires pour
les polythéistes, tels Zeus, Apollon, Héra, Poséidon, Athéna,
Dionysos, etc., chez les Grecs, ou l’Empereur de jade et les
maîtres célestes dans le taoïsme. Les êtres invisibles prennent
aussi la forme des esprits animaux, de l’esprit des ancêtres,
des anges, des démons2. Au Bénin, on les appelle les vodun, au
Japon des kamis ; ces esprits sont représentés par des figures
– masques, statuettes, statuts, croix, icônes. Seuls le judaïsme,
le christianisme orthodoxe et l’islamisme interdisent les représentations de Dieu.
Toute divinité digne de ce nom est dotée de pouvoirs
extraordinaires comme le Dieu de l’Ancien Testament, capable
de provoquer un Déluge ou de transformer ceux qui lui désobéissent en statues de sel (c’est arrivé à la femme de Loth).
• Le culte
Les divinités interviennent parfois sur le cours des choses
pour récompenser ou punir leurs fidèles. Il vaut mieux les
mettre de son côté. C’est pourquoi la religion n’est pas seulement une croyance, elle est aussi un culte fait de rituels. Les
prières, cérémonies et messes ont pour fonction première
de s’attirer les bienfaits des dieux. Par des sacrifices ou des
cadeaux, nous demandons aux dieux de nous accorder leur
protection. Les divinités peuvent aussi être des compagnons à
qui l’on se confie ou dont on attend des conseils. Elles peuvent
prendre le visage de l’ami imaginaire, voire de l’époux comme
dans les « mariages mystiques ». Enfin, les divinités sont aussi
là pour représenter l’esprit d’une communauté : c’est le cas
avec l’esprit totem ou avec les cultes civiques comme il en
existait en Grèce et à Rome durant l’Antiquité. Le culte prend
la forme de cérémonies collectives où l’on célèbre l’entrée
ou l’initiation d’un membre (baptême), l’union des membres
(mariage) ou encore la fusion des individus dans une même
communauté.
• La morale et la loi
Avec les croyances et les rites, un troisième critère distinctif d’une religion est l’existence de règles de vie qui prennent
la forme de lois ou de code moral. Moïse fait inscrire sur le
marbre les « tables de la Loi » et une grande partie de la Torah
se présente sous forme d’un code civil réglant les questions de
mariage, de propriété, de justice d’une ancienne communauté
juive. À l’autre bout de la planète, chez les Aborigènes d’Australie, toutes les activités cérémonielles – mariage, initiation,
funérailles, etc. – sont placées sous l’égide des esprits et des
personnages du « temps du rêve » : le Serpent arc-en-ciel, les
deux sœurs Wawalag, dont on dit qu’ils représentent la « loi ».
• Les médiateurs du sacré
Enfin, autre trait distinctif des religions, la présence quasi
universelle de « spécialistes du sacré » qui sont supposés être
en contact plus direct avec les divinités : ce sont les chamanes,
druides, moines, prêtres, rabbins, pasteurs, imams, oulémas,
prophètes… La présence universelle de ces médiateurs du
sacré indique que les religions ne vivent qu’à travers des communautés et organisations plus ou moins institutionnalisées :
elles forgent des doctrines, entretiennent le culte, initient les
nouveaux venus et/ou recrutent des adeptes. La religion est
affaire de tradition et de traduction.
À quoi (et qui) servent les religions ?
Les diverses facettes des religions (monde des esprits,
rituels, morale et lois, médiations) pointent déjà vers des
réponses. Les religions répondent à certaines fonctions individuelles, sociales et collectives. Elles ne servent pas seulement
à expliquer le monde, mais d’abord à l’organiser. Elles viennent
fixer des lois et normes sociales et aider les individus à faire
face aux épreuves de la vie.
• Expliquer le monde
Une très longue tradition d’histoire et d’anthropologie des
religions s’est focalisée sur l’étude des représentations religieuses : divinités, mythes, symboles, croyances. Ouvrez une
encyclopédie des religions : la religion gréco-romaine est vue
comme un panthéon de dieux avec leurs mythes et leurs histoires légendaires ; l’hindouisme serait une histoire de trois
dieux en un (Brahman, Vishnu, Shiva) ayant donné naissance à
des avatars. Faire de l’anthropologie religieuse, c’est recueillir
les mythes d’origines des Dogons et les visions des chamanes.
De cet immense catalogue d’études sur les représentations
religieuses, il en est dérivé l’hypothèse sous-jacente qu’une
religion est avant tout une série de croyances exotiques permettant d’« organiser le monde » et de dompter l’inconnu. En
témoigne la présence récurrente d’une cosmogonie, c’est-à-dire d’un récit unificateur et d’un cadre explicatif de l’univers. Même irrationnelles, les croyances religieuses servent à
domestiquer l’étrange.
Cette hypothèse permet d’expliquer le déclin des croyances
mythologique du passé, mais elle ne permet pas de comprendre
pourquoi la religion persiste face à l’essor des sciences. Et
pourquoi les explications du monde sont aussi extravagantes
et spectaculaires.
• Organiser la société
Selon une étymologie (possible mais douteuse) souvent
avancée, la religion est d’abord ce qui « relie ». Elle aurait donc
pour fonction première de relier les hommes entre eux, et donc
de fonder des communautés d’appartenance. Telle est l’hypothèse d’Émile Durkheim. Les républicains laïques et athées
qui prenaient acte du déclin de l’Église dans la société (et militaient pour sa disparition ou à la séparation entre Église et État)
ont bien compris le rôle d’encadrement social de la religion
lorsqu’ils lui ont proposé la notion de « religion laïque ». Cette
substitution se manifeste aussi par le « temple de la raison »
pendant la Révolution française, la « religion de l’humanité »
d’Auguste Comte, ou encore par le « catéchisme républicain »
que les responsables politiques demandaient de rédiger pour
former les bons citoyens. Cette fonction de cohésion sociale
devait être assurée par une morale publique et des cérémonies
soudant la communauté autour de valeurs sacrées.
Cette fonction sociale est inscrite dans plusieurs livres de
l’Ancien Testament, qui fixent les règles et lois de la communauté juive avec un luxe de détails. Chez les anciens Grecs et
Romains, la religion civique était moins une affaire de dogme
et doctrines que de rites à respecter. Au Moyen Âge, l’Église
chrétienne étendait son magistère sur toute la société : les rites
agraires, les mariages, les baptêmes, les funérailles, la guerre,
la paix, la chasse : elle encadrait autant les hommes que le territoire. Et dans nombre de sociétés traditionnelles, l’appareillage symbolico-rituel fournit des points de repère pour organiser la vie du groupe, les règles de la chasse, fixer les règles
d’alliance entre clans, initier les garçons et les filles en leur
assignant un rôle spécifique. Ceux qui connaissent le sens des
images sacrées ne sont rien d’autre que les gardiens de la « loi »
transmise de génération en génération.
• Donner un sens à la vie
Les religions ne se contentent pas de fixer une morale collective, des « totems et tabous », des valeurs sacrées et des
interdits. Elles offrent aussi un précieux ingrédient à toute existence : un sens à la vie. Un sens à la vie ? Max Weber a consacré plusieurs volumes à analyser l’ethos (le style de vie) des
grandes religions : celui fixé par les sages, les saints, les prophètes, les mystiques, tels qu’ils apparaissent dans le judaïsme
antique, le bouddhisme ou l’hindouisme, le protestantisme, etc.
Un modèle de vie, c’est à la fois un idéal (comme l’ascétisme
puritain ou la bienveillance bouddhiste) et une discipline de vie
codifiée par des rituels, des prières, des exercices spirituels.
La religion peut être vue comme un véritable « kit existentiel » offrant une armature morale pour des « âmes en
perdition » (des individus en crise). Les nombreux récits de
convertis évangélistes, musulmans ou chrétiens décrivent des
individus en pleine déroute (drogués, alcooliques, délinquants
ou en crise existentielle) qui grâce à la religion retrouvent un
idéal de vie, une image de soi valorisante et un régime de vie
plus discipliné. Les « religions de guérison » sont d’ailleurs fondées sur la prise en charge de personnes atteintes de maladies psychiques ou physiques, auxquelles elles apportent du
réconfort à défaut de guérison totale.
Telle est l’une des principales raisons du succès des religions : elles servent peut-être moins à faire face à la mort qu’à
affronter les épreuves de la vie.
Pourquoi ça marche (ou pas…) ?
À la fin du XIXe siècle, Nietzsche avait annoncé la « mort
de Dieu » et Max Weber le « désenchantement du monde ». À
l’époque, il semblait presque évident que le monde moderne
allait mettre fin aux croyances religieuses : la médecine devait
remplacer la prière, la technique évincer la magie, la science
éliminer les superstitions, le progrès social et économique se
substituer au salut dans l’au-delà.
Or, force est de constater que cela ne s’est pas passé ainsi :
les religions sont toujours vigoureuses dans les sociétés d’aujourd’hui. Certes, les Églises ont perdu leur magistère sur la
société au XXe siècle, mais il n’y a pas eu de déclin généralisé
des croyances religieuses : ni dans le monde, ni en Occident. À
la fin du XXe siècle, c’est plutôt la « revanche de Dieu » qui a été
diagnostiquée. Pourquoi ? Que s’est-il passé ?
• Les raisons d’un retour
La persistance des religions dans le monde actuel s’explique
sans doute par le fait qu’elles répondent aux motivations psychologiques et sociales déjà évoquées : elles proposent simultanément un support social, un réconfort moral et une assise
communautaire. La laïcisation progressive des pays arabes et
musulmans – du Maroc à l’Iran – jusqu’aux années 1980 est
allée de pair avec un retour à l’islam des couches sociales
frustrées par les espoirs déçus de la modernité. En Occident
également, la rémanence des valeurs religieuses peut s’expliquer comme un retour de bâton : le bouddhisme autant que
l’islam ont profité des aspirations postmatérialistes de franges
de la jeunesse dégoûtées par l’individualisme et aspirant à
une vie plus morale, plus solidaire, plus digne. Il s’était passé
quelque chose de similaire aux premiers siècles de l’Empire
romain avec l’essor des religions du salut : christianisme,
judaïsme rabbinique, gnose, religions à mystères.
Mais reste tout de même à expliquer comment l’aspiration à une vie plus morale ou spirituelle peut s’accommoder
de croyances qui restent tout de même celles d’un autre âge.
Comment concilier le sympathique message d’amour de Jésus
avec la croyance aux miracles de la multiplication des pains ou
de la résurrection ? La philosophie bouddhiste est une chose
mais comment encore croire que, selon la légende, le Bouddha
serait sorti du ventre de sa mère sous une pluie de pétales
de fleurs et que l’enfant se serait mis aussitôt debout pour
indiquer les points cardinaux et prendre possession de l’Univers ? Bref, comment concilier aujourd’hui foi et raison, prier
le Coran tout en étant physicien, être à la fois prêtre shintô et
manager d’une entreprise informatique, vivre sa vie de chrétien sans considérer que l’adultère mérite la lapidation comme
il est pourtant écrit dans la Bible ?
• De l’exégèse à l’Être suprême
L’histoire des religions donne une première réponse à cette
énigme. Très tôt, pour les religions juive, chrétienne, islamique,
bouddhiste, taoïste, s’est posée la question de l’adéquation
entre les textes fondateurs et les croyances de l’époque. Au
Ier siècle après J.-C., le juif Philon d’Alexandrie propose une lecture « allégorique » des Écritures sacrées invitant à ne pas tout
prendre « à la lettre ». C’est aussi à Alexandrie que Clément
puis Origène vont théoriser une lecture distanciée – l’exégèse
– qui permet de lire les Évangiles en distinguant le sens littéral,
le sens moral et le sens « spirituel » (l’un s’adressant au corps,
l’autre au cœur, le troisième à l’intelligence). L’exégèse a été
un moyen d’affronter les troubles de certains fidèles. Pourquoi
Dieu demande-t-il à Abraham de sacrifier son fils ? Pourquoi
punir et tuer des enfants innocents (cf. le Déluge, les plaies
d’Égypte) ? L’exégèse permettait de surmonter la « dissonance
cognitive » et de répondre à ces questions gênantes en insistant sur la portée métaphorique de ces récits.
La prise de distance des textes fondateurs a également été
rendue possible par l’intégration des Écritures à des systèmes
métaphysiques et théologiques de plus en plus abstraits : dans
la métaphysique chrétienne, le Dieu colérique et vengeur de
l’Ancien Testament devient une entité abstraite, l’« Un » ; le
Christ n’est plus un fils de charpentier né en Palestine et qui
s’est mis à multiplier les pains, mais une figure archétypale
de l’amour. Dès lors, les Écritures deviennent compatibles
avec les spéculations philosophiques, la pensée rationnelle
et même l’essor des sciences. Durant l’âge d’or de l’islam
(VIIIe-XIIIe siècle), le Coran s’accorde parfaitement avec les découvertes en astronomie, en médecine, en mathématiques réalisées par les savants musulmans. De même, de larges franges du
christianisme ont participé à l’essor de la science. Copernic fut
moine et astronome ; Descartes conciliait sa vision mécanique
de l’univers avec des démonstrations de l’existence de Dieu.
Au XVIIIe siècle, la théorie déiste de l’« être suprême », simple
créateur du monde et inspirateur de valeurs sacrées, séduisait
une grande partie de l’élite cultivée européenne. Aujourd’hui,
science et religion admettent ne plus parler le même langage et
se partagent les rôles. Ce qui permet de faire coexister dans le
même crâne des conceptions du monde au départ opposées.
• Régimes de croyance et croyance molle
Un autre phénomène a contribué à faire coexister les discours religieux dans des milieux très différents. L’historien
Paul Veyne a montré dans Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?
(1983) que les Grecs anciens ne croyaient pas tous, loin de là,
aux divinités de l’Olympe, qui faisaient pourtant l’objet d’importants cultes civiques. Beaucoup de Grecs croyaient sans
croire. À vrai dire, ils ne se posaient pas trop la question et ne
cherchaient pas à concilier leur connaissance du monde ordinaire avec les histoires de la mythologie.
De même, aujourd’hui, beaucoup de croyants ont un rapport
distancié aux doctrines. Ils croient sans croire à l’existence de
leur dieu comme d’autres croient à l’existence des fantômes
ou à la réincarnation, mais sans vraiment avoir la foi du charbonnier. Beaucoup de croyances circulent dans un espace
mental intermédiaire entre la certitude, le doute, et un espoir
non garanti qu’il existe « quelque chose ». Cette façon de se
ménager un petit espace de crédulité relève d’une forme de
croyance souple et indécise.
• Quand le discours ne prend plus
Malgré toutes ces reformulations, la religion, ça ne marche
pas toujours. L’histoire des religions est même une histoire,
sans cesse renouvelée, de contestations, d’hérésies, de doute
et de remise en cause des articles de foi. Pratiquement à
chaque génération, la chrétienté, l’islam, le bouddhisme, le
taoïsme, l’hindouisme ont dû se métamorphoser pour continuer à exister. Sans cesse, les mouvements religieux dominants
ont fait face à des contestataires, des « protestants » et des dissidents. Des conflits internes les ont obligés à reformuler les
doctrines. C’est d’ailleurs une des raisons de leur persistance :
elles se réinventent sans cesse. Toute religion est un éternel
recommencement.
Une définition introuvable

Comment définir la religion ? Le premier écueil à éviter est d’essayer de trouver une bonne définition de la religion. En cent ans
d’études, personne n’a réussi à s’entendre sur le sujet. Globalement,
deux conceptions extrêmes s’affrontent.

La première postule l’unité fondamentale du phénomène religieux.
Par-delà l’histoire et la diversité de ses manifestations concrètes,
il existerait une essence unique de la religion. Telle est la thèse de
l’Homo religiosus, défendue par tout un courant d’inspiration phénoménologique (Rudolf Otto, Gerardus Van der Leeuw, Mircea Eliade,
Julien Riès…). L’unité du phénomène religieux s’exprimerait à travers
la croyance en l’existence d’un monde invisible, transcendant et sacré,
peuplé d’esprits ou de dieux auxquels les hommes vouent depuis toujours un même type de culte. Du chamanisme au christianisme, des
cultes sataniques au confucianisme, toutes les croyances ne sont que
des manifestations différentes d’une même posture mentale et s’exprimant à travers un même schéma de représentation.

À l’inverse, certains auteurs contestent l’usage du mot « religion »
comme un artifice conceptuel qui tend à rassembler arbitrairement
en une réalité unique des phénomènes très différents. Pour beaucoup
d’historiens, « il n’existe pas une religion mais des religions3 ». Cette
affirmation est couramment celle du chercheur spécialisé qui tend toujours à distinguer et particulariser son objet de recherche. De plus,
la notion de religion, rappelle Daniel Dubuisson, est une invention
récente de la pensée occidentale4. Le terme de religion consiste à isoler la sphère du religieux – ses rites, ses croyances – du reste de la
société et d’en faire un monde à part. Or, tous les éléments constitutifs
de ce que l’on nomme religion peuvent se retrouver ailleurs. Le culte
des idoles ? On le retrouve dans le sport, le cinéma ou la musique. Les
messes, cérémonies, croyances messianiques ? Elles sont présentes
en politique : on a même inventé le concept de « religion séculière »
pour désigner le communisme ou le fascisme, qui possédaient bien des
caractéristiques d’une religion d’État. Le culte des morts ? Nul besoin
de croire aux esprits pour célébrer ceux de la patrie. La quête de transcendance ? On peut la retrouver dans d’autres sphères d’activités : la
musique ou la science par exemple.
 

J.-F. D.



1 R. Aron, « L’avenir des religions séculières », in Chroniques de guerre. La France libre
(1940-1945), Gallimard, 1990.

2 Voir P. Jean-Baptiste (dir.), Dictionnaire universel des dieux, déesses et démons, Seuil,
2016.

3 J. Waadernburg, Des dieux qui se rapprochent, Labor et Fides, 1993.

4 D. Dubuisson, L’Occident et la religion. Mythes, science et idéologie, Complexe, 1998.


LAURENT TESTOT  MIRCEA ELIADE LA PERMANENCE DU SACRÉ
En des temps éloignés, un tyran avait voulu édifier la
plus belle des églises qui se puisse concevoir. Il fit
appel à un architecte au savoir incomparable, du nom
de Maître Manole, qui se mit à l’ouvrage. Hélas, une malédiction
liée au lieu choisi pour bâtir l’édifice provoquait l’effondrement
dans la nuit de ce qui était construit dans la journée, et seul
un sacrifice pouvait venir à bout de cet engrenage. Accaparé
par sa volonté d’associer son nom au plus beau des bâtiments,
Maître Manole fit emmurer vivante sa femme enceinte dans
les fondations. La construction se poursuivit sans plus d’incidents, mais le tyran résolut que Maître Manole ne construirait
plus rien qui risquât d’égaler ce monument. Alors que l’architecte et ses apprentis mettaient la dernière main à l’ouvrage,
perchés en haut du gigantesque clocher, le roi jaloux fit abattre
les échafaudages, condamnant les artisans à une mort lente. À
l’aide de bouts de bois et de tissu, les prisonniers, tels Dédale
et Icare, conçurent des ailes qui devaient les sauver de leur
destin. Et la légende de conclure : « Partout où ils sautèrent, ils
creusèrent leur tombe. »
Une œuvre labyrinthique
La Ballade de Maître Manole est un vieux conte populaire,
qui a souvent été présenté comme une synthèse de l’âme roumaine : fataliste et marqué d’une aspiration sans bornes au
spirituel. Le philosophe roumain Mircea Eliade (1907-1986) l’a
accaparé à son tour, en en faisant l’un des piliers de son De
Zalmoxis à Gengis Khan (1970). Cet ouvrage entendait partir de
l’analyse d’un cas particulier (les origines mythiques du peuple
roumain) pour s’ouvrir sur de larges perspectives, celles de
l’étude comparative des religions.
La première chose à savoir avant de s’attaquer à la lecture
de l’œuvre de M. Eliade, c’est qu’il convient de se munir d’un fil
d’Ariane, de savoir ce que l’on y cherche. Que ce soit comme
historien des religions ou comme romancier, l’auteur, s’inspirant de ses lectures ésotériques, semble s’être fixé comme
règle de ne rien exposer clairement. Au fil de ses multiples
ouvrages, il s’ingénie à multiplier les indices, à suggérer des
relations, à explorer des pistes qu’il abandonne aussitôt pour
courir d’autres analyses. C’est au lecteur de se construire son
opinion dans ce labyrinthe d’idées souvent tout juste esquissées. Cela a peut-être contribué au succès de ses livres, et en
tout cas a aidé ceux qui l’ont critiqué : on y trouve tout ce qu’on
veut, puisque rien n’y est donné et que le savoir susceptible de
s’y trouver ne se déchiffre qu’entre les lignes. Cette matière,
que les universitaires français qualifient volontiers de fatras, a
reçu un accueil enthousiaste aux États-Unis, où M. Eliade fait
toujours l’objet de colloques prestigieux.
De Zalmoxis à Gengis Khan contient en germe une bonne
partie de la pensée de M. Eliade, et aussi l’essentiel des ambiguïtés qui lui sont associées. Comme souvent, la démarche
de M. Eliade consiste ici à partir d’un thème particulier pour
en faire le révélateur d’une attitude – qu’il suppose d’emblée
commune à toute l’humanité – basée sur l’usage universel de
mythes et de cosmogonies. Il distingue deux types d’homme,
caractérisés par leur milieu social. Le premier est l’Homo religiosus, l’homme des sociétés « primitives », « archaïques »,
décrit par M. Eliade dans Le Mythe de l’éternel retour (1949).
Cet homme prémoderne ne s’envisage que dans un monde
sans chronologie. Sa conception du temps est cyclique, elle
nie l’histoire en tant que succession d’événements individuels. Ce monde est circulaire – on y vit dans l’idéal autour
d’un temple ou d’un totem –, il s’ancre dans un mythe fondateur, un ensemble de récits qui ont pour but de construire un
univers de sens auquel s’intègrent les hommes. Les actes des
hommes ne produisent d’effet de réalité que dans la mesure
où ils reproduisent un modèle primordial, qu’ils répètent un
événement mythique, qu’ils se conçoivent par référence à
un archétype céleste. Si M. Eliade méprisait Sigmund Freud
pour ses « conceptions étroites », il s’était lié d’amitié avec
Carl G. Jung et lui a emprunté une partie de ses concepts.
Danse, lutte, sacre d’un souverain ou cueillette des herbes…
la répétition des gestes rituels et des récits abolit le temps,
permet de vivre dans le mythe de la création du cosmos, dans
le moment intemporel où a pris place la révélation du geste
exemplaire.
Avec le christianisme naît une autre conception de l’histoire : la mort du Christ est un événement singulier qui pose
une origine unique au temps et engendre le second type
d’homme, dit moderne. Cet homme est profane (de profanus, espace qui entoure le temple, donc espace non sacré se
concevant dans sa relation à un lieu sacré), il peut se jucher
sur un promontoire historique et observer linéairement les
successions d’événements passés. Son univers est tiré au cordeau, ses rues sont rectilignes, son monde est apparemment
expurgé de toute trace de sacré. Mais M. Eliade est prudent,
il se garde d’opposer trop inexorablement les types religieux
et moderne, nuance ses positions dans Le Sacré et le Profane
(1956). L’homme prémoderne, s’il baigne dans le sacré, ne
confond pas pour autant rêve mythique et réalité matérielle. Le
mythe lui permet simplement de donner sens à son existence,
et parfois d’accéder à une infinité d’expériences cosmiques. De
même, dans l’homme moderne sommeille un Homo religiosus,
qui se réveille lorsque l’individu franchit par exemple le seuil
d’une église. Là, le moderne est présent (on va à l’église dans
un contexte social), mais le sacré resurgit par la petite porte,
celle des « hiérophantes ».
Symbole, mythe et rite
Le terme de hiérophanie a été créé par M. Eliade à partir
du grec hieros, sacré, et phainein, révéler. Une hiérophanie est
un signe du divin, la « révélation d’une modalité du sacré ».
Sous d’innombrables formes, le sacré se manifeste à l’homme,
comme Yahvé s’est manifesté aux Hébreux sous la forme
d’une nuée ardente. L’histoire de toute religion peut s’envisager comme une succession de hiérophanies, marquées par
des stades médians : le symbole, qui prolonge une hiérophanie et permet à l’homme d’entrer en contact avec le divin ; le
mythe, une histoire exemplaire, « symbolique », qui fournit des
modèles de conduite ; le rite, qui a pour effet de conférer une
fonction sacrée à des objets, des temps, des individus.
Dans le monde de M. Eliade, tout peut se révéler hiérophanie, de différentes façons. Un arbre peut par exemple abriter
un esprit, et donc être cet esprit aux yeux des initiés. Il peut
aussi symboliser une ascension spirituelle (Bouddha connut
l’éveil sous un figuier) ou représenter l’axe du monde (le frêne
Yggdrasil des Vikings). Dans Méphistophélès et l’androgyne
(1962), le philosophe consacre la première partie de l’ouvrage
aux différentes manifestations lumineuses qui accompagnent
les manifestations du sacré dans de multiples cultures, évoquant pêle-mêle : un rêve au cours duquel un commerçant américain du XIXe siècle vit Jésus lui apparaître tel un soleil dans
un ciel de ténèbres ; l’illumination (quamanek), une lumière
mystique qui annonce à un Inuit son élection par les esprits
à la fonction de chamane ; une métaphore qui, dans l’Inde
védique, assimile la lumière cosmique à la lumière intérieure
que chacun porte en lui ; le Livre des morts tibétain, où la claire
lumière symbolise la réalité ultime avec laquelle le défunt doit
fusionner, faute de quoi il retombera dans le douloureux cycle
des réincarnations… Et la liste se prolonge, entraînant le lecteur dans une course effrénée au travers des mythes et des
époques, en Chine, en Iran, dans l’Ancien Testament ou dans la
vie du prophète chrétien Syméon, avant de revenir aux Temps
modernes et de se clore sur un essai de catégorisation des différents types de lumière mystique. Puis vient la conclusion :
une vision lumineuse introduit forcément une rupture dans
l’existence du sujet, lui révèle « en un mot, l’existence en tant
qu’œuvre divine, ou le monde sanctifié par la présence de
Dieu ».
Un monde homogène, avertit M. Eliade, qu’il soit trop sacré
ou trop profane, ne peut être que frappé d’incomplétude. En
accédant au particularisme, l’homme moderne a privé le monde
de tout sens. Il est seul, dépourvu de repère, quand l’Homo religiosus s’appuie sur cette production collective qu’est le mythe
pour donner sens à son univers. Pour le premier, la mort est
un néant, un événement dépourvu de sens, inimaginable et
obscène. Pour le second, elle est un passage, une initiation. Et
M. Eliade de suggérer tout au long de son œuvre – comme à son
habitude, avec insistance, mais sans jamais l’écrire clairement
– que l’homme moderne ne se sauvera de cet état de déréliction qu’en resacralisant son monde. En oubliant tout mythe, il
a cru se libérer, mais l’individu qui a perdu le sens du cosmos a
égaré son humanité au passage. « Un enfant peut-il même comprendre la mort, la sexualité ? Je ne sais ce qu’il convient de
faire et de dire », demande M. Eliade dans L’Épreuve du labyrinthe (1978). Le sens religieux est passé du conscient à l’inconscient, il faudrait donc lui faire parcourir le chemin inverse,
faute de quoi tout sentiment du sacré nous quittera, nous laissant en proie à la terreur existentielle de l’histoire.
L’histoire des religions sera le moyen de ce sauvetage. Mais
il s’agit d’une histoire des religions qui renie ses maîtres antérieurs. Edward B. Tylor, James G. Frazer, Émile Durkheim…
tous étaient tellement imprégnés de l’idée de supériorité occidentale qu’ils n’envisageaient la religion que comme une étape
archaïque de l’évolution des sociétés. Contre eux, M. Eliade,
dans La Nostalgie des origines (son seul ouvrage de méthodologie, publié en 1971), définit l’histoire des religions comme
« une herméneutique totale, appelée à déchiffrer et à expliciter toutes les rencontres de l’homme avec le sacré, de la préhistoire à nos jours ». Sa démarche peut se décomposer en
trois étapes : l’histoire et l’anthropologie collectent des faits
religieux, des hiérophanies ; la philosophie interprète ces faits
et dégage leur sens profond ; l’herméneutique explicite le message et le rend accessible à l’homme moderne. Ce terme d’herméneutique est particulièrement adapté au contexte, car il renvoie à l’interprétation des textes et des symboles religieux. Il
implique aussi que l’« herméneute » soit le premier transformé
par son ouvrage. Tel l’alchimiste au contact du grand œuvre,
il modifie son esprit en s’impliquant dans d’autres cultures, en
se nourrissant au sacré qui demeure intact ailleurs, avant de
revivifier la culture dont il est membre, entraînant ses lecteurs
dans sa découverte du sacré, dans son ascension spirituelle.
Une telle ambition laissait la porte ouverte aux commentaires
les plus variés. Nombre d’auteurs ont critiqué la démarche qui
consistait à puiser dans un ensemble de faits souvent réduits à
leur plus simple expression, expurgés de leurs contextes culturels et temporels, pour en dégager de supposés invariants. Ces
traits communs à toute l’humanité, insistaient les détracteurs,
n’étaient issus que de reconstitutions fantaisistes des cultures
traditionnelles et de leur mise en relation forcée. L’intéressé
défendait simplement que sa démarche d’historien des religions exigeait un fort recul par rapport aux faits considérés.
Pour lui, les diverses religions ne pouvaient s’appréhender que
dans la mise en relation, démarche reposant sur le postulat
d’une universalité de la nature humaine. « Il faut se délivrer de
la superstition selon laquelle “l’analyse” représente le véritable
fait scientifique, ainsi que de la croyance selon laquelle on ne
devait proposer une “synthèse” ou une “généralisation” qu’assez tard dans sa vie », écrivait-il dans La Nostalgie des origines.
Croire ou ne pas croire ?
À trop présenter l’historien des religions comme l’apôtre
d’une nouvelle vérité spirituelle, M. Eliade a offert le flanc à un
autre type de critique : sa démarche ne serait pas scientifiquement fondée, puisque le praticien doit assimiler les messages
d’autres cultures, les interpréter et en dégager ce qui serait
utile à l’illumination de ses contemporains. Cela se fait par
induction – les structures du fait considéré dévoilant le sens
de l’événement –, ce qui reste fondamentalement un processus personnel. Tout n’est plus alors qu’affaire de foi, ou à tout
le moins de confiance dans la personne de l’officiant, appelé
quant à lui à ne se fier qu’à ses impressions spontanées. Nul
bréviaire n’explique à l’apprenti historien des religions quelle
démarche doit être la sienne, quelle méthode il doit s’imposer.
Seules persistent, en guise de repères méthodologiques, les
structures définies par M. Eliade comme communes, de tout
temps, à toute l’humanité.
Un troisième type de critique est venu de ceux qui ont souligné l’ambiguïté d’un M. Eliade qui fut militant fasciste dans
sa jeunesse. L’accusé ne renia jamais son engagement et puisa
peut-être une partie de son inspiration dans les traditions ésotériques développées par une certaine extrême droite, mais il
s’obstina à se considérer comme hors d’atteinte des attaques :
« Lorsqu’on est celui que je suis, on perd, comme le disait
Goethe, le droit d’être jugé par ses pairs », écrivait-il dans son
Journal en 1973.
Nombre de critiques ont en tout cas trouvé une cible de
choix dans sa prétention à certifier que l’expérience du sacré a
vocation à spirituellement transformer le chercheur, et surtout
que le récit de ladite expérience puisse à son tour amener le
lecteur à procéder à une resacralisation du monde occidental.
Affaire de croyance, répète-t-on. Mais une « histoire des religions » peut-elle être autre chose, une fois transcendée par son
prophète M. Eliade, qu’un acte de foi ?
Un philosophe du religieux

Mircea Eliade est né à Bucarest, Roumanie, en 1907. Après un
séjour en Inde de 1928 à 1932, il soutient une thèse de philosophie
sur le yoga, puis enseigne la philosophie à l’université de Bucarest
de 1933 à 1940. Attaché culturel à Londres puis à Lisbonne durant la
Seconde Guerre mondiale, il redevient professeur, après 1945, à l’École
des hautes études de la Sorbonne, où il côtoie Georges Dumézil, qu’il
admirait beaucoup. Invité à l’université de Chicago en 1956, il y restera
titulaire de la chaire d’histoire des religions de 1958 jusqu’à sa mort,
en 1986.

M. Eliade a consacré son œuvre, de plusieurs dizaines d’ouvrages,
à décrire et interpréter les mythes et le symbolisme religieux, s’intéressant particulièrement aux relations entre sacré et profane, au sens
religieux des cérémonies initiatiques, à la permanence de certains
symboles dans les différentes civilisations.

Sa volonté encyclopédique est perceptible dans son Traité d’histoire des religions (1949) et dans The Encyclopedia of Religion (1987),
qu’il dirigea pour l’éditeur MacMillan. Celui qui ambitionnait de dresser une synthèse globale du phénomène religieux, qui aurait permis
d’appréhender la pensée de l’être humain dans toutes ses composantes, est aussi l’auteur d’une vingtaine de romans, articulés autour
de thèmes fantastiques.
 

L.T.
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	Daniel Dubuisson, Impostures et pseudo-science. L’œuvre de Mircea
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JEAN-FRANÇOIS DORTIER  LE BESOIN DE CROIRE
Plusieurs types d’explication psychologiques ont
été avancés afin d’expliquer pourquoi on croit en
Dieu. Certaines explications, de nature affective,
voient dans la religion un besoin d’espérer ou une quête de
salut personnel ou collectif ; d’autres mettent en avant les
bénéfices psychologiques et thérapeutiques de la croyance.
D’autres analyses ont porté sur les expériences mystiques
qui expliqueraient un certain type de ferveur religieuse.
Enfin des théories cognitives tentent d’expliquer comment
les croyances religieuses peuvent être compatibles avec la
raison et le bon sens qui est, paraît-il, la chose au monde la
mieux partagée.
La diversité des expériences religieuses
« Par un beau dimanche matin, ma femme et mes garçons
partaient pour l’église à Macclesfield. Je me sentais incapable
de les accompagner ? comme si quitter notre colline ensoleillée
pour descendre en ville eût été un acte de suicide spirituel.
Je ressentais en moi un besoin d’inspiration et d’ouverture. Je
laissai donc ma femme et mes enfants et partis me promener
sur la colline avec mon chien. (…) Je marchais depuis plus
d’une heure, quand je ressentis tout à coup la merveilleuse
sensation d’être au paradis. J’éprouvais un profond sentiment
de paix, de joie et une intense sérénité, accompagné d’une sensation d’être enveloppé dans un halo de lumière, qui me traversait le corps. »
Pour John Trevor, l’auteur de ces lignes, ce moment de
grâce s’apparente à une véritable extase religieuse. Il en fait
un des passages clés de son autobiographie, My Quest for God,
publiée en 1897.
Ce passage a été reproduit par William James dans The
Variety of Religious Experience. Dans ce livre pionnier, le psychologue américain cherche à appréhender la psychologie du
croyant. Trois idées phare guident son analyse.
Première idée : la religion est avant tout une expérience et
non un dogme. Les Églises tendent à « routiniser » les croyances
religieuses à travers des formes d’expression très codifiées :
catéchisme, dogme, rites. Or, selon W. James, l’essence de la
religion réside d’abord dans l’expression d’une ferveur personnelle. C’est pourquoi il s’intéresse particulièrement aux
convertis, aux mystiques, aux ascètes, extatiques, et autres
« born again » qui expriment une foi ardente et spontanée. Ces
croyants n’adhèrent pas à la religion par simple conformisme,
ils ont connu une véritable illumination intérieure. Une partie
du livre relate des témoignages de convertis.
Deuxième idée : ces expériences religieuses sont multiples.
Pour certains, la ferveur religieuse apporte un réconfort moral,
pour d’autres, elle correspond à une expérience mystique,
d’autres encore y trouvent des modèles de conduite à travers
la vie des saints, pour certains enfin, la religion constitue une
véritable thérapie. Les défis personnels étant différents d’un
individu à l’autre, les solutions le sont aussi. D’où la variété des
expériences religieuses et la diversité des cultes (n’oublions
que nous sommes aux États-Unis, qui sont marqués par la
diversité des religions et des sectes).
Enfin, troisième thèse défendue par W. James, les croyances
religieuses ne doivent pas être opposées à la science. Les
réduire à des illusions ou à des superstitions ne permet pas
de comprendre quel rôle leur est dévolu par les croyants. Les
croyances religieuses ne se situent pas dans le registre du
vrai ou du faux : elles sont d’abord utiles, accompagnant les
croyants et les aidant à surmonter les épreuves de la vie.
Les religions rendent-elles heureux ?
Une des questions que se posait W. James concerne le lien
entre religion et bien-être. Pour lui, il ne faisait pas de doute
qu’une des fonctions majeures de la religion est d’apporter paix
et sérénité face aux épreuves de la vie. Dans son sillage se sont
développées nombre de recherches sur la question de ce lien.
Dans l’ensemble, les enquêtes statistiques semblent confirmer
que la religion favorise le bien-être. Par exemple, une grande
étude portant sur plus de 160 000 Européens montre que parmi
les pratiquants qui vont à la messe toutes les semaines, 85 % se
déclarent « très satisfaits » de la vie, alors que ce pourcentage
tombe à 77 % parmi ceux qui ne vont jamais à l’église.
Comment expliquer ce lien entre bien-être et religion ? Les
psychologues avancent trois types de facteurs.
• Le support social : l’adhésion religieuse n’est pas seulement un phénomène de croyance individuelle, mais elle
implique aussi l’intégration à des groupes de croyants et de
pratiquants qui apportent un soutien psychologique et social.
• Un sens à sa vie : le bonheur et le bien-être augmentent
quand notre vie possède un sens, une finalité, une raison d’être.
Beaucoup de gens trouvent cela dans la religion.
• Les expériences religieuses : la religion offre aussi des
expériences émotionnelles – par exemple, le sentiment d’être
en communication avec Dieu – qui procurent à l’individu un vif
sentiment de plaisir et de valeur personnelle.
Psychologie du mystique
Est-ce à dire que les mystiques qui, comme J. Trevor, ont
vécu une « illumination » sont plus heureux que les autres ?
C’est loin d’être le cas. Michael Argyle, un des grands noms
de la psychologie de la religion, a mené une enquête auprès
de personnes définies comme mystiques1. Celle-ci montre que,
sur le nombre, la corrélation entre mysticisme et bonheur est
plutôt négative. L’une des raisons avancées par l’étude : les
grands mystiques seraient, en règle générale, des solitaires
coupés des relations sociales, donc privés du support dont
bénéficient les autres croyants intégrés dans des groupes religieux.
Car la vie de mystique n’est pas de tout repos. Les mystiques sont de presque toutes les religions, sociétés et périodes
de l’histoire. Moine chrétien, yogi ou soufi, le mystique est souvent un « renonçant » qui s’est mis à l’écart du monde pour
vivre sa foi de façon exclusive, s’imposant des privations et
entretenant une relation particulière avec Dieu ou les esprits.
Il vise un état particulier de conscience – extase mystique – au
terme d’un chemin initiatique semé d’exercices spirituels (par
exemple, les exercices spirituels de saint François d’Assise).
Deux grands profils sont à distinguer. D’abord une mystique que l’on peut qualifier de « spirituelle et métaphysique »,
celle des soufis en islam, des moines bouddhistes, des pratiquants des mystiques chrétiennes, ou encore des yogis. Ces
mystiques sont en quête d’une forme d’extase marquée par
le sentiment d’abolition du moi, de participation au cosmos.
Ce moment d’intense bonheur est souvent identifié à un type
de connaissance nouveau, une « intelligence supérieure », non
exprimable en mots.
Cet état correspond à ce que Romain Rolland nommait le
« sentiment océanique » (voir encadré). L’écrivain pensait que
le sentiment océanique caractéristique de l’extase spiritualiste
correspond à un éveil de la conscience. Pour Sigmund Freud,
sceptique et athée, il s’agit d’une régression archaïque narcissique (stade où l’enfant est en fusion avec sa mère). Des psychologues ont tenté de cerner précisément le phénomène psychique. Ralph W. Hood, en 19752, a ainsi établi une échelle du
mysticisme (en huit niveaux) à partir de témoignages recueillis, et des recherches neurologiques se sont efforcées de saisir
les modifications cérébrales induites par l’état d’extase. On
retrouve cette expérience assez courante dans les pratiques
de méditation et de relaxation. Selon Herbert Benson, psychologue à Harvard, 25 % des sujets participant aux séances de
relaxation (fondées sur des exercices de respiration profonde
et de vide de la pensée obtenu par la concentration sur un mot
– « paix » – ou une image – un cercle) qu’il organise déclarent
éprouver des expériences « spirituelles »3.
Les mystiques visionnaires
L’autre grand profil du mystique est celui du « visionnaire ».
Son contact avec l’esprit est nettement moins abstrait et désincarné que dans le modèle précédent. Le visionnaire entretient
avec Dieu ou les esprits un rapport très personnel : Dieu, Jésus,
Marie, les anges ou n’importe quelle autre divinité lui parlent
– il entend leur voix – ou lui apparaissent sous forme humaine.
C’est le cas de sainte Thérèse d’Avila (1515-1582) et de ses
visions, particulièrement celle de 1560 où elle rencontre un
ange qui lui transperce le cœur avec un dard en or (immortalisée par la statue du Bernin, l’Extase de sainte Thérèse).
Hildegarde de Bingen (1098-1179), autre grande mystique
visionnaire, est depuis l’enfance sujette à des visions cosmologiques : elle voyage dans les sphères célestes et assiste au
concert des anges.
Qu’est-ce que le « sentiment océanique » ?

C’est à la fin des années 1920, lors d’une correspondance échangée
avec Sigmund Freud, que l’écrivain Romand Rolland évoque pour la
première fois le sentiment océanique. La discussion porte en fait sur
le sentiment religieux. S. Freud vient de publier L’Avenir d’une illusion
dans lequel il analyse la religion comme une forme de régression de
l’adulte vers les émotions de l’enfance. La soumission des hommes
vis-à-vis de Dieu est comme celle du petit enfant qui éprouve le dénuement et la fragilité. Face aux épreuves de la vie, celui-ci en appelle à
une figure paternelle idéale – Dieu – censée lui apporter protection et
soutien.

R. Rolland, esprit mystique tourné vers la spiritualité orientale,
refuse de réduire la religion à une régression psychologique. Il évoque
un autre état de conscience : le « sentiment océanique », impression
étrange de fusion avec le cosmos, où la conscience se dissout dans un
grand tout.

Ce sentiment océanique a été décrit par de nombreux mystiques
qui ont fait des expériences similaires, qu’elles soient religieuse ou
profanes. Mais c’est à la religiosité indienne que le sentiment océanique est souvent assimilé. R. Rolland s’intéressait d’ailleurs beaucoup à la mystique indienne. L’Inde a exercé une fascination sur bon
nombre d’Occidentaux, séduits par sa spiritualité. Avec la vogue New
Age, beaucoup vont partir en Inde pour espérer y faire l’expérience –
pratique mystique et drogue aidant – de ce sentiment océanique.

Les neurosciences ont tenté de voir si l’expérimentation du sentiment océanique est associée à un état particulier du cerveau. Andrew
Newberg et Eugene d’Aquili, de l’université de Pennsylvanie, ont
scanné le cerveau des pratiquants de la Méditation transcendantale,
qui savent induire leur état unitaire. Il apparaît que ce sentiment océanique est associé à une chute d’activité d’une zone du néocortex pariétal. Or cette aire cérébrale qui entre en sommeil est l’aire associative
responsable de l’orientation dans l’espace et de la position par rapport
à l’environnement. L’inhibition de cette zone entraînerait donc une
sorte de sentiment d’indifférenciation entre le soi et le non-soi.

Alors que dans le sentiment océanique, le moi se dissout
dans un grand tout cosmique, le moi du mystique visionnaire
est au contraire surdimensionné. Il se sent un élu, un messie,
Dieu l’a choisi et vient lui parler.
Le mysticisme visionnaire a lui aussi donné lieu à de nombreuses interprétations, surtout de nature psychiatrique.
Lorsque l’on prétend avoir des visions, entendre des voix, que
Dieu vous ordonne d’exécuter prières, sacrifices et rites de
mortification, comment ne pas songer aux délires des psychotiques ? Les psychiatres savent bien que la schizophrénie se
manifeste parfois par des « délires mystiques ». Ainsi le cas de
ce jeune homme de vingt ans retrouvé nu sur l’autoroute au
mois de janvier, qui déclare aux pompiers venus le récupérer :
« Dieu m’a confié la vie de tous les automobilistes qui circulent
sur cette autoroute ; si vous ne me laissez pas finir ma mission,
il y aura des morts. » Dans la littérature psychiatrique, le cas le
plus célèbre de délire religieux, qui depuis S. Freud a fait l’objet
d’une avalanche d’études, est celui de Daniel Paul Schreber.
Ce magistrat, président de la cour d’appel de Dresde, souffrait
d’une forme de paranoïa délirante, Dans Mémoires d’un névropathe4, il raconte l’évolution de son trouble. Dans une première
phase, il pense qu’on veut l’émasculer pour le transformer en
femme. Puis son délire deviendra religieux : Dieu Lui-même
intervient dans sa vie par l’intermédiaire de ses « nerfs ». Il l’a
élu, désire le posséder et veut s’accoupler avec lui.
Certaines expériences mystiques pourraient aussi s’expliquer chez des sujets bien portants par des « états de conscience
altérée ». Les exercices spirituels que s’imposent les mystiques
sont fondés sur des privations, mortifications, jeûnes, isolements susceptibles de provoquer des hallucinations et des
visions comparables à celles obtenues sous hallucinogènes.
Depuis les années 1960, une abondante littérature existe sur
les liens entre transe, hallucinogènes et état de conscience
modifiée.
Les religions de guérison
Dans la plupart des religions, les cultes comportent des
composantes thérapeutiques. Dans les sociétés traditionnelles, on va voir le chamane, ou « medecine man », pour soigner toute sorte de troubles. Dans les religions antiques, on
faisait des sacrifices aux dieux dans l’espoir d’une guérison.
Dans la plupart des grandes religions actuelles, on attend des
prières, pèlerinages ou sacrifices qu’ils aident à la guérison5.
Certains cultes, comme l’antoinisme, implanté en Belgique
et en France depuis le début du XXe siècle, sont spécialisés
dans la guérison. Aujourd’hui, on assiste à un renouveau de
ces cultes, notamment avec le pentecôtisme qui se répand aux
États-Unis, en Amérique latine ou en Afrique. Aux États-Unis,
les thérapies alternatives et les médecines douces comportent
une forte composante religieuse et mystique.
La religion soigne-t-elle vraiment ? Les études sur son efficacité donnent des résultats controversés (voir encadré ci-après). Lorsque cela marche, les croyants pensent que le
miracle a opéré, les sceptiques invoquent des coïncidences,
l’effet placebo ou l’efficacité symbolique. Les études sur les
cultes de guérison montrent que les médecines spirituelles ne
visent pas forcément à obtenir un bénéfice réel sur la santé.
Leur succès tient surtout au soutien moral et social non négligeable qu’elles apportent au malade. Dans les pays où les
structures de soin sont défaillantes, on comprend que les
pauvres se tournent vers les prêtres-médecins qu’offrent les
religions traditionnelles. Enfin, les liens entre la psychologie et
les religions montrent, eux aussi, que la religion sert à vivre et
non à mourir.
La prière aide-t-elle les malades ? Pas sûr…

Beaucoup d’études empiriques sur les liens entre religions et santé
semblent confirmer l’idée que les pratiques de prières et rituels religieux ont des bénéfices sur la santé des pratiquants. Dans Psychologie
et religion6 (2 000), le psychologue Michael Argyle passait en revue de
nombreuses études sur le sujet, qui montent qu’en règle générale, la
religion aide les gens à mieux affronter le stress et les troubles organiques. Pour un croyant, l’effet bénéfique n’est pas dû à un simple effet
psychosomatique mais à l’efficacité réelle de la prière. Pour en avoir
le cœur net, le professeur Herbert Benson et son équipe ont mené une
enquête inédite qui semble infirmer le lien généralement établi entre
prière et la santé.

Cette enquête n’est pas la première du genre, mais la première
portant sur un échantillon aussi nombreux : 3 000 malades venant de
subir une intervention cardiaque. Certains d’entre eux étaient soutenus par des groupes de prière et le savaient ; d’autres étaient ou non
soutenus par des prières, mais sans le savoir. Les chercheurs avaient
demandé à des groupes de « chrétiens » (intercessor y prayer) de prier
pour certains malades dont on donnait le nom. Résultat : la prière n’a
pas eu d’effet sur les personnes qui ne savaient pas si on priait ou non
pour elle. Quant au groupe qui savait que l’on priait pour lui, il a vu
les complications cardiaques augmenter de 14 %, principalement des
anomalies du rythme cardiaque ! Les chercheurs suggèrent que cela
est peut-être dû à l’anxiété de se savoir l’objet de tant d’attention…
 

J.-F. D.
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À propos de Et l’homme créa les dieux
de Pascal Boyer

Ce ne sont pas les dieux qui ont inventé l’homme, mais l’inverse. Si
on admet ce postulat, reste à savoir pourquoi et comment les humains
en sont venus à croire en ces êtres surnaturels qui peuplent l’histoire des
religions.

Niels Bohr (1883-1962), prix Nobel de physique (1922) et l’un des fondateurs de la théorie quantique, avait accroché, dit-on, un fer à cheval au-dessus de sa porte. À un ami qui lui demandait un jour « comment, tu ne
vas pas me dire que tu es superstitieux ? », N. Bohr répondit : « Non, mais
il paraît que ça porte bonheur même à ceux qui n’y croient pas ! » Mettre
un fer à cheval sur sa porte, éviter d’être treize à table… La superstition
fait partie de ces croyances que l’on peut juger absurdes, mais auxquelles
on se plie volontiers. Au cas où… La plupart des croyances religieuses
relèvent, tout comme la superstition ou la sorcellerie, de conceptions
« bizarres » au regard des lois du monde ordinaire : il existerait des êtres
surnaturels (dieux, anges, démons, esprits animaux, âmes des ancêtres)
qui rôderaient quelque part dans un « au-delà » ; et ces esprits pourraient
agir sur notre vie, en provoquant des malheurs (sécheresse, maladie,
guerre…) ou, au contraire, en nous protégeant des mêmes maux. Pour
cela, il faut pratiquer des rituels particuliers (prières, formules incantatoires, cérémonies, sacrifices). Voilà le fond commun de toutes les religions, instituées ou non en Églises. Dans son livre Et l’homme créa les
dieux1, Pascal Boyer prétend apporter une réponse globale à la question
« pourquoi les religions ? » : « L’explication des croyances et des comportements religieux est à rechercher dans la façon dont fonctionne l’esprit
des hommes. »

Selon l’auteur, la récurrence des croyances religieuses est liée à une
configuration de l’esprit humain, qui serait prédisposé à adopter certains
types de croyances.

Les religions seraient une « bonne histoire ». Elles se transmettraient
facilement au sein des groupes humains parce qu’elles seraient en correspondance avec l’organisation de notre cerveau. La thèse de P. Boyer
s’appuie sur les acquis de la psychologie évolutionniste, courant de pensée développé surtout aux États-Unis, pour lequel une grande partie de
nos capacités mentales sont héritées de notre passé évolutif. Ce cerveau
n’est pas une cire molle qui acquiert des connaissances au fil de l’expérience, mais une « machine à penser » configurée par des centaines de milliers d’années d’évolution pour résoudre des problèmes adaptatifs précis :
le cerveau de l’homme préhistorique, vivant dans la nature au contact
de prédateurs, a dû vite apprendre à reconnaître les espèces naturelles
(animaux, plantes) et à développer des réactions adaptées à l’égard
d’autrui (cerner ses intentions, adopter des conduites de coopération ou
de défiance). Ainsi, si les enfants apprennent beaucoup plus facilement
à reconnaître les animaux qu’à maîtriser les règles d’orthographe, c’est
que l’esprit humain dispose d’une sorte de schéma mental spécialisé dans
l’identification de la faune. Il n’en va pas de même pour l’orthographe.

Les schémas mentaux nous permettent d’organiser la réalité en
grandes catégories : animaux (chien, éléphant, poule…), humains
(homme, femme, enfant…), plantes (arbre, fleur…), objets naturels
(rocher, eau, neige, nuage…) et objets artificiels (parapluie, maison…).
Ainsi, le concept « oiseau » renvoie à quelques caractères : a des ailes, un
bec, est susceptible de voler… Ce concept d’oiseau s’inscrit lui-même
dans un schéma conceptuel plus général, celui d’« animal », qui possède
des caractéristiques générales : se reproduit, se nourrit, se déplace…
Ces concepts nous permettent d’organiser le réel et de rapporter chaque
expérience particulière à une sorte de routine mentale. Les schémas mentaux fonctionnent, de façon quasi automatique, comme des réducteurs
d’incertitude et des « systèmes d’inférence ». Si j’entends miauler, je peux
en déduire la présence d’un chat sans avoir besoin de le voir.

Mais les humains ont également inventé des êtres surnaturels qui
violent allègrement les lois du monde ordinaire. Dans toutes les civilisations, on trouve un riche répertoire de légendes et de mythes qui mettent
en scène des personnages bizarres : fantômes, fées, djinns, lutins, zombies, chimères mi-hommes, mi-animaux, etc. Ces êtres possèdent quelques
caractères exceptionnels : les sorcières volent, les chats bottés parlent,
les humains se réincarnent en vaches… Ces personnages qui peuplent les
mythologies ont des caractères communs. Ils ressemblent à des humains,
se comportent comme eux la plupart du temps, mais détiennent quelques
pouvoirs extraordinaires (passer au travers des murs, déplacer des objets
à distance, provoquer un orage, être immortel) qui leur permettent d’intervenir dans le monde des humains pour tourmenter ces derniers ou
pour les aider dans leurs entreprises.

Si ces histoires retiennent l’attention des enfants comme des adultes,
si elles frappent notre imagination, c’est justement parce qu’elles sont en
contradiction avec nos attentes intuitives. La trame des bonnes histoires
repose, selon P. Boyer, sur la construction de personnages magiques tels
que le Père Noël ou Jésus, les anges gardiens ou Superman. Ils nous fascinent parce qu’ils violent les règles de la vie ordinaire.

Mais pourquoi de nombreuses cultures accordent-elles quelque réalité à certains de ces personnages irréels et les transforment-elles en divinités ? Pourquoi va-t-on les invoquer pour expliquer nos malheurs et nos
bonheurs, pourquoi va-t-on se retourner vers eux pour leur demander
de l’aide ou de l’indulgence ? Pour P. Boyer, la réponse est la suivante.
Placés dans une situation critique (la mort d’un proche), plusieurs schémas mentaux vont s’activer. La présence d’un cadavre en putréfaction
déclenche des réactions de rejet, de dégoût et de crainte (liées au fait
que les cadavres sont source de contamination), qui auraient conduit les
hommes à se débarrasser des cadavres (dangereux pour leur santé) en
les enterrant ou en les brûlant. Ce serait la source des rituels funéraires,
qui auraient donc pu se développer même en l’absence de toute croyance
religieuse. Mais la mort d’un proche est difficile à concevoir. Pour le cerveau, une personne connue est toujours associée à un petit programme
mental, qui conçoit tout humain comme être vivant, et à ce titre comme
animé, respirant, parlant et pensant. Il nous est difficile de se défaire d’un
tel schéma mental, qui fonctionne comme un automatisme inconscient.
Même ceux qui ne croient pas à la survie des âmes, en songeant à un
parent disparu, ne pourront s’empêcher de l’imaginer autrement que
vivant. Même si l’on sait « rationnellement » que la personne n’est plus, un
conflit se produit entre la raison et l’intuition spontanée.

Devant le corps d’un défunt, l’esprit est donc confronté à plusieurs
processus cognitifs automatiques et contradictoires. Un premier dispositif mental conduit à constater que la personne est inerte et que son corps
est sans vie ; un autre empêche de concevoir un être humain sans vie, et
donc invite à supposer qu’il est toujours vivant ; un troisième pousse les
proches à se débarrasser du cadavre, pour des raisons vitales.

Or, les récits religieux apportent une solution aux conflits cognitifs
qui résultent de l’activation de ces schémas mentaux. Les récits religieux
racontent tous qu’après la mort, l’âme du défunt continue à vivre quelque
part, dans un au-delà (assez indéterminé), et qu’il continue à se comporter avec nous comme avant. On peut donc lui parler, il peut nous entendre.
Et il peut nous faire du bien ou du mal, nous aider ou nous punir… Mais
il faut aussi pratiquer des rituels pour aider le défunt à passer dans de
bonnes conditions dans le monde de l’au-delà. Entendons bien, pour P.
Boyer, la croyance en l’âme des ancêtres n’est pas une question de réconfort moral (car parfois, l’esprit des morts est néfaste, il peut punir ou jeter
des mauvais sorts). L’existence de ces êtres surnaturels est une réponse
à une question strictement cognitive, produite par l’activation de dispositifs mentaux inconscients. La religion serait en quelque sorte un « effet
secondaire » du fonctionnement cognitif.

Prenons un autre exemple. Face à un malheur (je me suis cassé la
jambe en tombant), l’esprit humain peut réagir en mobilisant deux systèmes d’inférence différents : l’un relève de la causalité naturelle (j’ai
glissé, je suis tombé, je me suis cassé la jambe). Mais en même temps, un
autre mécanisme s’enclenche. Il relève de la psychologie intuitive. Dans
la vie sociale, nombre des événements malheureux ou heureux qui nous
arrivent proviennent des personnes que l’on côtoie et qui peuvent nous
faire du bien ou du mal. Face à un accident, ce système d’inférence est lui
aussi activé. L’accident doit, selon ce schéma mental, être attribué à des
« intentions ». Même les incroyants ont tendance à se demander, lorsqu’il
leur arrive malheur, « mais qu’est-ce que j’ai fait de mal pour qu’il m’arrive
cela ? ».

À cette dernière question, les croyances magico-religieuses apportent
elles aussi une réponse adaptée. Il existerait un être surnaturel – dieu ou
esprit maléfique - qui nous a envoyé une épreuve ou une punition. L’auteur
renverse les interprétations habituelles relatives aux religions. Pour lui, ce
ne sont pas les croyances qui imposent des rituels, prières ou conduites
morales, mais l’inverse. Ce sont les rituels funéraires et les représentations que l’on a du vivant qui engagent à croire en l’immortalité de l’âme.
C’est la pratique de la prière (une forme stéréotypée d’appel à l’aide) qui
invite à croire en des divinités protectrices. Ce sont les conduites morales
qui précèdent les dogmes religieux, les rituels collectifs (utiles à la survie
du groupe) qui suggèrent l’existence de dieux protecteurs. Les croyances
se greffent en quelque sorte sur des pratiques et mécanismes cognitifs qui
leur préexistent.

La thèse de P. Boyer a une prétention exorbitante : vouloir expliquer
les croyances religieuses à partir des seuls mécanismes cognitifs, de la
seule organisation du cerveau, sans prendre en compte les dimensions
sociales et proprement culturelles du phénomène religieux. La création et
la transmission des idées religieuses n’auraient-elles rien à voir aussi avec
les Églises, organisations sectaires, communautés de croyants ?

Mais ne cherchons pas de fausses querelles. Après tout, l’auteur s’intéresse avant tout aux dispositifs cognitifs des croyances, et son approche
n’est pas forcément exclusive d’autres facteurs. Il serait absurde de rejeter une grille d’analyse au nom du fait qu’elle n’intègre pas les autres. S’il
est parvenu à éclairer quelques-unes des raisons qui font que l’on n’est
jamais vraiment à l’aise en passant sous une échelle, ce n’est déjà pas si
mal…
 

Jean-François Dortier



1 Robert Laffont, 2001.


DOMINIQUE BOURDIN  PSYCHANALYSE ET RELIGION : LA PENSÉE DE FREUD
Les analyses de Sigmund Freud sur la religion sont à
la fois précises et diversifiées. Elles s’étendent sur
presque toute son œuvre, de l’année 1909 à ses derniers écrits, en 1938-1939.
S. Freud fait partie des nombreux juifs non religieux mais
attachés à leur culture, cosmopolites et très bien intégrés à
la société viennoise même s’il leur arrive de souffrir de l’antisémitisme. Il fit activement partie d’une association juive non
confessionnelle, les B’naï Brith, de 1897 à 1907, et resta en lien
avec elle jusqu’en 1926.
Freud et la Bible
Dans la pensée freudienne, culture grecque classique et
culture biblique coexistent. C’est dans la tragédie grecque que
S. Freud puise sa référence à Œdipe, mais son intérêt pour « Le
Moïse de Michel-Ange » (1914) s’enracine aussi dans sa fascination pour le personnage biblique. Deux figures bibliques sont
en effet fréquemment sources d’identification pour S. Freud.
Il y a d’abord Moïse, prophète et chef du peuple, à qui Dieu a
confié les tables de la Loi. L’autre figure est celle de Joseph :
sacrifié par ses frères, il est emmené en Égypte où la femme de
Pharaon, éprise en vain de lui, suscite son emprisonnement,
dont le sauve son talent de déchiffreur de songes.
S. Freud enfant eut une nourrice catholique très pieuse, sa
« nania ». Il fut circoncis en 1866, apprit l’hébreu ; sa famille peu
pratiquante respectait les grandes fêtes juives. Adulte, il reçut
de son père une Bible illustrée, de Philipsson, qu’il conserva
toute sa vie. Yosef Hayim Yerushalmi et d’autres auteurs ont
pu établir sa très bonne connaissance des écrits bibliques.
Il n’est pas difficile non plus de montrer comment la pensée
et l’écriture freudiennes, dès L’Interprétation des rêves (1899),
héritent aussi de la tradition juive du commentaire, toujours à
la fois très ancrée dans la lettre du texte et très libre dans son
interprétation.
Totem et Tabou, sur les religions primitives
Les premières réflexions freudiennes sur la religion partent
des ressemblances entre symptômes névrotiques et pratiques
religieuses. S. Freud les compare aussi à ce qu’il croit pouvoir
reconstituer de l’enfance des peuples, conçue comme analogue à l’enfance des individus. Ce travail aboutit en 1913 aux
quatre essais qui constituent une œuvre majeure : Totem et
Tabou, première grande synthèse sur la fonction de la religion
qui est en même temps une interprétation des origines de la
civilisation.
L’objectif de cet essai est de rendre compte des interdits de
l’inceste et du meurtre, de la constitution du lien social, de la
culpabilité. Les faits sur lesquels S. Freud réfléchit sont de deux
ordres : comment comprendre les interdits si rigides des sociétés primitives ? Comment rendre compte de l’attitude si particulière des sociétés traditionnelles vis-à-vis de l’animal totem,
pour lequel coexistent, selon les moments et les personnes, des
prescriptions interdisant de le chasser et de s’en nourrir avec
d’autres exigeant d’en faire une nourriture privilégiée ?
L’œuvre s’organise en quatre textes : le premier centré sur
l’horreur de l’inceste s’attache aux raisons psychiques de
l’évitement de l’inceste. Le second décrit les tabous, les interdictions anciennes portant sur les désirs les plus intenses et
suscitant une fascination marquée par une forte ambivalence.
Le troisième essai part de la caractérisation de l’animisme,
croyance au caractère animé de la nature (toute réalité comporte une âme), mais s’attache surtout à la croyance à la
toute-puissance des pensées, qui se retrouve aussi dans la
magie comme dans le fonctionnement psychique de la névrose
obsessionnelle. « Considérations actuelles sur la guerre et la
mort » (1915) y reviendra à propos de la croyance aux esprits
comme réaction devant la mort. Le dernier texte s’attache au
totémisme, dont S. Freud recherche les origines, ce qui l’amène
au mythe de la horde originaire et du meurtre du père.
L’importance du mythe originaire
Horde inorganisée, l’humanité naissante serait donc soumise à la domination du plus fort, le chef de la horde, qui n’aurait nulle raison de partager ni son pouvoir ni les femelles. Mais
la tyrannie du chef suscite la haine chez ses fils qui finissent
par le mettre à mort. Or le meurtre n’est pas aussi libérateur
qu’on pouvait le souhaiter : loin d’aboutir à un déploiement
sans frein des pulsions, il suscite à la fois culpabilité et alliance.
Culpabilité, car le chef une fois mort, n’est plus ni craint ni
haï, mais admiré et révéré du fait même de sa force. Alliance,
car les fils étant unis dans cette culpabilité, aucun d’eux ne
peut prendre la place du père : ils ne peuvent que s’allier pour
s’interdire mutuellement le pur rapport de force. Le lien social
repose ainsi sur l’alliance entre les frères coupables : il s’enracine dans l’homosexualité latente (et non agie), mais aussi
dans la culpabilité – seule limitation interne susceptible de freiner l’appétit pulsionnel de pouvoir et de jouissance, pour créer
des rapports sociaux dans lesquels la personne et les droits de
l’autre soient pris en compte.
Dans la fin de son texte, S. Freud soutient mordicus la réalité
logique de ce meurtre imaginaire, et il maintiendra toute sa vie
cette position. Tout au plus concède-t-il parfois que ce furent
peut-être de multiples situations de ce type, des chefs de horde
mis à mort, qui firent entrer dans l’humanité cette structuration universelle, sans qu’on puisse remonter à un événement
unique. Par ailleurs, il repère dans les religions monothéistes
ultérieures, en particulier le christianisme, la permanence de
cette structure fondée sur le meurtre (du Fils cette fois, par
déplacement) et le repas totémique (l’Eucharistie).
Les deux modèles du religieux
Après s’être intéressé aux formes primitives de la religion
dans Totem et Tabou, S. Freud va réfléchir sur ses formes
contemporaines, notamment par l’analyse de ses rites et ses
croyances. Dès 1907, dans son article « Actions compulsionnelles et exercices religieux », S. Freud opère un rapprochement entre les rites religieux et les rituels privés de la névrose
obsessionnelle. Si l’on admet que les rituels visent à protéger de l’angoisse, il faut attribuer la même fonction aux rites
religieux. Eux aussi ont pour base la répression, le renoncement à certaines forces pulsionnelles ; elles mettent aussi en
œuvre la culpabilité et l’angoisse d’une attente de châtiment,
y compris devant une tentation non assouvie. De ce point de
vue, on peut donc considérer que les religions épargnent à bien
des individus la nécessité de se construire une névrose particulière, dans la mesure où leurs rites collectifs parviennent à
contenir l’angoisse des croyants.
Les rituels religieux apaisent donc l’angoisse, en même
temps qu’ils l’entretiennent. De même, ils reposent sur des
croyances qui ont une fonction de réassurance. Cette fois-ci,
l’analogie n’est plus la névrose obsessionnelle mais l’hallucination. Dans L’Avenir d’une illusion, publié en 1927, S. Freud
montre qu’il existe un lien entre les monothéismes et le maintien
à l’âge adulte d’une protection paternelle : le Dieu tout-puissant
des monothéismes joue à l’égard des croyants, le même rôle
protecteur que le père à l’égard de ses enfants – à la condition
de satisfaire aux exigences de ce père par l’observance des
exigences morales. Deux ans plus tard, dans Malaise dans la
culture (1929), S. Freud aborde un nouvel aspect du sentiment
religieux. Dans une correspondance avec Romain Rolland, qui
refusait de réduire le sentiment religieux à une régression vers
l’enfance, ce dernier évoquait un « sentiment océanique » – état
de conscience particulier ou l’esprit éprouve un sentiment de
fusion avec le cosmos, où la conscience se dissout dans un
grand tout. Dans Malaise dans la culture, S. Freud se réfère à ce
sentiment océanique qui ne serait que secondairement canalisé dans des croyances et des systèmes religieux.
La critique freudienne de la religion
La religion est donc pour S. Freud au fondement de la civilisation et du renoncement pulsionnel exigé par la culture. Mais
comment comprendre que dans les sociétés modernes, la force
de cette « illusion » persiste ? Telle est la question posée dans
L’Avenir d’une illusion. Mais pour comprendre la position de
S. Freud, il convient d’abord de montrer comment sa critique
s’enracine dans son approche rationaliste.
À plusieurs reprises, S. Freud indique qu’on ne peut interdire à la pensée scientifique de s’interroger sur le religieux. Par
ailleurs, la religion prétend donner des réponses à des questions qui angoissent les hommes. Sur ce point, la science ne
peut en revanche pas se substituer à la religion, car elle ne vise
pas à répondre aux angoisses des hommes. Le point de vue
freudien est donc d’abord celui d’un scientifique rationaliste.
Mais à la différence de la plupart des rationalistes, il
ne néglige pas la force des idées religieuses. En 1921, dans
Psychologie des foules et analyse du moi, puis en 1927 dans
L’Avenir d’une illusion, S. Freud soulignait combien les idéaux
religieux resserrent le lien social et participent à la constitution d’une communauté (tout en excluant violemment qui ne
partage pas ces idéaux).
La religion est pour S. Freud une illusion. Cela ne veut pas
d’abord dire qu’elle est fausse, mais qu’elle obéit à une logique
de désir et non à une logique de vérité. La petite secrétaire
qui rêve d’épouser le grand patron est prise dans une illusion, même s’il peut arriver exceptionnellement qu’un patron
épouse une petite employée. Le problème du désir religieux
n’est pas tant qu’il ne se réalise pas, mais qu’il congédie les
critères de vérité au profit d’une croyance collective (donc non
délirante) qui satisfait le désir.
La raison principale qui pousse S. Freud à refuser la foi religieuse est en effet que le dogme instaure chez les croyants l’interdit du doute et plus largement fait reposer l’expérience religieuse sur un interdit de penser tout ce qui pourrait remettre
en cause la conviction partagée par le groupe. Ainsi la foi
devient-elle un empêchement à la pensée libre, personnelle et
critique, et maintient-elle les individus dans les illusions infantiles qui satisfont leurs besoins névrotiques.
Il reste que lorsque la croyance religieuse recule, sa force
de conviction qui faisait accepter les renoncements pulsionnels s’affaiblit et il n’est pas sûr que les individus continuent
à accepter les interdits nécessaires, ceux du meurtre et de
l’inceste – d’autant que notre culture a connu une inflation des
interdits (monogamie, fidélité, chasteté de l’adolescente, etc.).
Il serait donc essentiel de montrer rationnellement aux individus pourquoi les interdits sont nécessaires. Mais comment
susciter la force affective, l’illusion qui est elle-même nécessaire à une force de conviction qui entraîne le désir ? L’illusion
rationnelle de la science se nourrit d’espoir, mais rectifie sans
cesse ses hypothèses. Est-ce transposable à l’échelle de la
société entière et de l’éducation de tous ses membres ? C’est
sur de telles questions que se clôt L’Avenir d’une illusion.
L’analyse de l’illusion religieuse est reprise sous un nouvel angle deux ans plus tard, en 1929, dans Malaise dans la
culture : celui du précepte religieux de l’amour du prochain.
Selon S. Freud, cet idéal est à la fois illusoire et démenti par les
faits. Ne pouvant se réaliser complètement, l’impératif moral
d’amour du prochain, ne peut conduire qu’au découragement
ou à l’imposture. Il y a donc dans l’illusion religieuse un désir
utopique (comme le monde serait magnifique si tout le monde
s’aimait) qui conduit donc en fait, dans la vie quotidienne, à
des impasses.
Moïse et le monothéisme
Jusqu’à la fin de sa vie, Freud aura été hanté par la question religieuse. En 1939, après bien des hésitations, S. Freud se
décide à publier ses réflexions sur Moïse. L’Homme Moïse et
la religion monothéiste comporte une thèse audacieuse : celle
de l’existence de deux Moïse, un Moïse égyptien – héritier du
monothéisme d’un ancien pharaon, Akhénaton (personnage
qu’avait étudié le psychanalyste Karl Abraham) – qui fut tué,
et un second Moïse guidant le peuple au désert et lui transmettant la Loi divine. Ainsi le mythe du meurtre originaire se
retrouverait-il aussi dans le judaïsme.
D’un point de vue clinique, cet ouvrage fourmille de
réflexions essentielles sur la notion de traumatisme et sur le
devenir des traumatismes. Mais en même temps, il tente d’apporter une réponse à la question en suspens de la puissance
des idées religieuses. C’est parce qu’il ressurgit après avoir
été refoulé, avec toute la force des phénomènes psychiques
internes, que le monothéisme juif – et plus largement l’appartenance juive – se révèle si tenace, comme indéracinable au-delà
même de la notion de croyance. Et c’est parce que sa tradition
comportait l’interdit des images que la pensée juive se spiritualise sans s’enliser dans des symbolisations plus matérielles
et figuratives comme la communion chrétienne ou le culte
catholique. S. Freud parvient ainsi à unifier sa réflexion sur
les religions, caractérisées par leur façon de traiter la culpabilité, de Totem et tabou au judaïsme, religion du Père, et au
christianisme, religion du Fils. Enracinée dans le traumatisme
du meurtre du père, refoulée puis faisant retour de l’intérieur,
l’expérience religieuse déploie toute sa puissance d’illusion,
mais aussi de frein à la violence pulsionnelle, au risque de l’enfermement dans le rituel et l’interdit de penser, mais avec toute
la puissance affective de l’expérience infantile.
Notons enfin que si S. Freud n’a jamais à proprement parler
écrit sur la mystique, une note de 1938, reprise dans Résultats,
idées, problèmes II, indique la ligne de sa réflexion : « Mystique,
l’obscure autoperception du royaume extérieur au moi, au ça ».
Sans doute cette notation permet-elle d’entrevoir comment
S. Freud se propose finalement d’interpréter le « sentiment
océanique » dont lui avait parlé R. Rolland et qui, avouait-il,
restait étranger à son expérience.
À la fois diverse et unifiée, la réflexion freudienne sur la religion est rationaliste, mais c’est surtout celle d’un psychanalyste, qui est d’abord intéressé par les fonctionnements psychiques mis en œuvre. Parti d’une quête de l’origine et d’une
méthode comparatiste qui l’amènent à la construction d’un
mythe originaire, il en vient à une réflexion sur l’expérience
religieuse comme logique du désir, donc comme illusion dont
il montre à la fois la force et les impasses. La position rationnelle apparaît alors comme un dépassement de l’infantile (qui
inconsciemment nous habite toujours) par la pensée critique.

XAVIER MOLÉNAT  LA SOCIOLOGIE DES RELIGIONS
Science issue de la modernité, née au sein des sociétés
industrielles du XIXe siècle qui se déprenaient progressivement de l’emprise du religieux, la sociologie aurait
pu ravaler la religion au rang de scorie de l’histoire. Or, c’est
tout le contraire qui s’est produit puisque, dès ses débuts, la
sociologie, avec notamment ses « pères fondateurs » que sont
Émile Durkheim et Max Weber, a donné au religieux une place
primordiale dans l’explication du fonctionnement des sociétés.
Si bien que l’on peut dire que les débuts de la sociologie des
religions se confondent avec ceux de la sociologie elle-même.
Parti à la recherche des fondements de la vie collective, de
ce qui fait tenir la société ensemble, le laïc É. Durkheim s’intéressera assez vite à la religion comme forme particulièrement
poussée et réussie d’intégration sociale. Dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse (1912), il cherche tout d’abord,
conformément aux préceptes qu’il a énoncés dans ses Règles
de la méthode sociologique (1895), à donner une définition de la
religion. Partant pour cela de l’analyse d’une des religions les
plus simples, le totémisme australien, il montre que tout système religieux se compose de deux éléments : des croyances
et des rites. Surtout, chaque religion instaure une division du
monde en deux catégories : le sacré et le profane. « Les choses
sacrées sont celles que les interdits protègent et isolent ; les
choses profanes, celles auxquelles ces interdits s’appliquent
et qui doivent rester à distance de ces premières. » Ainsi
É. Durkheim définit-il la religion comme « un système solidaire
de croyances et de pratiques relatives à des choses sacrées,
c’est-à-dire séparées, interdites, croyances et pratiques qui
unissent en une même communauté morale, appelée Église,
tous ceux qui y adhèrent ».
La religion entre intégration et pouvoir
Comme le note le sociologue Jean-Paul Willaime, l’originalité majeure de cette définition est de ne pas définir la religion
par un certain type de croyances (croyance en un dieu ou au
« surnaturel »), mais, plus largement, comme « ce qui, d’une
façon ou d’une autre, introduit une distance par rapport aux
choses ordinaires, à la vie quotidienne1 », et comme quelque
chose d’éminemment collectif. Pour Durkheim, à travers la religion, la société se vénère elle-même.
M. Weber va, quant à lui, aborder davantage la religion
sous l’angle d’une sociologie de la domination, et chercher à
repérer les différentes manières dont s’exerce le pouvoir religieux. Appliquant sa fameuse typologie des formes de domination légitime, il distingue ainsi l’autorité rationnelle-légale du
prêtre, « qui s’exerce au sein d’une entreprise bureaucratisée
de salut », l’autorité traditionnelle du sorcier reconnu comme
porteur d’un savoir-faire issu de la tradition, et l’autorité charismatique du prophète « reconnu sur la base d’une révélation
dont il se prévaut2 ». Dans le même esprit, il définira également
une opposition fondamentale entre deux formes de groupement
religieux. L’Église, à laquelle on appartient normalement de
naissance, est une « communauté institutionnalisée », constituée d’un corps de prêtres professionnels offrant un dogme et
un culte rationalisés, dont la caractéristique primordiale est
« la séparation du charisme d’avec la personne et son rattachement à l’institution3 ». À l’opposé, la secte (terme utilisé sans
connotation péjorative) repose sur une autorité de type charismatique mais aussi sur la libre adhésion de ses membres ; elle
est une « association volontaire de croyants en rupture plus
ou moins marquée avec l’environnement social4 ». Rappelons
que l’ensemble de ces distinctions relève, selon la démarche
propre de M. Weber, de l’idéal-type : ce sont des modèles théoriques qui n’existent pas en tant que tels dans la réalité mais
auxquels on peut rapporter les divers phénomènes observés
et qui permettent de les comparer entre eux.
Outre ce très heuristique travail de repérage, M. Weber a
également étudié le lien entre religion et comportement économique, comme dans sa fameuse étude sur L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme (1904-1905). Dans cet ouvrage, il
met en évidence les « affinités électives » qu’entretiennent une
certaine doctrine religieuse, le calvinisme puritain, et les dispositions de l’entrepreneur capitaliste. La première, en encourageant une « conduite de vie » fondée sur le travail et l’accumulation des profits (au lieu d’en jouir immédiatement), a pu
favoriser l’apparition de la mentalité rationnelle et ascétique
propre au second. Cependant, cette œuvre n’est chez M. Weber
qu’une des pièces d’une analyse, beaucoup plus vaste, du lien
entre religions et conduites sociales, qu’il développera dans
plusieurs autres ouvrages (notamment Le Judaïsme antique,
Confucianisme et taoïsme, Hindouisme et bouddhisme, tous
trois écrits entre 1915 et 1920).
Continuation et institutionnalisation
Ces deux contributions des figures les plus éminentes
de la sociologie débutante vont nourrir les principaux travaux de sociologie des religions de la première moitié du
XXe siècle. En France, la démarche durkheimienne se perpétue
(non sans prises de distance) au sein de ce que l’on appelle
« l’école française » de sociologie. Marcel Mauss, neveu de É.
Durkheim, mènera notamment plusieurs études sur la religion,
dont une étude de la prière (1909) et, avec Henri Hubert, un
Essai sur la nature et la fonction du sacrifice (1897-1898) ainsi
qu’une Esquisse d’une théorie générale de la magie (1902).
Dans sa Topographie légendaire des évangiles en Terre sainte
(1941), Maurice Halbwachs, initiateur de la sociologie de la
mémoire, montrera, à partir des récits des voyageurs en Terre
sainte, comment la religion opère en permanence, pour assurer sa pérennité, une reconstruction des récits en fonction des
conflits qui la traversent et des contextes sociaux dans lesquels
elle s’inscrit. L’héritage wébérien, lui, est plus diffus, mais se
retrouve, en Allemagne, dans les œuvres de sociologues tels
que Ernst Troeltsch, Joachim Wach (Sociologie de la religion,
1931), Gustav Mensching, et en Hollande chez G. Van der Leeuw
(La Religion dans son essence et ses manifestations, 1931).
Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la sociologie
des religions connaît une importante phase d’institutionnalisation en France avec la création, en 1954, du Groupe de sociologie des religions (GSR) du CNRS, qui réunit, autour de Gabriel
Le Bras, des figures importantes comme Henri Desroche ou
Émile Poulat qui formeront toute une génération de chercheurs (Jacques Maître, François-André Isambert…). Autre
date importante, la création, en 1956, de la revue Archives
de sociologie des religions (aujourd’hui Archives de sciences
sociales des religions).
Juriste à l’origine, G. Le Bras entreprend à cette période
un vaste programme de collecte de données et d’analyse sur
la pratique cultuelle, domaine où la connaissance intéresse
la société mais aussi l’Église catholique qui s’inquiète de la
diminution du nombre des fidèles. Ces enquêtes déboucheront
notamment sur une typologie des pratiquants et une véritable
géographie religieuse mettant en évidence les foyers de forte
pratique (Bretagne et Vendée, Alsace-Lorraine, Massif Central)
qui contrastent avec la faiblesse des zones urbaines. Plus largement, ces travaux permettent d’interroger le lien entre la
pratique religieuse et d’autres variables (classe sociale d’appartenance, par exemple) et offrent la possibilité d’un rapprochement fécond avec la sociologie électorale5.
Enjeux et débats
C’est dans les années 1960-1970 que commencent à apparaître les interrogations qui constituent le champ de la sociologie contemporaine des religions. Deux séries de phénomènes
frappent particulièrement les observateurs :
– D’un côté, un déclin de la religion « instituée ». Diverses
enquêtes convergent pour souligner le net recul à la fois du sentiment d’appartenance (« appartenez-vous à une religion ? »),
de la croyance (« croyez-vous en Dieu ? ») et de la pratique
religieuse (pour la France, assistance régulière à la messe) au
sein de la population française et, plus largement et avec des
exceptions, en Europe.
– D’un autre côté, le développement de nouvelles formes
de religiosité à travers ce que les sociologues appelleront les
« nouveaux mouvements religieux » (NMR), tels que la secte
Moon ou bien l’Église de scientologie. Ces mouvements vont,
quelques années plus tard, participer de ce que la sociologue
Françoise Champion, appelle une « nébuleuse mystique-ésotérique », et ont notamment pour caractéristiques, selon l’anthropologue Claude Rivière, « la primauté accordée à l’expérience
personnelle et à la voie spirituelle de chacun, (…) l’inclusion
de la santé (thérapie, guérison) et du bonheur ici-bas dans la
visée de salut, (…) une conception moniste du monde sans
séparation du naturel (écologisme) et du surnaturel, de la
science, de la religion et des pratiques magiques populaires ou
ésotériques6 ».
Les sociologues s’entendent donc globalement sur le
constat d’une dissémination du religieux ou, pour reprendre
l’expression de la sociologue anglaise Grace Davie, d’une
« croyance sans appartenance ». Dans les sociétés individualisées que sont les nôtres, l’heure serait au bricolage personnel des croyances, hors de tout cadre institué, sur la base
d’emprunts à diverses traditions : religion chrétienne, mais
aussi bouddhisme et hindouisme, ésotérisme, voire magie. De
grandes enquêtes par sondages ont ainsi mis en évidence la
remontée des croyances parallèles (magnétisme, transmission
de pensée, astrologie…) dans la population, et le fait que les
jeunes (18-24 ans) sont en même temps plus athées et plus
croyants que leurs aînés. Autre signe de la diffusion du religieux, les concepts de la sociologie des religions sont utilisés
pour aborder ce que l’on appelle les « religiosités séculières » :
« rituels » sportifs, « mythologie » des stars, œuvres médiatiques « cultes », « fans » (fanatiques) en tous genres…
Y a-t-il vraiment eu sécularisation ?
Ces phénomènes inattendus ont amené les chercheurs à
interroger ce qui fut longtemps le paradigme indiscuté de la
sociologie des religions : la sécularisation, entendue comme
diminution progressive et inéluctable des institutions religieuses sur la vie sociale au fur et à mesure des progrès de
la modernité. Si un tel schéma linéaire n’est à l’évidence plus
tenable, peut-on pour autant annoncer que la sécularisation
n’a jamais eu lieu ? En fait, il semblerait qu’il faille clarifier le
concept de sécularisation, qui tend à être caricaturé. Le sociologue José Casanova propose ainsi de distinguer trois significations différentes : « La sécularisation comme différenciation de
la sphère du séculier et des normes et institutions religieuses ;
la sécularisation comme déclin des croyances et pratiques religieuses ; la sécularisation comme relégation de la religion dans
la sphère privée7 ». Chacune de ces propositions doit alors être
testée empiriquement, indépendamment les unes des autres.
Ainsi, si le premier aspect se vérifie dans presque toutes les
sociétés modernes, les deux autres connaissent d’importantes
variations. Car on oublie souvent que la France est, en Europe,
l’un des pays les plus sécularisés, quelle que soit la dimension
retenue. On peut ainsi penser à nos voisins irlandais, qui maintiennent un haut niveau de pratique religieuse, ou encore à la
Pologne, pays où l’Église catholique a joué un rôle important
d’opposition politique sous le régime communiste et imprègne
toujours la culture du pays.
Plus encore, si l’on change d’échelle, l’Europe fait figure
d’exception, en respectant grosso modo la thèse de la sécularisation, dans un monde qui serait plutôt marqué par
une résurgence du religieux. Le sociologue américain Peter
L. Berger admet aujourd’hui s’être trompé, et parle désormais
de « désécularisation », avec parfois des progrès des religions
instituées, comme les succès de l’Église orthodoxe en Russie,
ou encore la poussée évangéliste en Amérique du Sud. Sans
oublier qu’aux États-Unis, 93 % de la population déclare appartenir à une religion…
La critique et la reformulation du paradigme de la sécularisation ouvrent ainsi de vastes horizons à la sociologie des religions, qui essaie de saisir la recomposition du religieux dans
un monde à la modernité de plus en plus affirmée, traversé
par des logiques simultanées d’individualisation, de mondialisation, de syncrétisme et de réinvestissement des traditions.
D’autre part, l’importance politique renouvelée des questions
religieuses, avec par exemple le renouveau islamiste en Afrique
du Nord et en Asie ou, en France, la question du port du « foulard » et celle, conjointe, de la laïcité, montre que, loin d’être
la science d’un objet déclinant, la sociologie des religions est
une des disciplines qui a le plus à nous apprendre sur le monde
contemporain.
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Durkheim et Les Formes élémentaires
de la vie religieuse

En 1912, paraît Les Formes élémentaires de la vie religieuse, d’Émile
Durkheim, sous-titré « Le système totémique en Australie ».
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