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	Phénicien, araméen, hébreu, grec, latin, étrusque, berbère, arabe, turc, espagnol, italien, français : ces langues du pourtour méditerranéen nous parlent de l’histoire de ce continent liquide. Elles sont d’abord la trace des empires et puissances qui se sont succédé en Méditerranée, mais aussi celle du commerce des hommes, des idées et des denrées, qui ont constitué cet espace en un ensemble homogène.
Ce livre se fondant sur une approche sociolinguistique et géopolitique, prend donc les langues, « linguae nostrae », comme le fil rouge de cette histoire. Car les langues et les mots ont une mémoire.
Ils sont le témoin des interactions, des conquêtes, des expéditions, des circulations. Que ce soit dans les emprunts, la sémantique, les alphabets, ou la toponymie, les traces des échanges au sein de cette mare nostrum sont nombreuses.
Du voyage d’Ulysse aux migrations d’aujourd’hui, en passant par les croisades et les échelles du Levant, ces langues ont façonné et habité la Méditerranée, au rythme des événements historiques qui l’ont marquée, et qui en font le laboratoire de l’humanité depuis plus de 3 000 ans.
 
Louis-Jean Calvet, linguiste, est l’auteur de nombreux ouvrages dont entre autres, Linguistique et colonialisme (Payot, 1974), La guerre des langues (Payot 1987), Roland Barthes (Flammarion, 1990),
La sociolinguistique (Que sais-je-?, 1993), Pour une écologie des langues du monde (Plon, 1999), Il était une fois 7 000 langues (Fayard, 2011).
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Introduction


N’étant ni un État ni une nation, n’ayant pas d’existence juridique ou idéologique, la Méditerranée n’a pas eu besoin d’un Michelet ou d’un Lavisse pour lui écrire ce qui s’apparenterait à un roman national. Pas d’hymne, pas de drapeau, pas de devise, mais des peuples issus de trois continents qui y viennent se frôler, se frotter, se toiser, souvent se combattre et plus souvent encore se mêler. Elle n’a juridiquement ni citoyens ni habitants. L’adjectif méditerranéen ne définit pas une nationalité mais ce que j’appellerais une « culture tendancielle », un ensemble de traits qui convergent et parfois divergent. Il n’y a pas de passeport méditerranéen mais des odeurs, des couleurs, des goûts. Pas d’ADN commun mais une confrontation et un partage permanents. Les Indo-Européens sont venus du nord, les Turcs de l’est, les Arabes du sud. Christophe Picard parle à ce propos de « relations constantes entre monde byzantin, latin et musulman » ou d’une Méditerranée « à trois voix, latine, grecque et arabe1 ». Des peuples et leurs langues ont convergé, comme des troupeaux venant s’abreuver, vers les rives de cette mer dont nous verrons qu’elle sera baptisée de différentes façons avant de trouver son nom définitif.
Ces peuples venus du nord ou de l’est ne connaissaient ni l’olivier ni la vigne, et donc ni l’huile ni le vin, mais utilisaient la graisse animale et faisaient fermenter des graines pour brasser leur cervoise. Leurs gastronomies en témoignent, ainsi que leurs langues qui diffèrent mais se sont souvent mêlées, comme leurs cultures. L’huile et l’olive ont dans toutes ces langues ou presque une même racine, puisqu’en Méditerranée l’huile ne peut être que d’olive. Les mezze sont aussi bien grecs que turcs, libanais qu’égyptiens et s’accompagnent d’arak libanais, de raki turc, d’ouzo grec, en bref d’anisette2. Et le couscous (mot d’origine berbère) comme la merguez (mot arabe) ont traversé la mer et se trouvent sur toutes les tables françaises. Il y a du Grec dans le Marseillais, de l’Arabe dans le Barcelonais, du Français dans l’Alexandrin, du Sicilien dans le Tunisois, et du Turc un peu partout. Constantinople était plus « orientale » que méditerranéenne, mais l’Empire ottoman, dont elle était le centre, a façonné durablement cette mer bordée par trois continents, et qui en constitue un autre, virtuel, un continent liquide.
On a parlé, en latin, de mare nostrum, « notre mer », pour désigner ce continent liquide, et je parlerai volontiers de linguae nostrae, « nos langues », pour définir le sujet de ce livre : l’histoire linguistique de la Méditerranée. Les langues que l’on parle aujourd’hui ne sont pas les mêmes que celles parlées il y a trois mille ans. Comment est-on passé de l’une à l’autre de ces situations ? À quel prix ? Avec quelles disparitions, quelles fusions, quelles naissances ? Il y a aujourd’hui quatre systèmes graphiques sur ces rives, les alphabets arabe, grec, hébreu et latin ; il n’y en avait aucun il y a six mille ans ; il y en a eu des dizaines entre ces deux dates. Comment cette émergence s’est-elle produite ? Puis comment cette décantation s’est-elle opérée ?
 
Roland Barthes écrivait, en ouverture de son Système de la mode : « Une méthode s’engage dès les premiers mots ; or ce livre est un livre de méthode ; il est donc condamné à se présenter tout seul3 ». Contrairement au sien, ce livre qui se propose de présenter l’histoire linguistique de la Méditerranée n’est pas un livre de méthode mais l’illustration d’une méthode, d’un point de vue sur les langues dans la vie sociale, et l’on sait que bien souvent le point de vue crée l’objet décrit, le transforme. Je voudrais donc dès le début poser quelques notions, quelques concepts. Ce livre se demandera comment rendre compte de tout ce qui, en amont d’une situation linguistique présente, la prépare, la façonne et l’explique. Cette mer fermée a été historiquement peu sensible aux influences venues de l’extérieur. Ni le détroit de Gibraltar ni le Bosphore n’ont été des voies d’accès déterminantes et les cultures riveraines de la mer Adriatique, à l’exception notable de Venise, n’ont guère joué de rôle dans son histoire. De ce point de vue, donc, nous sommes face à un bassin bordé de peuples, de cultures, de langues qui vont se confronter en vase clos. Et il est tentant de considérer la Méditerranée comme une niche écolinguistique.
Cette expression, niche écolinguistique, demande quelques précisions, pour éviter de tomber dans la simple métaphore. Charles Darwin a eu beaucoup de mal à imposer une idée finalement assez simple : nous ne vivons pas dans une nature immuable depuis sa création mais dans un monde en constant changement, ce changement affectant jusqu’aux espèces qui le peuplent. Cette mutabilité est une évidence pour le linguiste qui sait que les langues sont en perpétuelle évolution. Elle est également facilement perceptible à quiconque s’intéresse de près ou de loin aux langues : dans l’espace d’une vie, un locuteur peut constater que sa langue change, que de nouvelles formes, de nouvelles expressions apparaissent, en remplaçant d’autres ou coexistant avec elles.
Depuis Darwin, l’écologie s’est lentement constituée en science, une science dans laquelle on distingue entre un système planétaire, la biosphère, elle-même formée d’écosystèmes qui a leur tour se laissent analyser en biotopes (en grec « lieu de vie »), milieux caractérisés par leur climat, leur pédologie, leur hydrographie, etc., c’est-à-dire un espace dans lequel coexistent des espèces, les biocénoses (ensembles d’espèces animales et végétales), chacune de ces espèces occupant une niche, que nous pourrions définir comme leur « habitat », habitat qu’elles peuvent partager avec d’autres espèces avec lesquelles elles se trouvent en compétition. Et des changements dans le biotope peuvent entraîner des changements dans la biocénose.
Salikoko Mufwene a souligné que la tradition consistant à considérer les langues comme des organismes (qui naissent, vivent et meurent) avait empêché la linguistique historique de voir les vraies causes du changement, non pas seulement internes mais aussi dues aux contacts, à la compétition et à la sélection, et qu’il était plus efficace de penser une langue comme une espèce4. Pascal Picq est allé dans le même sens :
« En chaque circonstance ces langues se construisent depuis d’autres langues, avec leur grammaire, par symbiose et évolution. Les langues naissent d’autres langues comme les espèces procèdent d’autres espèces, avec des variations, des abandons, des inventions, des bricolages5 ».

Comme eux, je considérerai les langues comme des espèces qui « habitent » (l’écologie est étymologiquement la science de l’habitat) un espace de taille variable (d’une île minuscule à l’ensemble de la planète) dans lequel elles entretiennent entre elles des relations et des conflits. De la même façon qu’une niche écologique est constituée par un biotope et des espèces, une niche écolinguistique est constituée par une communauté sociale et des langues. Et, de la même façon qu’une espèce est constituée par une population dont les membres peuvent se reproduire entre eux, se perpétuer, une langue s’incarne dans les pratiques de ses locuteurs, qui peuvent la transmettre ou ne pas la transmettre d’une génération à l’autre dans l’espace qu’ils occupent. En l’occurrence, un espace plurilingue, la Méditerranée.
Ceci implique bien sûr que nous portions sur les langues un autre regard. L’électricité a remplacé de façon avantageuse la lampe à huile, mais nous savons que ce n’est pas en cherchant à perfectionner la lampe à l’huile ou la bougie qu’on a inventé l’électricité. De la même façon, ce n’est pas en continuant à toujours décrire les langues d’un point de vue uniquement interne, même en perfectionnant ou en complexifiant ses approches, que la linguistique parviendra à se renouveler, à opérer un changement de paradigme : elle reste dans le même sillon, celui d’une linguistique considérant que son rôle est de décrire la langue en elle-même et pour elle-même.
La sociolinguistique a été à l’évidence une tentative de sortir de cette linguistique résolument interne, de la revivifier en partant du principe que si la langue est un fait social, alors la science qui l’étudie ne peut qu’être sociale. Et l’approche écologique des faits linguistiques pourrait être une autre façon, complémentaire, d’affronter le même problème, à condition qu’elle ne reste pas une simple métaphore. Écologie des langues, écologie linguistique, écolinguistique, ces expressions sont aujourd’hui fréquentes et presque banales. Pourtant, si nous jetons un regard sur le passé, nous voyons que l’approche à laquelle elle renvoie est récente. Einar Haugen fut en la matière un précurseur, et son The Ecology of language (1972), a longtemps été un ouvrage isolé, atypique. Il faudra attendre une trentaine d’années pour assister à une sorte de tir groupé avec Albert Bastardas i Boada (Ecologia de les Llengües, 1996), Peter Mühlhäusler (Linguistic Ecology, 1996), Louis-Jean Calvet (Pour une écologie des langues du monde, 1999), Salikoko Mufwene (The Ecology of Language Evolution, 2001) et Fill & Mühlhäusler (The Ecolinguistics Reader, 2001).
Au-delà de leurs titres, ces ouvrages n’avaient pas nécessairement beaucoup de choses en commun, mais on peut ramener leur point de départ à cette idée centrale (même si leurs auteurs ne l’ont pas tous exprimée de cette façon) qu’une communauté sociale et ses langues constituent une niche écolinguistique. La question est alors de savoir comment et à partir de quand se constitue une « communauté sociale méditerranéenne » et donc, corrélativement, comment et à partir de quand des groupes de locuteurs de diverses langues de la Méditerranée sont entrés en contact, en coexistence ou en conflit, et ce qu’ont produit ces contacts, cette coexistence, ces conflits.
Dans un chapitre intitulé Complication de la diversité géographique, traitant de la « coexistence de plusieurs langues sur un même point », après avoir évoqué les situations de l’Irlande, de la Bretagne ou de la Lituanie, Ferdinand de Saussure écrivait :
« Si nous possédions la carte linguistique de l’Empire romain, elle nous montrerait des faits tout semblables à ceux de l’époque moderne. Ainsi, en Campanie, vers la fin de la République, on parlait : l’osque, comme les inscriptions de Pompéi en font foi ; le grec, langue des colons fondateurs de Naples, etc. ; le latin ; peut-être même l’étrusque, qui avait régné sur cette région avant l’arrivée des Romains. À Carthage, le punique ou phénicien avait persisté à côté du latin (il existait encore à l’époque de l’invasion arabe), sans compter que le numide se parlait certainement sur territoire carthaginois. On peut presque admettre que dans l’Antiquité, autour du bassin de la Méditerranée, les pays unilingues formaient l’exception6 ».

Le plurilinguisme, qui est effectivement la situation la plus courante dans le monde, a de façon générale produit un certain nombre de réponses tendant à sa destruction ou à son éradication, comme s’il fallait lutter à la fois contre la malédiction de Babel et contre la diversité. Et ces réponses peuvent être de deux types, in vivo ou in vitro. In vivo, dans les pratiques sociales des locuteurs, elles ont par exemple mené à l’émergence de langues véhiculaires, ou à la non-transmission d’une génération à l’autre de langues minoritaires ou minorées au profit de langues en expansion. In vitro, dans les tentatives d’interventions directes sur les situations, ou dans les politiques linguistiques, elles se sont par exemple manifestées dans la recherche d’une langue universelle, du type espéranto, langue construite, fruit d’un projet généreux mais dont l’histoire nous montre qu’il a jusqu’ici été inefficace. Mais elles se sont surtout manifestées, de façon beaucoup plus efficace, par l’instauration de langues nationales qui ont été instaurées dans la plupart des pays, effaçant sous elles d’autres langues, dans un processus que j’ai décrit sous le nom de glottophagie7. Et la Méditerranée va donc nous permettre d’observer à l’échelle historique, au-delà de ces différents types de réponses, la gestion sociale et administrative du plurilinguisme dans une niche ou un écosystème linguistique donné.
 
Dans son volumineux ouvrage consacré à la Méditerranée8, l’historien Fernand Braudel distinguait entre le cœur de la Méditerranée et ses confins. Le cœur était pour lui constitué par ce qu’il appelait les « plaines liquides », les bordures continentales et les îles. Quant aux confins, il s’agissait du Sahara, de la mer noire, des Balkans, de l’Europe et enfin de l’océan atlantique. C’est ce cœur qui va ici me retenir, amputé de l’Adriatique dont seule Venise a joué un rôle linguistique : ni l’albanais ni les formes un temps regroupées sous le nom de serbo-croate ne seront pris en compte. Nous allons donc retracer l’histoire linguistique de cette mer que Bernard Spolsky a proposé de considérer comme un « écosystème sociolinguistique9 ». Mais son approche était essentiellement axée sur l’émergence de langues véhiculaires, dont il avait une conception classique : « des langues commerciales rendant possible la communication et le commerce entre des groupes sociaux parlant des langues différentes10 ».
 
Je me propose pour ma part d’aller plus loin que la simple véhicularité, ou de voir plus large. Nous analyserons bien sûr les différents empires linguistiques qui se sont succédé en Méditerranée, mais aussi les traces de ces empires dans la situation actuelle. Nous montrerons comment les contacts linguistiques ont marqué les différentes langues, dans des emprunts réciproques bien sûr (du français à l’italien ou à l’arabe, de l’espagnol à l’arabe, de l’arabe au grec ou au berbère…) mais aussi jusque dans leur sémantique parfois ; comment on en trouve le souvenir dans la toponymie (par exemple les nombreuses « nouvelles villes » créées par les Grecs). Nous observerons également sous leur aspect linguistique la circulation de certaines techniques (des techniques de pêche par exemple) ainsi que la diffusion des systèmes d’écriture. Et nous verrons que tous ces thèmes ne constituent pas des histoires séparées mais un phénomène unique.
C’est-à-dire que, sans nous priver des acquis de la linguistique historique, nous analyserons l’histoire de ce continent liquide du point de vue de la sociolinguistique, de l’écologie des langues et des politiques linguistiques. Dans un itinéraire qui nous mènera des premières expéditions phéniciennes dans l’axe est-ouest jusqu’aux migrations d’aujourd’hui, essentiellement dans l’axe sud-nord.
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